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Editorial

Qué nos guía al momento de buscar los 

“grandes” nombres, los textos “im-

portantes”, las “grandes” obras para 

     traducir, las “buenas” traducciones 

de la literatura mundial y de las “grandes” 

obras no literarias (de la filosofía, del psi-

coanálisis, de la sociología)? fue la pregunta 

que formulamos en la convocatoria para este 

número. ¿Cuáles son los mecanismos que se 

ponen en juego, por ejemplo, a la hora de fi-

jar “contenidos mínimos” vinculantes para un 

plan de estudios o de redactar los programas 

de una asignatura como Literatura?

En una primera aproximación –por cierto, 

casi tan bienintencionada como ingenua–, la 

formación del canon se puede ver como el re-

sultado de un conjunto de operaciones efectua-

das sobre producciones culturales que a todas 

luces merecen ser guardadas. De modo que, 

aportando su grano de arena, los cánones con-

fieren estabilidad a las comunidades para las 

cuales fueron concebidos. Tienen una función 

Como mandan los cánones. 
¿Cómo mandan los cánones?
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integradora. ¿Por qué se puso de moda, enton-

ces, cuestionarlos?

Para sondear el terreno, he aquí una docena 

de apuntes, tomados en distintos estadios del 

trabajo de redacción de este número (un con-

junto que –mal que me pese– no logré limpiar 

del todo de perogrulladas):

• Estamos rodeados de cápsulas de ca-

non: un Centro Cultural Borges, un Insti-

tuto Goethe en Buenos Aires, separados 

por apenas cuatro cuadras. En una de las 

grandes tiendas de Madrid hay una libre-

ría con un estante reservado para Biblias 

y Quijotes.

• A pesar de la divulgación exitosa, un canon 

no necesariamente lleva a más lecturas (en 

la mayoría de los casos, alcanza con tener la 

colección de premios Nobel en la biblioteca 

del living).

• A la hora de armar una lista de obras y au-

tores, no importa con qué finalidad, cuando 

uno supuestamente sigue sus propios crite-

rios, en algún momento empieza a sentir la 

presión que el canon ejerce sobre la “liber-

tad de elección”.

• El sistema literario es un aparato con un 

metabolismo exigente: año a año devora la 

literatura joven. La novela anual del siglo 

tiene poco tiempo para conquistar su per-

tenencia al canon. Las victorias de la litera-

tura entrante suelen ser de poca duración: 

después de la Feria del Libro es antes de la 

Feria del Libro.

• Como lo muestran miles de historias de la 

literatura, lo no clasificable queda afuera. El 

canon no ama al solitario.

• Los cánones no viajan solos: en muchos 

casos, el buen nombre del formador los 

acompaña, como sello de calidad para la co-

mercialización de las 30, 50 o 100 novelas 

que uno debería conocer, poseer o (inclu-

so) leer.

• A quienes se ponen a lidiar con un canon, 

les espera una lección: el adversario princi-

pal no es el propio canon, sino el ejército de 

intérpretes consagrados que lo cuidan.

• Para las sociedades abiertas, que buscan la 

convivencia de culturas, el canon, con su ri-

gidez, puede ser una amenaza. Lejos de ser 

inclusivo, integra solamente lo que le obede-

ce. Sin pedir permiso enseña la redundan-

cia, a tal punto que nos obliga a decir lo que 

el canon no se cansa de repetir. 

• Hay que aprender a hacerle trampas al canon.

• “Aquí, en el margen, en el margen del canon, 

no hay reglas que cumplir, ni jueces que 

complacer, ni halagos que buscar, ni aplau-

sos que dar [...], aquí, en el margen, en el 

margen del canon, sólo puedo hacer lo que 

me da la gana...”(David C. Róbinson O., Pa-

namá, biólogo y escritor, en su blog Al mar-

gen del canon).1

• El himno “Patmos” de Hölderlin alberga una 

promesa: donde hay peligro también crece 

lo que salva.2 Donde reina un canon, nace-

rán los contracánones.

• De vez en cuando, muy de vez en cuando, 

los procesos (aduaneros) de canonización (cf. 

Link) merecen agradecimientos: es preci-

1  URL: <http://david-al-margen-2011.blogspot.com> 

[Último acceso: 24-11-2019]. 

2 “Wo aber Gefahr ist, wächst / Das Rettende auch” 

(Friedrich Hölderlin: ”Patmos”).

http://david-al-margen-2011.blogspot.com
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samente el aduanero el que en la balada le 

arranca su sabiduría anticanónica al sabio 

autor del libro Taoteking.

¿Cómo seguir? Ni rendir culto a los cánones 

ni demonizarlos, sino someterlos a un análisis 

meticuloso que nos permita averiguar cómo 

funcionan, que nos acerque a una toma de con-

ciencia del fenómeno. 

*

Las primeras cuatro colaboraciones se dedican 

al canon literario. Daniel Link describe la tensa 

relación entre el canon y el archivo. Analiza el 

poder represivo, incluso destructivo, del canon 

en el sistema literario: el canon estetiza, monu-

mentaliza, desterritorializa y homogeneiza.

Fernanda Cano, por su parte, advierte sobre 

la fatiga causada por la periódica aparición de 

la palabra canon en las instituciones educativas, 

donde parece obedecer a una forma particular 

de la ley de la inercia. Si se renuncia al dere-

cho de reformarlo, las decisiones sobre qué dar 

a leer se toman igual, pero no necesariamente 

por parte de las autoridades competentes.

En su artículo, Roland Berbig indaga una de 

las pocas formas genuinas de mecenazgo aún 

hoy existentes: los premios, un factor muy im-

portante del sistema literario que, a su vez, es 

un medidor de canonización por excelencia. 

Como trabaja sobre los premios otorgados en la 

década inmediatamente posterior a la reunifi-

cación alemana, también logra arrojar luz sobre 

las implicaciones políticas de este tema.

Márgara Averbach, lectora anticanónica 

convencida, trabaja sobre obras de los autores 

afroestadounidenses y amerindios, general-

mente marginalizados por un sistema literario 

que prefiere autores WASP (blancos, anglosajo-

nes, protestantes). 

Las dos colaboraciones que siguen se ocu-

pan de la relación entre canon y traducción. 

La primera es de Juan Jesús Zaro, quien inda-

ga la resistencia a la recepción y traducción de 

Shakespeare en España entre 1764 y 1900.3

Shakespeare también es el objeto de estudio 

de Verónica Storni Fricke. El tema de su artículo 

es la investigación de cómo se traduce el canon, 

en este caso desde la perspectiva particular de 

los estudios de traducción feminista y queer.

Las últimas dos colaboraciones sobre el ca-

non están dedicadas a su vínculo con la ense-

ñanza. La investigación de Ana Lía Regueira y 

Flavia Cilia se centra en el poder que detentan 

los libros de texto, a menudo importados, en la 

enseñanza del inglés. 

Cecilia Magadán, por su parte, presenta al-

gunas reflexiones sobre los resultados de una 

breve encuesta, pensada como primer sondeo 

sobre el lugar de las lecturas canónicas y del uso 

del término canon / canónico por parte de nues-

tros colegas docentes del IES en Lenguas Vivas. 

*

En lugar de limitarnos a un solo tema –el del 

dossier–, en la convocatoria para el número 

15 invitamos por primera vez a hacer también 

otras propuestas. Eso nos dio la posibilidad de 

3  En Lenguas V;vas 14, Claudia Fernández Speier reseñó 

De Homero a Pavese. Hacia un canon iberoamericano de 

clásicos universales, de Juan Jesús Zaro y Salvador Peña 

(eds.), Kassel: Edition Reichenberger, 2017.
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ampliar el espectro de temas tratados, mostran-

do más facetas del perfil de nuestra revista.

Ante la necesidad de avanzar hacia una apli-

cación consecuente del concepto de educación 

inclusiva en el país, Adrián Azrak analiza el es-

tado actual de su puesta en práctica, con un en-

foque especial en la preparación de los docentes 

para esta tarea; un campo donde queda mucho 

por hacer.

María Alejandra del Potro, Andrea Di Vir-

gilio y Graciela Del Río analizan en su artículo 

el impacto que tienen los modelos hegemónicos 

de enseñanza del inglés, concebidos en los paí-

ses de habla inglesa, en la formación docente de 

la UNMdP y optan por las perspectivas y prác-

ticas locales en la generación de conocimiento 

pedagógico. 

Julieta Campos, por su parte, se dedica a un 

fenómeno relativamente reciente: centrándose 

en la red Contra Info, indaga la función de la 

traducción militante y de sus agentes en un ac-

tivismo social que persigue sus objetivos, a me-

nudo de un interés global, a través de internet.

Traducciones 

La decisión de incluir traducciones en la revista 

nació de una particularidad de la formación de 

traductores en el IES en Lenguas Vivas: en el 

último tramo de su carrera, los futuros traduc-

tores cursan la Residencia de traducción, donde 

trabajan con un encargo real en condiciones 

que se asemejan a las de la práctica profesio-

nal. Los resultados suelen ser muy buenos, de 

allí nuestro interés en difundirlos, al tiempo 

que fomentamos la diseminación de textos cuya 

importancia amerita su conocimiento entre el 

público hispanohablante.

Para esta edición de la revista elegimos La 

traducción y sus discursos de Antoine Berman, 

ciertamente un texto canónico en su campo, 

traducido del francés por Lucía Dorin, y La len-

gua, las solicitudes de asilo y el orden nacional de 

Jan Blommaert, un artículo sobre un tema de 

interés global: el autor documenta un caso en el 

que dos versiones contrapuestas de la sociolin-

güística llevan a respaldar o rechazar una soli-

citud de asilo en el Reino Unido. La traducción 

del inglés es de Marina Cemsak, María del Soco-

rro Cinconegui, Victoria Inés Driussi, Mariana 

de la Faba y Anahí Portela.4 

Para las secciones especiales estrenadas en el 

nro. 14 recibimos otras dos contribuciones: Nan-

cy Mele comparte una experiencia en el aula de 

inglés, donde les hace descubrir a sus alumnos 

el rendimiento pedagógico de la narración oral. 

Para la sección “En debate: lenguaje inclusivo”, la 

estudiante Karina Puente reacciona en su ensayo 

a la normalización del “todos y todas”.

Cerramos la revista con tres críticas. Los 

primeros dos libros reseñados pertenecen a la 

meritoria colección T de traducción, que publica 

Bonilla Artigas Editores (México) desde 2014. 

En esta oportunidad, Griselda Mársico reseña el 

número 5: Hacerse de palabras. Traducción y filo-

sofía en México (1940-1970), de Nayelli Castro. 

Del número 7: Latinoamérica traducida: aproxi-

maciones recientes desde un campo en construc-

ción, de Ana María D’Amore y Nayelli Castro 

(coord.), se ocupa Florencia Millán. 

4  La traducción de la colaboración de Roland Berbig en 

el presente dossier, de Julia Giser, también fue realizada 

en el marco de la Residencia de traducción, en este caso 

del Departamento de Alemán. 
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También el tercer título pertenece al campo 

de los estudios de traducción. Se trata de la te-

sis doctoral de Alejandrina Falcón, reescrita y 

publicada ahora en forma de libro: Traductores 

del exilio. Argentinos en editoriales españolas: tra-

ducciones, escrituras por encargo y conflicto lin-

güístico (1974-1983). La reseña es de Eugenia 

Pérez Alzueta.

Como siempre, nuestro objetivo ha sido des-

plegar un abanico de textos capaces de desper-

tar el interés de nuestros lectores, como aporte 

de nuevos conocimientos, fuente de inspiración 

o motor de intervenciones críticas. Nuestra ca-

silla de mail revistalenguasvivas@gmail.com 

está abierta a las reacciones del público.

mailto:revistalenguasvivas%40gmail.com%20?subject=
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Canon contra archivo

Daniel Link 

UBA-UNTREF

En nuestro universo literario (global, 

mercantil, fetichizado) hay un momen-

to de canonización irresistible, que es 

como una apoteosis en su sentido exacto, la 

divinización (cuya contrapartida es la destruc-

ción de la previa naturaleza humana): el Premio 

Nobel.

Esa transformación de una experiencia es-

tética en una obra de una cualidad indiscutible-

mente superior es la quintaesencia de la cano-

nización. Tal vez por eso en 1969, cuando se le 

otorgó esa distinción, Samuel Beckett calificó a 

ese acontecimiento como una “catástrofe”.

De modo que las relaciones que un escritor 

determinado (Beckett, en este caso, pero solo 

como ejemplo) entabla con el canon significa 

toda una poética o, si se prefiere, todo un modo 

de relacionarse con la literatura en su conjunto.1 

1 Tanto Edward Said en Beginnings: Intention and Method 

(Nueva York: Basic Books, 1975) como Harold Bloom en 

La angustia de las influencias (Caracas: Monte Ávila, 1977) 

Dossier: Canon



LV;
11

¿Qué sabemos del canon, entendido como 

objeto no tanto de una sociología de la literatura 

sino de una teoría de las relaciones (políticas) de 

dos conjuntos de diferente orden: la experiencia 

literaria singular y la obra (universalizante)?

En El canon occidental, su más abierto pro-

pagandista, Harold Bloom, intenta restaurar el 

ancien régime del canon, donde las obras valen 

por un valor (estético) intrínseco, indiscutible 

e invariable: 

originalmente el canon significaba la elección 

de los libros en nuestras instituciones de en-

señanza, y a pesar de la reciente política de 

multiculturalismo, sigue siendo pertinente la 

pregunta sobre el canon: ¿Qué intentará leer el 

individuo que todavía desea leer, en esta última 

etapa de la historia?2 (Bloom 1994: 15)

Es, un poco, la pregunta que, como pedago-

gos, nos hacemos nosotros cada mañana, pero 

Bloom no duda en contestarla en los términos 

del ancien régime: nosotros decidimos, ustedes 

obedezcan. 

O sea que, a la vuelta del milenio (en 1994) 

Bloom se erige en el patriarca de la selección 

y la ordenación de las obras, “a pesar del mul-

ticulturalismo”, a pesar del feminismo, del 

movimiento LGBT, de las políticas afirmati-

vas, de las minorías étnicas, de los usos inclu-

sivos del lenguaje, etc. Lo hace en nombre de 

un hipotético “individuo que desea leer”, una 

figura abstracta que hay que educar, antes de 

han planteado modelos de relación entre una obra en 

proceso y la literatura en su conjunto. 

2  La traducción del fragmento corresponde al autor de 

este trabajo.

que la historia se cierre del todo (en su “últi-

ma etapa”). 

Nadie puede leerlo todo, aunque solo se 

dedique a eso. Ese enunciado, incontestable, 

invoca una propiedad de la memoria humana, 

porque bien sabido es que el que recuerda todo, 

no tiene memoria (Funes, el memorioso, es un 

idiota). Y afecta, por lo tanto, a la noción de 

recuerdo, olvido y amnesia propia del archivo, 

que retomaré más adelante. 

La vanguardia histórica, que nos precedió 

en nuestro mismo malestar en relación con los 

procesos (aduaneros) de canonización, trató de 

reconstruir el canon desde sus mismas bases. 

Blanchot, por ejemplo, heredero del malestar 

vanguardista, ponía en el centro del canon a 

Sade, siguiendo la lección de los superrealistas. 

Para Bloom también eso debe ser impugnado. 

El centro del canon es para él Shakespeare. Y 

toda la literatura occidental se ordena en rela-

ción con esa “obra”.

El canon3 supone, pues, procesos de selec-

ción, atribución de propiedades y de modeliza-

ción, lo mismo para los santos y las divinidades 

que para los textos. 

Un texto o una vida no serían particulares, 

sino que son particularizados por un proceso 

de investimiento de sentido. La particulariza-

ción afecta a la vida, o al texto, de modo que 

esa vida y ese texto resulten representativos y 

ejemplares. Los textos canónicos representan 

“el espíritu de una época” o una manera de arti-

cular vivencias y sentidos, o también un ejem-

plo (positivo o negativo). Algo del orden de lo 

3  Retomo a continuación algunas cosas que escribí a pro-

pósito de Rodolfo Walsh. 
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singular (la vida vivida, el texto escrito) debe 

particularizarse, y mediante ese proceso de par-

ticularización se vuelve universal (participa de 

lo universal: “el canon occidental”). Así, la his-

toria consagra una obra.

El canon opera selectivamente: ese escritor, 

pero aquel no. Ese libro, pero no aquel. Y es a 

partir de un complicado juego entre normas y 

valores estéticos que se decide el ingreso al ca-

non.4 Pero el canon, además, atribuye propieda-

des, modeliza. El texto canónico es un modelo 

de actividad, una estrella que nos guía en la os-

curidad de la noche. 

En un doble sentido, el canon clasifica: 

asigna un lugar, una posición, una clase. Pero 

también transforma en clásico. Nada más uni-

versal (pero a la vez nada más particular) que 

el clásico. La clasificación se realiza de acuerdo 

con un ordo, que no es solo posicional, sino je-

rárquico. Hay órdenes (entre los dioses, entre 

los santos, entre los ángeles, también entre los 

textos), y podría decirse que el clásico ocupa la 

jerarquía de primer orden dentro del canon. El 

clásico es irrepetible y es por eso que se pro-

pone como un modelo definitivo y para siem-

pre, aun cuando queramos que el canon esté 

4  El más comprensivo trabajo sobre la dialéctica de valo-

res, normas y funciones en el arte es el de Jan Mukarovsky, 

“Función, norma y valor estéticos como hechos sociales” 

(en Ensayos de estética y semiótica del arte. Barcelona: 

Gustavo Gili, 1978). Jacques Derrida, en “Ante la ley” (in-

cluido en La filosofía como institución) retoma algo con-

fusamente el texto clásico de Mukarovsky. Beatriz Sarlo 

ha pensado el problema en relación con contextos más 

actuales en “Valores y mercado” (en Escenas de la vida 

posmoderna. Buenos Aires: Ariel, 1994).

sujeto a revisiones, modificaciones, disputas y 

aniquilamientos.

El ejercicio de Gabriela Cabezón Cámara, 

que en Las aventuras de la China Iron le da la voz 

a la mujer de Martín Fierro, el héroe del poema 

canónico de la patria, supone una impugnación 

de la matriz sexista del canon. Por otro lado, 

esa operación (aunque con otra potencia ima-

ginaria) estaba ya prevista (escrita) por Jorge 

Borges en “El fin” y “Biografía de Tadeo Isido-

ro Cruz”, lo que, lejos de disminuir la potencia 

de la novela de Cabezón Cámara, la coloca en la 

tradición de quienes escriben contra el canon. 

El riesgo que comporta la canonización de 

una estrategia de lectura nos obliga a revolver 

las fichas del archivo para encontrar aquello 

que no está en el canon.

Borges, por ejemplo, deploró la invención 

de Mitre, el Negro “Falucho”,5 héroe de la inde-

pendencia, se interrogó con melancolía sobre 

la desaparición de los negros en Buenos Aires 

y le permitió al Moreno de Martín Fierro matar 

al asesino de su hermano. Nunca se le ocurrió, 

sin embargo, que mereciera un nombre propio. 

Más gravemente, decidió que “el negro no con-

taba” (“El Sur”).6

Fuera del canon, en el archivo, ha habido 

bastantes negros que contaron, desde el paya-

5  Sobre la subalternización e invisibilización de la cul-

tura afroargentina (letrada y popular), cfr. Solomianski, 

Alejandro: Identidades secretas: La negritud argentina. 

Rosario: Beatriz Viterbo, 2003.

6  Borges, Jorge: “El Sur”, incluido en Obras Completas. 

Buenos Aires: Emecé, 1974, p. 519. Para las siguientes 

citas de Borges, se mencionan las páginas correspondien-

tes a esa edición.
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dor Gabino Ezeiza hasta el Negro Raúl (Raúl 

Grigera, Grijera o Grigeras), nacido hacia el 

86, simpático personaje de comienzos de siglo, 

“loco lindo” que animaba el tedio de los cajeti-

llas porteños. Pero tal vez convenga detenerse 

en otra pieza del archivo, los Mendizábal: An-

selmo Rosendo Cayetano, el compositor que 

escribió la partitura del tango “El entrerriano”, 

y sobre todo su padre, Horacio Mendizábal, un 

poeta afroporteño que nació en 1847 y murió 

tempranamente durante la epidemia de fiebre 

amarilla de 1871, mientras ayudaba a las vícti-

mas como secretario de la junta popular presidi-

da por el doctor Roque Pérez. Publicó solo dos 

volúmenes de poemas, Primeros versos (1865) y 

Horas de meditación (1869).

En la “Introducción” de este segundo libro 

(muy diferente de las “Dos palabras” del prime-

ro, que es solo una captatio benevolentiae) ya se 

nota un malestar político: 

¿Tendríais horror de ver un negro sentado en 

el primer puesto de la república? ¿Y por qué, 

si fuese ilustrado como el mejor de vosotros, 

recto como el mejor de vosotros, sabio y digno 

como el mejor de vosotros? ¿Tan solo porque 

la sangre de sus venas fue tostada por el sol del 

África en la frente de sus abuelos? 

¿Tendríais horror de ver sentado en las bancas 

del parlamento á un hombre de los que con tan 

insultante desdén llamáis mulato, tan solo por-

que su frente no fuese del color de la vuestra? 

Si eso pensáis, yo me avergüenzo de mi pueblo 

y lamento su ignorancia.

Muchos años después, en La internacional 

argentina, Copi pone a un aristócrata negro en 

el centro de las maquinaciones presidenciales y, 

como si eso fuera un gesto político módico, lo 

hace formar alianza con un judío maoísta.7 

El movimiento encuentra así su potencia 

revolucionaria en su propio exceso: es aquello 

que si está, está como si no estuviera (se carece 

a sí mismo); y que si no está, no está como si 

estuviera (se excede a sí mismo). La internacio-

nal argentina es el umbral de la indeterminación 

entre un exceso y una deficiencia que marca el 

límite de toda política en su imperfección cons-

titutiva y su umbral hacia el milagro (en la lógi-

ca de Copi, el canon importa mucho menos que 

el archivo).

Que se trata de un movimiento propiamente 

argentino (es decir: imaginado en un más allá 

de “El escritor argentino y la tradición”, en un 

afuera radical respecto de la oposición entre 

local y global) queda subrayado por el nombre 

que Copi elige para el negro, y que volverá en 

Cachafaz (su propia reescritura del Martín Fie-

rro) y en el nombre de la ex mujer del poeta 

maoísta, Raúla Borges.

Eso es escribir contra el canon que, por lo 

general, es un dispositivo que regula la prácti-

ca literaria y que tiene, por lo tanto, un poder 

prescriptivo, tanto para lo que se refiere a los 

procesos de escritura como a los procesos de 

7  Con cierta ingenuidad, Alejandro Solomianski señala 

que “la novela La internacional Argentina de Copi, en 

la que el negro Nicanor Sigampa se constituye como el 

mayor y más genuino representante de la argentinidad, 

prefigura desde el saber y la especificidad literaria el 

ambiente de apertura y revisión identitaria que se está 

desarrollando actualmente”. Cfr. Solomianski, Alejandro: 

“Ensayo y utopía argentina en Horacio Mendizábal”, en 

Hispamerica, 33: 97 (abril de 2004).
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lectura. La institución literaria existe por y para 

el canon. ¿Cuáles serán, pues, sus efectos sobre 

los textos? 

Dado un texto cualquiera y sometido a la ló-

gica del canon, podríamos decir que el canon a) 

estetiza, b) monumentaliza, c) desterritorializa, 

d) homogeneiza.

El canon homogeneiza porque saca al texto 

del sistema literario (que sería, en principio, el 

espacio en el que adquiere sentido polémico). 

Sistema literario y canon funcionan de diferen-

te manera y suponen organizaciones diferentes. 

De acuerdo con el sistema, un texto o una expe-

riencia literaria tienen un valor estratégico y di-

ferencial.  El canon homogeneiza las diferencias 

entre los textos (las obras o los autores) preci-

samente para poder proponer modelos (que, a 

posteriori, se leerán como consistentes). 

Porque homogeneiza, el canon transforma 

el documento en monumento: la “obra” (monu-

mental) de Beckett o Borges. Monumentalizada, 

la obra pierde su carácter documental (sobre 

una práctica, una experiencia). El monumento 

necesita un soporte material adecuado. En lo 

que se refiere a la literatura, ese soporte es el 

libro porque hay una relación de mutua necesi-

dad entre la “gran forma” y el canon. ¿Pero no 

ha abominado ya suficientemente nuestro tiem-

po del fetichismo del autor, de la obra, del libro? 

¿No circulan poemas por whatsapp, por google +, 

por todas partes?

Toda una política de las formas se desarro-

lla en relación con el canon.8 Las estéticas del 

8  “La obra del poeta mayor debe tener magnitud: debe 

intentar con éxito una u otra de las formas poéticas más 

eminentes, que pongan a prueba sus dotes de invención y 

siglo XX estuvieron atravesadas por esta dia-

léctica entre gran forma y forma pequeña, que 

tensiona las prácticas vanguardistas. El deseo 

de aniquilar la institución literaria y desmontar 

el canon (“mejor la destrucción, el fuego” pro-

clamaba Luis Cernuda) se instrumentaliza en el 

ataque a la “gran forma”. Las neovanguardias de 

los años sesenta y setenta fueron también cons-

cientes de esta estrategia.

Por otro lado, el documento es urgente, cla-

ma y grita su fuerza puramente indexical: esto 

(que digo) está ahí, esto es, existo por y para lo que 

muestro y testifico. Como la foto, el documento es 

una prueba de existencia y poco más. Aunque se 

trate de una prueba ante el juicio de la historia, 

de la paciencia de los archivistas, del fervor de 

los doctorandos o los profesores. El documento 

es indiferente al nombre. El monumento es el 

predicado de un nombre e, incluso, lo reemplaza 

como tal: la obra de Beckett (el autor de El in-

nombrable), el autor de El libro de los pasajes (des-

cripción definida), Walter Benjamin.

La pequeña forma solo existe en relación 

con un circuito bien delimitado al que abastece: 

el círculo de los poetas amigos, el circuito de los 

suscriptores a un canal de youtube, los partici-

pantes de un grupo de whatsapp. De la forma 

variación” (Gardner, Helen: The Art of T. S. Eliot. Londres, 

1949, p. 3). La “gran forma” es el problema de Eliot y tam-

bién de Pound. La “forma pequeña”, por el contrario, es 

el problema de Kafka, quien aspira a un cielo que jamás 

pueda confundirse con el Estado. Su “Teoría de las peque-

ñas literaturas” es una teoría de la “pequeña forma” (cfr. 

Diarios. Buenos Aires: Marymar, 1968). Potenciada, consti-

tuye una política del arte en Gilles Deleuze y Félix Guattari 

(Kafka. Por una literatura menor. México: Era, 1985). 
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pequeña a la forma grande lo que aparece es lo 

“estético”, porque si un efecto constante tiene 

el canon es la estetización y la academización.

El canon estetiza porque exige que los fun-

damentos de una obra sean solo los universales 

del arte. Autonomiza, y en este sentido estetiza, 

aquello que, en un nivel o en otro, formará par-

te de la institución literaria. Porque el canon es 

esencialmente una construcción pedagógica (el 

tesoro de la humanidad, de la raza o de la patria) 

es que debe homogeneizar, monumentalizar y 

estetizar los textos que lo integran. 

Y finalmente, el canon desterritorializa: des-

asigna a los textos de su mercado específico y 

los asigna a otro u otros. La canonización se re-

conoce precisamente cuando el mercado como 

instancia de valorización se debilita. Un poeta 

ingresará al canon cuando lo lean no solo los de-

más poetas y los críticos. Un escritor de ciencia 

ficción o de novelas policiales o de melodramas 

será reconocido como consagrado cuando pue-

da ser leído fuera del género. 

Es por eso que las lógicas del canon y la ló-

gica del mercado muchas veces son las dos ca-

ras de una misma moneda. Y es por eso que un 

suceso de mercado y un suceso de crítica son 

muchas veces falsos enemigos. La ley del arte es 

enemiga del mercado. O al menos es enemiga 

de las leyes de los mercados de arte. Brunelles-

chi o el Bosco o Brueghel son clásicos precisa-

mente porque están fuera del mercado de arte. 

Pero no están fuera del mercado de seguros. 

La desterritorialización que el canon realiza es 

siempre módica, no va más allá de la desterrito-

rialización propia del capitalismo.

En literatura, la consagración de un autor se 

mide por la cantidad de traducciones: esto, que 

es un hecho de mercado, equivale ya a una pri-

mera desasignación: Edgar Allan Poe, el autor 

de “El misterio de la rue Morgue”, traducido por 

Baudelaire. El texto “La verdad sobre el caso del 

señor Valdemar” de Poe analizado por Roland 

Barthes (en la traducción de Baudelaire). La 

Recherche de Proust, traducida por Walter Ben-

jamin. Borges, traductor de Kafka. Son muchas 

las consecuencias de las políticas de la traduc-

ción, pero en principio resulta evidente que el 

prestigio del traductor refuerza la potencia clá-

sica de la obra. Y leída en otra lengua esa obra 

debería tener un significado que trasciende el 

circuito para el cual, en principio, fue pensada.9

El canon pues, sustrae textos del mercado, 

los desasigna y los coloca en otra parte, en otros 

territorios, cancela la territorialidad lingüística 

y libera a la literatura (la “literatura de verdad”, 

la literatura consagrada) de toda relación (siem-

9  Cada vez, el libro paga menos derechos: la lógica de 

la consagración aniquila la renta del que escribe. En la 

lengua original, el libro devenga un mínimo de un 10 % 

sobre el precio de tapa (los blockbusters devengan inclu-

so más). Traducido, en cambio, el porcentaje se reduce 

a solo el 7.5 %. Después de setenta años de la muer-

te del autor, la obra entra en dominio público: no paga 

más derechos (el período, cada tanto, se alarga: no sé 

exactamente si hoy son 70 o 75 años). La consagración 

se paga con dinero. La obra que es ya patrimonio de la 

humanidad (después de todo, si a alguien se le ocurre 

seguir leyendo un libro más de setenta años después de 

haber sido escrito, ese libro es ya otra cosa y no una mer-

cancía corriente) aparece desasignada del mercado de 

derechos. Es de libre disponibilidad. ¿No es extraña esta 

lógica en el seno del capitalismo? ¿Sería posible imaginar 

una reducción similar para la renta de la tierra? La institu-

ción arte sigue siendo, en algún punto, extraña. 
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pre mendaz, parasitaria, esclava) con el dinero. 

O encuentra la forma dinero por la vía de la ca-

nonización (la re-traducción por nuevos “auto-

res” prestigiosos; las ediciones “anotadas”).

La antología y el manual son el museo de la 

literatura. Y es allí, allí, donde brilla el puro va-

lor de los universales. Fuera del mercado y del 

marketing y de la crítica periodística, autonomi-

zados, vaciados de sus contenidos polémicos y, 

por lo tanto, homogeneizados, esos monumen-

tos de la literatura conviven sin conflicto en el 

seno de la institución como modelos positivos y 

patrimonio de todos.

Una tradición10 es en este punto más restric-

tiva, menos universalista, y un poco más polé-

mica. Supondrá siempre zonas de fricción con 

otras tradiciones, exclusiones, alianzas tácticas. 

Allí la paz de las antologías resulta perturbada.

Como pedagogos, trabajamos con autores y 

textos canónicos, qué duda cabe, pero porque 

queremos resistir a su fuerza prescriptiva, los 

ponemos a circular en series que, en algún sen-

tido permiten interrogar a la institución litera-

ria en su conjunto. ¿Para qué? Un poco para no 

aburrirnos. Otro poco por una cuestión ética: 

liberar a la experiencia literaria (la escritura, la 

lectura) del autoritarismo del que está presa. 

*

La noción de obra es tan moderna como la noción 

de archivo. La “obra” es un principio de unicidad 

que permite introducir, en lo múltiple de la cul-

10  Entendida, a la manera de Raymond Williams, como 

“una versión intencionalmente selectiva de un pasado con-

figurativo y de un presente preconfigurado” (1980: 137).

tura, un balance y diferenciaciones (diferencias 

y repeticiones). Hay una multiplicidad (de he-

cho) y hay una unicidad (presupuesta, formal): 

es la obra. Y hay una tensión entre multiplicidad 

y unicidad. La unicidad de la obra se centra en un 

principio de nominaciones (el nombre del autor 

y el título de la obra). Un poco por eso, una de 

las categorías contra las que más centralmente 

trabajó la vanguardia estética de comienzos del 

siglo pasado fue la autoría: por la vía de la seudo-

nimia, la producción colectiva, etc. 

La obra es, en el orden del pensamiento, el 

equivalente de la forma mercancía en el orden de 

las cosas. Así como la riqueza de las sociedades 

en las que reina el modo de producción capitalis-

ta (es decir: todas) se anuncia como una inmensa 

acumulación de mercancías, la cultura moderna 

se anuncia como una inmensa acumulación de 

obras y cada una de ellas cuenta como una a tra-

vés de la garantía de unicidad (autor-título). 

Es posible escapar a ese dispositivo, pero 

hay que pagar un precio: la locura. “La locura, 

ausencia de obra”, decía Foucault, señalando 

que la locura es el límite exterior de la cultura. 

Por supuesto, la cultura puede reabsorber las 

producciones de locura: le basta para eso con 

denominarlas “obra”: Artaud es el ejemplo más 

fatigado. Una vez reinscripta en la cultura, la 

noción de locura deja de ser pertinente.

No es solo la locura lo que escapa a la cultu-

ra, también está la ciencia. Y habría que señalar 

una relación estructural: la mutua exclusión de 

dos sistemas que se definen por esta misma ex-

clusión: ciencia y cultura. La ciencia es anónima 

y es única pero de una forma diferente a la uni-

cidad de la obra (la unicidad viene dada por la 

relación interior de las proposiciones y no por 

el nombre propio). Esa unicidad de la ciencia se 
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da en un más allá de la multiplicidad de lo Real 

(o de la cultura). La cultura, entonces, como 

afuera de la ciencia, toma el relevo de la amne-

sia sistemática de la ciencia en progreso (como 

afuera de la cultura).

Porque son las mercancías de la cultura, las 

obras se dejan pensar como “tesoro”.

La cuestión patrimonial afecta a lo que po-

demos llamar “Bien de Archivo”, cuyo dominio 

puede ser disputado incluso por Estados. Lo he-

mos visto en relación con la disputa entre el Es-

tado de Israel y el Archivo Alemán de Literatura 

a propósito del archivo de Franz Kafka (el juicio 

fue ganado por el Estado israelí en 2015). Como 

subrayó Judith Butler (2014) en su examen del 

affaire Kafka, los contendientes enarbolaron ex-

traños argumentos de representación y de pa-

trimonialización. La disputa sobre la propiedad 

del fondo documental “Kafka” no se estableció 

en relación con el sentido de la “experiencia-

Kafka”, sino en relación con el sentido de un 

Estado u otro (lo que opuso abstractamente 

lenguas y culturas). ¿Patrimonio de quién son 

los archivos (ligados con una obra o ligados con 

cualquier experiencia) y a quiénes representan?

Las políticas archivísticas de la moderni-

dad se ajustan al buen gobierno. Las políticas 

anarchivísticas o contraarchivísticas de la pos-

modernidad (que todavía no he definido) nos 

permitirían, tal vez, enfrentar la gubernamen-

tabilidad con sus mismas armas. Es decir: el ar-

chivo puede ponerse en contra de aquello que 

es su fundamento. Eso es la arqueología que, 

porque no tiene Dios (ni origen ni mandato), 

se desentiende de la continuidad del saber para 

interrogar sus discontinuidades y critica fron-

talmente los fundamentos de la gubernamenta-

bilidad burocrática.

Si nos interesa el archivo (si hay un “Bien de 

Archivo”, entendido ahora como una instancia 

ética) es precisamente porque en él encontra-

mos la posibilidad de un pensamiento, enten-

dido como un campo de problematizaciones,11 

en un espacio dominado o bien por la muerte o 

bien por la repetición de lo mismo. 

En La atracción del archivo, Arlette Farge 

señala:

Desconcertante y colosal, sin embargo el archi-

vo atrapa. Se abre brutalmente sobre un mundo 

desconocido donde los condenados, los misera-

bles y los malos sujetos interpretan su papel en 

una sociedad viva e inestable. (1991: 10)

11 “Durante largo tiempo he intentado saber si sería po-

sible caracterizar la historia del pensamiento distinguién-

dola de la historia de las ideas –es decir, del análisis de 

los sistemas de representaciones– y de la historia de las 

mentalidades –esto es, del análisis de las actitudes y de 

los esquemas de comportamiento–. Me pareció que ha-

bía un elemento que, de suyo, caracterizaba a la historia 

deI pensamiento: era lo que cabría llamar los problemas 

o más exactamente las problematizaciones. Lo que distin-

gue aI pensamiento es que es algo completamente dife-

rente deI conjunto de las representaciones que sustentan 

un comportamiento; es otra cosa que el dominio de las 

actitudes que lo pueden determinar. EI pensamiento no 

es lo que habita una conducta y le da un sentido; es, mas 

bien, lo que permite tomar distancia con relación a esta 

manera de hacer o de reaccionar; dársela como objeto 

de pensamiento e interrogarIa sobre su sentido, sus con-

diciones y sus fines. El pensamiento es la libertad con res-

pecto a lo que se hace, el movimiento mediante el cual 

nos desprendemos de ello, lo constituimos como objeto y 

lo reflejamos como problema” (Foucault 1999: 359).
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En esas palabras resuena el corte que pro-

dujo Michel Foucault (con quien Farge trabajó) 

respecto de la articulación entre el archivo y lo 

viviente. El archivo es el despliegue de una “so-

ciedad viva e inestable”. Por eso el archivo debe 

diferenciarse del mero depósito o repertorio de 

enunciados. Sigo citando a Arlette Farge: 

El archivo es una desgarradura en el tejido de 

los días, el bosquejo realizado de un aconteci-

miento inesperado. Todo él está enfocado so-

bre algunos instantes de la vida de personajes 

ordinarios, pocas veces visitados por la histo-

ria, excepto si un día les da por reunirse en mu-

chedumbres y por construir lo que más tarde se 

denominará historia. El archivo no escribe pá-

ginas de historia. Describe con palabras de to-

dos los días lo irrisorio y lo trágico en el mismo 

tono, en el cual lo importante para la adminis-

tración es saber quiénes son los responsables y 

cómo castigarlos. (Ibíd.: 11)

El archivo es, entonces, un presupuesto de 

la historia, pero no coincide con ella. El tiem-

po histórico no es el tiempo del archivo, que se 

parece más a una potencia de futuro (porque 

ordena los procedimientos de castigo). Pero 

además, involucra una suspensión de los imagi-

narios y apela a los saberes del cuerpo. Farge se 

detiene en un aspecto esencial de la archivísti-

ca y la arqueología: los archivos antiguos no se 

pueden fotocopiar ni fotografiar por la fragili-

dad del soporte. Eso transforma al investigador 

en una suerte de copista idiota (niño o benedic-

tino, tanto da):

La atracción del archivo pasa por ese gesto ar-

tesano, lento y poco rentable, durante el cual 

se copian Ios textos trozo tras trozo, sin trans-

formar su forma, ni su ortografía, ni siquiera la 

puntuación. Sin siquiera pensar demasiado en 

ello. Pensando en ello continuamente. Como si 

la mano, al actuar así, permitiese que el espíritu 

permanezca simultáneamente cómplice y ex-

traño al tiempo y a esas mujeres y esos hombres 

que se expresan. Como si la mano, al reprodu-

cir a su modo el contorno de las sílabas y de 

las palabras de antaño, al conservar la sintaxis 

del siglo pasado se introdujese en el tiempo con 

mas audacia que a través de notas pensadas, en 

las que la inteligencia hubiese escogido de ante-

mano lo que considera indispensable y hubiese 

dejado de lado el exceso del archivo. Ese gesto 

de aproximación se ha impuesto hasta tal punto 

que jamás se distingue del resto del trabajo. El 

archivo copiado a mano, en una página blanca, 

es un trozo de tiempo domesticado; más tarde 

se delimitarán los temas, se formularán inter-

pretaciones. Ello supone mucho tiempo y a ve-

ces duele el hombro al estirar el cuello; pero así 

se descubre un sentido. (Ibíd.: 18)

Por un lado, el archivo es excesivo (dice 

siempre más de lo necesario, porque permi-

te leer aun lo que no fue escrito, por ejemplo: 

las condiciones que permiten explicar la toma 

de la palabra, o la inclusión de lo viviente en el 

discurso); por el otro, nos exige una doble idio-

tez: la del copista, pero también la del que no 

tiene ideas previas. No se puede ir al archivo 

con ideas preconcebidas sobre el mundo, sobre 

las clases sociales, sobre el poder, sobre la fe-

licidad, sobre la literatura o sobre la represión 

policial. Cuando llegue el momento, el cuerpo 

hablará y descubrirá un sentido.

Primera indicación metodológica (es la 

que más férreamente trato de imponer a mis 

alumnes, sin éxito alguno, porque ¿qué joven 
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quiere desprenderse de su bien más preciado, 

sus opiniones?): no hay que ir al archivo para 

comprobar lo que ya se sabe. Lo que uno sepa o 

crea saber no tiene ninguna importancia. Lo im-

portante es lo que el archivo nos obliga a decir. 

Olvidarse de todo dogmatismo, de los nombres 

cargados de valoración, incluso de los predica-

dos asignados a determinados nombres propios, 

a determinadas obras más o menos clásicas. Esta 

indicación es, además de metodológica, ética: 

no debemos ejercer el autoritarismo del intér-

prete (es decir: del canon) sobre los fragmentos 

de discurso con los que nos encontramos. 

Escuchamos el rumor, vemos las líneas de 

fuerza, nos dejamos llevar por la potencia de 

las cosas dichas. El archivo nos capturará o no 

y hará que nuestro cuerpo idiotizado encuentre 

el sentido quién sabe dónde. Como ha señalado 

Byung-Chul Han en Psicopolítica:

El idiota se asemeja al homo tantum “que ya no 

tiene ningún nombre, aunque no se le puede 

confundir con nadie”. El nivel de inmanencia 

al que tiene acceso es la matriz de la des-subje-

tivización y de la des-psicologización. Es la ne-

gatividad, que arranca al sujeto de sí mismo y 

lo libera “en la inconmensurabilidad del tiempo 

vacío”. El idiota no es ningún sujeto: “Más bien 

una existencia floral: simple apertura hacia la 

luz”. (2014: 63ss.)

El archivo, y ese es su Bien Supremo, nos sal-

va de la “obra”, de todas sus mistificaciones, de 

todo el fetichismo que se asocia a ella, de su ca-

rácter mercantil, de la reproducción de lo ya sa-

bido. Si hay repetición, será en otro sentido dife-

rente de la reproducción. Volveré sobre el punto.

En la bibliografía más reciente sobre ar-

chivo hay un texto que siempre encanta a mis 

alumnes. Se los doy a leer, para luego subrayar 

su carácter payasesco. Allí Antonio Lafuente12 

postula programáticamente que

El anarchivo discute las tradicionales funciones 

normalizadoras, objetivistas e institucionales 

del archivo. El anarchivo abraza la crítica post-

colonial y postmoderna: desautoriza a los legi-

timadores de las nociones de sentido común, 

cultura de elite, buen gusto, superioridad moral 

o discurso objetivo. El anarchivo sólo puede ser 

un prototipo y por tanto es extitucional, mun-

dano y provisional.

Sea. Pero lo que hace Lafuente en esa presen-

tación, o lo que propone Andrés Tello (2018) 

en su extraordinario libro Anarchivismo. Tecno-

logías políticas del archivo, es darle un nombre 

nuevo a una vieja práctica y resolver a golpe de 

pluma una tensión constituyente del “mal de ar-

chivo”, y que probablemente no tenga solución: 

la tensión entre documento y monumento, en-

tre canon y archivo, entre el orden y el desor-

den, entre el caos y el cosmos, entre el nombre 

(común o propio) y la experiencia singular.

Anarchivo reproduce el gesto de anarquismo, 

en lo que se refiere a la impugnación de los man-

datos y los orígenes (el anarchivismo toma como 

objeto de combate una topo-nomología que la 

propia arqueología de Foucault nunca aceptó sino 

para someterla a una crítica radical). Entonces, 

lo que los textos de Lafuente o Tello permiten 

12  Lafuente, Antonio: “Los laboratorios ciudadanos y el 

anarchivo de los comunes”, s/r, disponible en: 

<https://www.academia.edu/14834106/Los_laborato-

rios_ciudadanos_y_el_anarchivo_de_los_comunes> 

[Último acceso: 31-10-2019]. 
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subrayar es la desconfianza que deberíamos sos-

tener ante los nombres (es decir: las categorías), 

que no son sino tecnologías de disciplinamiento: 

ser es ser nombrable pero “la única cosa para la 

que nos faltan verdaderamente los nombres es el 

nombre” (Agamben 2007).

El problema de los nombres es el problema 

de lo queer, que es una manera de designar a lo 

que no admite ningún nombre (es decir, ningún 

origen y ningún mandato). Lo queer, por el mo-

mento, debería servirnos como una orientación 

al mismo tiempo estratégica y metodológica: no 

nos importan los nombres-Obra, sino singulari-

dades innombrables (esos son los enunciados, 

los cuerpos, las experiencias). 

El capítulo “El apriori histórico y el archivo” 

de La arqueología del saber se cierra con estas 

palabras:

La actualización jamás acabada, jamás íntegra-

mente adquirida del archivo, forma el horizon-

te personal al cual pertenecen la descripción de 

las formaciones discursivas, el análisis de las 

positividades, la fijación del campo enunciati-

vo. El derecho de las palabras –que no coincide 

con el de los filólogos– autoriza, pues, a dar a 

todas estas investigaciones el título de arqueo-

logía. Este término no incita a la búsqueda de 

ningún comienzo: no emparenta el análisis con 

ninguna excavación o sondeo geológico. De-

signa el tema general de una descripción que 

interroga lo ya dicho al nivel de su existencia: 

de la función enunciativa que se ejerce en él, 

de la formación discursiva a que pertenece, del 

sistema general de archivo de que depende. La 

arqueología describe los discursos como prác-

ticas especificadas en el elemento del archivo. 

(Foucault 1970: 223)

Como se ve, Foucault tampoco perseguía los 

comienzos, tampoco pretendía obedecer nin-

gún mandato. Eso le obligó a definir el archivo 

de un modo completamente nuevo,13 formando 

figura con “enunciados” y “formaciones discur-

sivas” (lo que en Las palabras y las cosas se lla-

maba episteme) y a su propia práctica como una 

práctica diferente de la filología tradicional.14

*

El archivo puede pensarse como un laberinto. 

Hay un notable archivista (más precisamente, 

un medievalista) que ha desarrollado esa me-

táfora. En sus Apostillas a El nombre de la rosa, 

Umberto Eco precisa que:

13 “En lugar de ver alinearse, sobre el gran libro mítico 

de la historia, palabras que traducen en caracteres visi-

bles pensamientos constituidos antes y en otra parte, se 

tiene, en el espesor de las prácticas discursivas, sistemas 

que instauran los enunciados como acontecimientos (con 

sus condiciones y su dominio de aparición) y cosas (com-

portando su posibilidad y su campo de utilización). Son 

todos esos sistemas de enunciados (acontecimientos por 

una parte, y cosas por otra) los que propongo llamar ar-

chivo” (Foucault 1970: 218-219).

14 Y, sin embargo, Foucault tradujo a Leo Spitzer, porque, 

bien lo sabemos: cuando le llegó el momento de casar-

se, Mercurio, el dios de los archivos y de la comunica-

ción entre registros diferenciales de lo viviente, eligió no 

a la petulante Sofía, ni a la aérea Psique, ni a la drogada 

Manto que todo lo adivinaba, sino a Filología, esa chica al 

mismo tiempo traga y bulímica que se pasa las noches le-

yendo, según las indicaciones de Martianus Capella. Cfr. 

Link 2015.
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Un modelo abstracto de lo conjetural es el labe-

rinto. Pero hay tres tipos de laberinto. Uno es el 

griego, aquel de Teseo. Este laberinto no permite 

que nadie se pierda. Entras y llegas al centro, y 

luego del centro a la salida. Por eso en el cen-

tro está el Minotauro; de otra manera la historia 

no tendría sabor, sería un simple paseo. En todo 

caso el terror nace porque no se sabe dónde arri-

barás y qué hará el Minotauro. Pero si tú eliges 

el laberinto clásico encuentras un hilo entre las 

manos. El hilo de Ariadna. El laberinto clásico es 

el hilo de Ariadna de sí mismo. 

Después está el laberinto manierista. Si lo 

desarrollas te encuentras entre las manos una 

especie de árbol, una estructura con raíces y mu-

chos callejones sin salida. La salida es una sola, 

pero te puedes equivocar. Tienes necesidad de 

un hilo de Ariadna para no perderte. Este labe-

rinto es un modelo de trial and error process. 

Por fin está la red, o sea aquello que Deleu-

ze-Guattari llaman rizoma. El rizoma está he-

cho de tal manera que cada calle se conecta con 

cualquier otra. No tiene centro, no tiene perife-

ria, no tiene salida, porque es potencialmente 

infinito. El espacio de la conjetura es un espa-

cio en rizoma. El laberinto de mi biblioteca es 

todavía un laberinto manierístico, pero el mun-

do en el cual Guillermo [el protagonista de El 

nombre de la rosa] se da cuenta que vive está ya 

estructurado en rizoma: o mejor, es estructura-

ble, pero nunca definitivamente estructurado. 

(Eco 1985: 23-24)

Podemos, entonces, profundizar en la metá-

fora archivo/ laberinto, estableciendo algunas 

implicancias de método. El laberinto clásico, 

el laberinto manierista y el laberinto rizomáti-

co no implican lo mismo ni se leen de la misma 

manera. 

Lo mismo podríamos decir sobre los archi-

vos, en relación con los cuales hemos estableci-

do dos polos que, ahora, podemos llamar el polo 

clásico, institucional, y el polo anárquico y ex-

titucional (de ahí el anarchivismo). La tensión 

entre uno y otro queda garantizada por ese ter-

cero que permite que el diagrama se sostenga: 

el archivo manierista (o barroco), que es donde 

caben Las palabras y las cosas y La arqueología 

del saber. Al carácter estructurado del primero 

se opone el carácter estructurable (pero nunca 

definitivamente estructurado) del último.

El archivo rizómatico (o red) permitiría 

pensar el pasaje de los archivos analógicos 

(muy fuertemente anclados al repositorio do-

cumental de una institución y a un sistema de 

clasificación, es decir: de nominación) a los 

archivos digitales: diseminados, proliferantes, 

rizomáticos. Es el pasaje, también, de la ratio 

archivística moderna a la política arqueológica 

posmoderna.

La figura (insisto, metafórica) del laberin-

to se postula como un espacio de pérdida de sí 

(posible o actual). Lo primero, como he subra-

yado, es el olvido de los saberes previos. En el 

caso del laberinto clásico, basta con que alguien 

tire del hilo (que sería el principio clasificato-

rio) para suspender el proceso de pérdida de 

sí; en el caso del laberinto manierista, hay que 

hacer sucesivos ensayos de prueba y error. En 

el caso del laberinto rizomático pareciera que 

no hay posibilidad de sustraerse a la pérdida: el 

sentido es la pérdida. En esos asuntos se funda, 

como se comprende muy rápidamente, el pro-

blema de la subjetivación y la individuación en 

sociedades de captura y/o de control.
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*

El villano de El nombre de la rosa está inspira-

do en Jorge Borges (un bibliotecario ciego).15 El 

cotexto para leer a Borges es la extenuación y 

el cansancio, bastante característico de la déca-

da del sesenta en sus estertores (alrededor de 

1968), pero ya dominante en la imaginación 

borgeana. El propio Eco señala que: 

He redescubierto lo que los escritores siempre 

han sabido (y que tantas veces han dicho): los 

libros siempre hablan de otros libros y cada his-

toria cuenta una historia ya contada. Lo sabía 

Homero, lo sabía Ariosto, para no hablar de Ra-

belais o de Cervantes. Por lo cual mi historia 

no podía sino comenzar con el manuscrito re-

encontrado, e incluso ella misma sería una cita 

(naturalmente). (Eco 1985: 10)

Y, en un contexto muy diferente, John Barth 

coincide con Eco en un artículo de 1967, “Lite-

ratura del agotamiento”:

toda la obra de Borges, ilustra en otro de sus 

aspectos mi tema: cómo un artista puede 

paradójicamente convertir la ultimidad sentida 

de nuestro tiempo en materia y medio de su 

obra –paradójicamente porque al hacerlo tras-

ciende lo que parecía ser su refutación, de la 

misma manera que el místico que trasciende lo 

15 “Todos me preguntan por qué mi Jorge evoca, en el 

nombre, a Borges y por qué Borges es tan malvado. Pero 

yo no lo sé. Quería un ciego a cargo de una biblioteca (lo 

que me parecía una buena idea narrativa), y biblioteca 

más ciego no puede dar otra cosa que Borges, incluso 

porque las deudas se pagan” (Eco 1985: 14).

finito dice estar posibilitado para vivir, espiri-

tual y físicamente, en el mundo finito. (Barth 

1987: 177)

Lo ultimativo sería el fin de la literatura, el 

fin de la originalidad, el fin de la subjetivación 

literaria, el fin de la “obra” y, por lo tanto, de 

la jerarquía del “nombre propio” y de los prin-

cipios de autoridad. El fin, sobre todo, de la ti-

ranía de lo nuevo y, en el otro extremo, de los 

procesos de canonización.

Se trata de escribir (la ficción, la historia, 

el cuadro sociológico o de costumbres, la in-

terpretación antropológica) como escribe el 

arqueólogo, con los ojos del arqueólogo. Vuel-

vo a Eco:

Como ya he dicho en alguna entrevista, el 

presente lo conozco sólo a través de la pan-

talla de televisión, mientras que del Medio-

evo tengo un conocimiento directo. Cuando 

encendíamos una hoguera en el prado, mi mu-

jer me acusaba de no saber mirar las chispas 

que se levantaban entre los árboles y volaban 

a lo largo de los cables de la luz. Cuando leyó el 

capítulo sobre el incendio me dijo: «¡Pero en-

tonces mirabas las chispas!» Le contesté: «No, 

pero sabía cómo las hubiera visto un monje 

medieval». (Eco 1985: 9)

El luto de la modernidad, lo subrayamos, 

comienza en la década del sesenta. Borges pre-

sintió el advenimiento de un nuevo paradigma, 

o si se prefiere, de un nuevo milenio (un nuevo 

estatuto para la literatura y una nueva coloca-

ción para los productores de bienes culturales y 

para los archivos y la memoria) ya en la década 

del cuarenta: lo que se puede leer en sus textos 

es ese presentimiento y sus consecuencias: lo 

déjà fait, lo archivado. Se trata, por ejemplo, de 
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la repetición y la serialización (incluso, de la re-

productibilidad digital16).

Pierre Menard tenía una sola ambición: 

“producir unas páginas que coincidieran –pa-

labra por palabra y línea por línea– con las de 

Miguel de Cervantes” (446). “Esa obra, tal vez 

la más significativa de nuestro tiempo” (446), 

bien mirada equivale a las series de Campbell o 

las majestuosas películas mudas que debemos a 

Warhol. Se trata de la repetición, la multiplica-

ción y la serialización. 

En Historia de la eternidad (1936), hablando 

de las metáforas, Borges señala que “son, para 

de alguna manera decirlo, objetos verbales, pu-

ros e independientes como un cristal o como un 

anillo de plata” (382). Mucho, mucho tiempo 

después, en Otras inquisiciones (1952) Borges 

dirá, esta vez de los textos de Quevedo: “Son 

(para de alguna manera decirlo) objetos verba-

les, puros e independientes como una espada o 

como un anillo de plata” (666).17

Efecto de archivista: Borges copia un blo-

que de texto déjà écrit de un archivo a otro. Las 

palabras, “objetos verbales puros e indepen-

dientes”, sirven para designar cualquier cosa; 

los esquemas argumentativos se arman, como 

rompecabezas, según un álgebra de patchwork 

y fragmento. Todo enunciado responde, por lo 

16 Asunto que he tratado en otras intervenciones mías 

sobre Borges.

17 Como no podría ser de otra manera, las repeticiones 

se multiplican. Véanse, para no insistir demasiado, las pá-

ginas 247 (Discusión) y 386 (Historia de la eternidad). El 

título de un volumen de la Biblioteca de Babel, Axaxaxas 

mlo, es un ejemplo del lenguaje austral de Tlön (435). 

Etcétera.

tanto, a la lógica de los desplazamientos infini-

tos: cualquier texto puede aparecer en cualquier 

parte, porque no hay estructura que puede fi-

jar posiciones definitivamente: la escritura, en 

Borges, es modular, y ese módulo es el fragmen-

to (y no ya la frase, como en Flaubert, a quien 

Borges consideraba apenas dueño de un “deco-

ro artesano”, 748).

Vuelvo a citar a Umberto Eco (o a John Barth, 

 a quien Eco está citando):

Llega el momento en que la vanguardia (lo mo-

derno) no puede andar más allá, porque ya pro-

dujo un metalenguaje que habla de sus textos 

imposibles (el arte conceptual). La respuesta 

posmoderna a lo moderno consiste en reco-

nocer que el pasado, ya que no puede ser des-

truido porque su destrucción lleva al silencio, 

debe ser vuelto a visitar: con ironía, de manera 

no inocente. Pienso en la actitud posmoder-

na como en la del que ama a una mujer muy 

culta y que sabe que no puede decirle «Te amo  

desesperadamente», porque él sabe que ella 

sabe (y que ella sabe que él sabe) que esta fra-

se ya la escribió Liala. Sin embargo, hay una 

solución. Podrá decir: «Cómo diría Liala18, “te 

amo desesperadamente”». (Eco 1985: 27-28)

Hasta el lenguaje puede, desde esa perspec-

tiva, pensarse como un repertorio de fichas: el 

lenguaje como archivo. Como el narrador de-

clara su horror ante la posibilidad de la copia 

perpetua y perfecta: “los espejos tienen algo 

de monstruoso”, y también: “los espejos y la 

cópula son abominables porque multiplican el 

número de los hombres” (431), citar el archivo 

18 Autora de literatura sentimental, similar a Corin Tellado.
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es transformar la ficha que de él se separa. Hay 

un corrimiento del significado precisamente a 

partir de la multiplicación y la serialización.

La utopía borgeana prefigura la utopía pop 

(que arrastra al mismo tiempo a Roland Bar-

thes, “La muerte del autor”, a Foucault, “¿Qué 

es un autor?” y a John Barth, “Literatura del 

agotamiento”).

Ese, creo, es el Bien Supremo que el archi-

vo nos propone, la idea de poder actuar en un 

contexto en el cual la muerte y el silencio nos 

acechan. El otro problema que Borges anticipa 

en “El idioma analítico de John Wilkins” es el de 

los nombres (es decir: de las clasificaciones en 

relación con las experiencias y los cuerpos, esas 

singularidades innombrables). La conclusión de 

Borges parte de la constatación de que el uni-

verso no es homogéneo, su esencia ordenada no 

nos es asequible, el mundo es queer. 

De ese texto de Borges nace la arqueología 

que Foucault propone. Luego de citar el Empo-

rio celestial de conocimientos benévolos, sigue: 

En el asombro de esta taxinomia, lo que se ve 

de golpe, lo que, por medio del apólogo, se nos 

muestra como encanto exótico de otro pensa-

miento, es el límite del nuestro: la imposibili-

dad de pensar esto. (Foucault 1968: 1)

Subrayemos estos puntos: hay un luto de la 

modernidad (que no debe vivirse apocalíptica-

mente), unas imposibilidades históricas y una 

certeza (que funda aquellas imposibilidades): 

ya todo ha sido dicho. ¿Dónde? ¿Por quiénes? 

¿Importa quién habla?

La relación entre discurso y sujeto ya no 

será linealmente la de la apropiación (del len-

guaje por parte del sujeto) y de la autoridad (del 

sujeto sobre el lenguaje), sino la de la sujeción 

(del sujeto al lenguaje, entendido como una 

colección de fichas, con todos los sentidos que 

se quieran), y la de la inscripción: la del sujeto 

(idiota) en una serie de enunciados pre-existen-

tes. Los sistemas de clasificación positiva están 

heridos o se desmoronan. El archivo es un la-

berinto de alguna clase. Y su exceso es siempre 

monstruoso.

El “Bien de Archivo” es poder recorrer esos 

laberintos como quien pasea por un jardín de 

los senderos que se bifurcan. Más allá de las 

obras y los autores (esas imposturas del mer-

cado), perdiéndonos nosotros mismos y ha-

ciendo de la pérdida una posibilidad de vida 

o una condición del mundo nuevo: contra la 

canonización (la apoteosis) de un Papa argen-

tino, el archivo incluye el sueño de un presi-

dente argentino negro.
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De canon y cánones

Fernanda Cano

ISP “Dr. Joaquín V. González”

Resumen. En ocasiones, la resistencia a reflexionar sobre el canon literario –o incluso el fastidio que ello produce– 

desconcierta: baste pensar que la actitud de indiferencia hacia un tema que suele desestimarse por consabido solo 

redunda en su pronta definición por otras vías: las editoriales, los libros de texto terminan asumiendo –y decidien-

do– qué se lee en las escuelas. Cuando los actores de las variadas formas institucionales abandonan la discusión por 

considerarla remanida –sean esos actores críticos, académicos, escritores, profesores, estudiantes–, otros asumen el 

relevo a través de sus publicaciones: didácticas, de divulgación o simplemente comerciales. 

Una reflexión de esta naturaleza que quizás debiera ser permanente, como instancia de discusión y, si se quiere, 

de pensamiento, supone abordar algunas dicotomías que se enfrentan, se tensionan o disputan sentidos y lecturas. 

Tradición y renovación, centro y periferia, clásico y canónico, prescripción y laissez faire, escritoras y escritores, cul-

tura legítima y cultura ilegítima son solo algunas de las que aquí se revisan para mantener despierta esa discusión.

Palabras clave. Canon literario | canon escolar

Sabemos que el canon irrita o, al menos, 

incomoda. A poco de que su mención 

se eche a rodar, genera cierto fastidio o 

cansancio; cuando no, más de un aburrimiento. 

¿Otra vez el canon? ¿Otra vez esa palabra circu-

lando en los pasillos de las instituciones educa-

tivas? ¿De nuevo en artículos, en revistas? En 

todo caso, la incomodidad o el fastidio –cuando 

no se trata de una invitación a abrir alguna re-

flexión– puede ocultar un presupuesto: que el 

asunto del canon ya debería estar zanjado. Algo 

así como si proponer un debate sobre una cierta 

selección de textos literarios fuera una decisión 

que se toma de una vez y para siempre. ¿No lo 

hicimos ya? Es cierto: lo hicimos o, más bien, se 

hizo, pero el canon –materia maleable y mutan-

te– aspira a repensarse a la par de las literaturas 

crecientes, emergentes –o al menos que inten-

tan  visibilizarse–, que se abren paso entre los 

clásicos, y unas ideas, valores y criterios esté-
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ticos que –es natural que así sea– cambian. En 

todo caso, no hacerse cargo de la pregunta so-

bre qué textos incluir y dar a leer en las escue-

las, en los institutos, en las universidades, deja 

la decisión o su elección en manos de las edito-

riales, de las colecciones, del mercado. Alguien 

lo hace, finalmente, cuando parece que nadie lo 

hace, cuando parece que no hace falta. ¿Cómo y 

con qué claves abordar una reflexión en torno al 

canon? El presente artículo solo pretende ofre-

cer algunas claves, pistas y derroteros que per-

mitan conjeturar algunas afirmaciones en torno 

al canon literario y mantener, si se quiere, cierta 

reflexión despierta. 

Tradición y renovación

Para comenzar conviene recordar que definir 

un canon es tomar posición –alguna, cualquiera 

sea– frente a la tradición. Sea para respetarla, 

continuarla o renovarla, para desordenarla y 

volverla a armar, una selección no puede esqui-

var –aun cuando lo pretenda– las selecciones ya 

consagradas por cierto canon anterior. 

Harold Bloom (1995), más allá de su arro-

gancia, o junto con ella, sostenía que ampliar el 

canon es destruirlo. Cualquier renovación de tí-

tulos y autores supone desacomodar un orden 

existente, alterar un mapa de la serie literaria en 

virtud de algún valor estético que escala. Los re-

cién llegados al campo saben que, para ingresar, 

para resultar visible, se requiere de algunas es-

trategias de subversión (Bourdieu 1983: 1990); 

lo saben y se valen de ellas. 

Sin embargo, y sobre todo si consideramos 

el canon escolar, la centralidad de Martín Fie-

rro no parece haberse modificado. Desde la 

famosa operación de Leopoldo Lugones, en El 

Payador, no hubo otro texto que le disputara 

tal centralidad. Recordemos: 1913, su con-

ferencia en el Teatro Odeón y la elección del 

centenario patriótico de la independencia para 

publicarse. Para el 2016, en cambio, no hubo 

ningún ademán equivalente que torciera o dis-

locara el meollo del mapa literario. Los  ges-

tos, en tal caso, llegaron antes y después, de la 

mano de algunos escritores: 1944, “El fin”, de 

Borges (el ya famoso relato en el que Borges 

mata al héroe canónico por excelencia); 2017, 

Las aventuras de la China Iron, de Gabriela Ca-

bezón Cámara (una novela en la que la china 

se bautiza Josefina, entre otros nombres, en 

homenaje a Ludmer, otra “China” que supo 

escribir Un tratado sobre la patria a propósito 

de El género gauchesco). Matar al héroe más fa-

moso de la literatura argentina, darle voz a su 

china para que cante su muy otra versión de 

la historia: algunos escritores también eligen 

posicionarse frente a una tradición; gestos que 

probablemente reafirman la centralidad de la 

épica gauchesca cuestionándola. ¿Pueden los 

escritores sustraerse a la dicotomía tradición 

y renovación?

Centro y periferia

La crítica, por su parte, juega a definir colocacio-

nes: cualquier lectura –artículo o reseña– asig-

na o valida cierta ubicación en un mapa. Centro 

y periferia son, sin duda, lugares de privilegio: 

ambos están concebidos para el diseño de una 

geografía literaria. A propósito de la Feria del 

Libro (otra institución que suele asignar voces 

inaugurales cada año), Cristal ofrece un mapa 

de la literatura argentina. Su apuesta es descri-

bir la ciudad como una ciudad literaria, adjudi-
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cando barrios, hoteles, rosedales, rutas y esqui-

nas a autores diversos: 

Si el canon se piensa como una ciudad donde 

cada autor se metamorfosea en un sector dife-

rente, entonces se ve que esos tan discutidos 

del borde sí forman parte del territorio: ocupan 

quizás el suburbio popular que los barrios altos 

desprecian, pero sí integran la hermosa ciudad 

de la literatura. Están en un lugar casi tan pri-

vilegiado como el centro: el borde, ahí donde la 

lucha está siempre viva.

No están en el canon aquellos autores cuyos 

nombres han caído en el olvido. Sus obras no 

son citadas. La memoria ya no las convoca sin 

esfuerzo. Cuando a nadie le interesa discutir si 

un autor debería estar o no dentro del mapa, 

está irremediablemente afuera. (Cristal 2018)

La descripción –profundamente siglo XX 

si se repara en los autores– se inicia por el ce-

rro Borges y avanza, barrio por barrio, hasta la 

inmensa pampa donde ubica a  Martín Fierro. 

Cuando se trata de comenzar con títulos, Fierro, 

Facundo y El matadero devienen inevitables. 

Cuando se trata de iniciar con autores, Borges 

parece abrir la serie, en lo alto de un cerro. ¿Son 

–y serán– inevitables esos nombres propios 

para iniciar cualquier serie literaria argentina?

Clásico y canónico

Un texto canónico suele ser un clásico. Sin em-

bargo, la afirmación no permite enunciarse en 

sentido inverso, pues no todo clásico es un texto 

canónico. La perdurabilidad –un rasgo ineludi-

ble de los clásicos– no asegura prestigio, solo 

habla del tiempo, de cierto carácter atemporal. 

Sin duda, para las reflexiones vinculadas a los 

clásicos, basta citar el delicioso prólogo de Por 

qué leer los clásicos, de Ítalo Calvino (1993). Los 

clásicos, describe, son esos textos que invitan a 

ser releídos, que nunca terminan de decir lo que 

tienen que decir. Si se elaboraran listas de títu-

los clásicos en cada literatura, ¿cuántos de esos 

libros integrarían a la vez el canon?

Prescripción y laissez faire

Dice Calvino, más adelante: “La escuela debe 

hacerte conocer bien o mal cierto número de 

clásicos entre los cuales (o con referencia a los 

cuales) podrás reconocer después ‘tus’ clásicos. 

La escuela está obligada a darte instrumentos 

para efectuar una elección” (Calvino 1993: 9). 

Sabemos que, durante una buena cantidad de 

décadas, la escuela fijaba qué leer en las aulas, 

determinaba un canon escolar que se recortaba 

sobre un canon literario. Así, seleccionaba una 

cantidad de textos ineludibles, que se propo-

nían como lecturas obligatorias. Mucho podría 

decirse, claro está, de cómo ese canon venía 

acompañado por un modo de leer: se abrían las 

puertas a la literatura argentina entrando por 

la literatura española; se denominaba “hispa-

noamericana” a una literatura que, más tarde, 

se concibió “latinoamericana”; sin olvidar que 

la selección literaria se traducía en una escasa 

serie de fragmentos escogidos que se leían des-

pués de las biografías autorales. 

La imposición significaba la delimitación 

de un canon prescripto, incluido en cada pro-

grama, en cada diseño curricular y sostenido 

en unos libros de textos que se reeditaban por 

años; la vigencia de un canon fijo aseguraba a 

las editoriales que los títulos a leer fueran siem-
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pre los mismos. Reforma educativa mediante, 

con el consecuente ingreso a los manuales de 

una variedad de géneros discursivos que resta-

ron espacio a los textos literarios –completos, 

ahora sí; colocados en posición de apertura de 

los capítulos, también–, la ampliación del canon 

literario escolar devino en listados de títulos y 

autores sugeridos. Hoy la mayoría de los diseños 

curriculares ofrecen esos listados: son abiertos 

y plurales, sugieren y no imponen; operan en 

la apertura de una variedad, sustentada en opo-

nerse a la antigua prescripción. Sin embargo, en 

aras de la libertad lectora, esquivan la pregunta 

por aquellos textos que –esperamos– los jóve-

nes leerán en su paso por la escuela, a excep-

ción de que acordemos que cualquier saber es 

posible en una clase de Literatura y nos sea in-

diferente la elección de títulos. Pero en ese caso, 

¿no estaríamos pasando de la rígida prescripción 

literaria al laissez faire de las listas sugeridas?  

Listas y corpus

Las listas y los corpus se diferencian en su es-

tructura: la lista no necesariamente evidencia 

un principio de construcción; es más bien un 

inventario, un repertorio que se ordena, en la 

mayoría de los casos, alfabéticamente; a lo sumo 

invierte en géneros y se esfuerza por identifi-

car los títulos en grandes campos discursivos 

fácilmente identificables. El corpus, en cambio, 

se organiza alrededor de un criterio: puede ser 

genérico, temporal, temático. En todos los ca-

sos, el criterio es marcador de límites: recorta 

y, a la vez, designa. Sin embargo, ninguna lista 

ni ningún corpus son canónicos por definición; 

ambos precisarían del acompañamiento del ad-

jetivo “consagrado” para pasar a otro nivel.

La escuela suele trabajar en el diseño de 

corpus: materiales didácticos, itinerarios con-

cebidos para promover las lecturas y favorecer 

su implementación en las aulas. Cualquier se-

lección de lecturas literarias –sean recorridos 

temáticos, genéricos o que pongan en juego los 

hilvanes de una intertextualidad– que se diseña 

con relativo éxito se retoma, se incluye en se-

cuencias didácticas, se recupera al año siguien-

te. La repetición instala una selección que, reco-

mendada año tras año, termina incorporándose 

al canon escolar. Las listas y los corpus no son per 

se canónicos; se convierten en tales, en cambio, a 

fuerza de repetición didáctica. La escuela, como 

sostiene Martín Kohan (2006), también canoni-

za. Y esos gestos forman parte del modo en que 

operan. Instalan la lectura de un cierto texto; no 

es el efecto de una moda, aunque se le parece. 

¿Cómo explicar –si no– que en una amplia va-

riedad de escuelas o institutos se lea, casi a la 

vez, el cuento “La fiesta ajena”?

Escritoras y escritores

De un tiempo a esta parte, y en el marco de un 

debate social y cultural más amplio, se esbozan 

intentos de revisar programas y/o diseños cu-

rriculares, antologías y colecciones literarias, 

atendiendo a la cantidad de títulos de mujeres 

escritoras que incluyen. ¿Se advierte la presen-

cia de mujeres escritoras en esos diseños, en 

esos programas? ¿En las antologías de las edi-

toriales educativas? De los veintiséis escritores 

escogidos por Harold Bloom (1995), solo en-

contramos a Virginia Woolf. Sabemos de ca-

tálogos enteros que no las consideran siquiera 

y, en caso de incorporarlas, horadan similares 

recorridos lectores: siempre las mismas poesías 
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de Alfonsina Storni, siempre las mismas lectu-

ras de Alejandra Pizarnik. 

Tal vez, el intento debiera ser doble aquí: 

revisar la literatura producida por mujeres escri-

toras para incorporarlas en las lecturas y repen-

sar el modo en que se han leído esos textos (Cano 

2018). ¿Qué autoras fueron eclipsadas por auto-

res a quienes sí se reservaba un lugar de privi-

legio y cuáles fueron subestimadas cuando los 

éxitos del mercado resultaban inexplicables? 

¿Solo les era concedida la palabra poética? Al-

fonsina y Alejandra. Alejandra y Alfonsina. 

¿Nunca Gorodischer, Ocampo, Heker, Guido, 

Valenzuela? Muchas producen en géneros valo-

rados por la escuela según años y ciclos básicos 

y superiores, y, sin embargo, todavía se percibe 

cierta resistencia a incorporarlas. ¿Y Schweblin, 

Cabezón Cámara, Enríquez? Es cierto: el argu-

mento de las minorías no puede torcerse para 

que entren en un programa (por ser mujer, en-

tonces, su texto se incorpora, no proponemos 

eso); pero desacomodar los recorridos harto 

transitados renovando el canon, abriendo un 

campo que –como tantos otros– nos era si no 

vedado al menos resistente, es un inicio. Reno-

var títulos de más autoras y lecturas frescas a 

partir de esos títulos; repensar si hay un modo 

de contar, describir (percibir y hacer percibir el 

mundo) distinto. 

Pasado y presente

Si de gestos se trata, la delimitación de un canon 

no es otra cosa que un ademán retrospectivo: a 

mayor pasado, mayor claridad en las definicio-

nes.  Los recorridos de la crítica, los rescates de 

autores o su contracara, los autores postergados 

u olvidados resultan más fáciles de comprender 

cuando se leen como movimientos, decisiones u 

operaciones de las instituciones literarias y sus 

actores. Y el tiempo opera como un cristaliza-

dor de lecturas. Esto no significa que no pue-

dan existir hoy nuevos modos de configurar un 

mapa literario, que no se asista, cada tanto, a la 

recuperación de nombres y títulos; incluso que 

nuevas condiciones de lectura habiliten el trán-

sito de textos que antes pudieron haberse resis-

tido. Sin embargo, cualquiera de estas interven-

ciones se percibe evidente o más indiscutible a 

mayor pasado. La distancia aquieta las lecturas, 

podríamos decir. Y el presente se muestra más 

turbulento o, al menos, incomprensible. Pensar 

los criterios que hoy pulsan para colocar autores 

y autoras resulta una maniobra más arriesgada. 

“Para todo lector, el canon es un ancla, una 

certeza”, define Tomás Eloy Martínez, “aque-

llo de lo que no se puede prescindir porque 

en los textos del canon hay conocimientos y 

respuestas sin los cuales uno se perdería algo 

importante” (Martínez 1996). Más allá de las 

resonancias de Calvino sobre lo que el lector 

“se perdería”, la apuesta de Martínez es abordar 

el canon argentino desde la perspectiva de los 

lectores; orientado a los lectores y definido por 

ellos. En ese sentido, agrega: “El canon confie-

re cierta seguridad a los lectores, les permite 

saber dónde están parados, cómo es la realidad 

a la que pertenecen, cuáles son los textos que 

no deben ignorar” (ibíd.). Desde esa concep-

ción, se enumeran una veintena de autores, 

muchos acompañados por la mención de más 

de un título. Una enumeración que cierra con 

una constatación: 

Muy pocos de esos libros van a prevalecer, sin 

embargo, en la memoria implacable de los lec-
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tores. Menos aún van a ser releídos. Un perso-

naje de  Respiración artificial exponía la duda 

de manera más explícita: ‘¿Quién de nosotros 

escribirá el  Facundo?’. Hay otro modo de for-

mular la misma pregunta: ¿Cuál de esos textos 

tendrá el destino central que aún tiene el  Fa-

cundo? (Ibíd.)

Imposible dar una respuesta a esa pregunta 

cuando se la formula hacia el futuro. Sería prefe-

rible en cambio arriesgarse a pensar un canon en 

el presente. Tal vez una manera es la que aven-

tura Martín Kohan; una manera que es, como él 

mismo define, un modo de intervención: 

Nuestro presente literario no es tan sólo un 

campo de observación: es un campo de inter-

vención. Más que entrever en él un canon, más 

que percibir en él un canon, hay que producir-

lo: definir criterios de lectura y de valor en el 

presente, diseñar en el presente un mapa de 

posiciones. (Kohan 2006)

Mi lista y la lista para otros

Suelo pedir a los estudiantes –como ejercicio 

abierto al debate, claro está– que cada uno arme 

su selección canónica: una docena de libros 

que reconozca canónicos. El número puede ser 

anecdótico (a veces, piden que sean diez; nun-

ca veinte, porque lo canónico correría el riesgo 

de disolverse); lo cierto es que el ejercicio es 

doble: una docena de títulos y una docena de 

autores. Y vemos qué pasa. 

“Vemos qué pasa” significa someter las se-

lecciones a la discusión y pensar: ¿qué títulos 

se repiten?, ¿cuáles son “únicos”, aquellos que 

solo uno menciona? La lista diseñada ¿es “mi 

lista” o un cierto listado que pondera un futuro 

docente o profesor, un aula, otros lectores? ¿Es 

“mi” lista o es una lista “para otros”? Otros que 

serían, aquí, estudiantes de una escuela secun-

daria en la apuesta a la formación de lectores. La 

discusión de las elecciones se puede justificar 

con argumentos relativos al valor estético o, por 

el contrario, por criterios que obedecen a una 

lectura crítica, escolar, académica, incluso a una 

cierta lectura adquirida en algunos de los nive-

les educativos transitados (léase escuela secun-

daria, profesorado, carrera universitaria). En la 

reflexión sobre los argumentos que sostienen 

esas elecciones radica toda la riqueza del ejer-

cicio. Y sí, es un modo de repensar lo pasado y 

lo presente, no solo de los títulos y autores, sino 

de una formación en la que, también ellos, se-

rán actores. Y sobre todo, asumir su lugar como 

agentes de intervención en un canon escolar 

que, con esas decisiones, contribuirán a definir.

Legítimo e ilegítimo

“Las elecciones que cuentan –dice Calvino, a 

propósito de las lecturas escolares– son las que 

ocurren fuera o después de cualquier escuela” 

(ibíd.). Fuera o después pero moldeadas por, 

quizás, habría que agregar. Un ejemplo deli-

cioso de una lectora más allá de la escuela es 

Renée, la portera de La elegancia del erizo (Bar-

bery 2012), que elige ese trabajo para esconder 

su pasión por la lectura, su interés por el cine, 

por el arte y la cultura en general; una lectora 

a escondidas. Elogiará la película La caza del 

Octubre Rojo (McTiernan, 1990), como la me-

jor lección de teoría literaria posible: “Quien 

quiera comprender el arte del relato no tiene 

más que verla”, dice Renée y agrega: “[…] cabe 

preguntarse por qué la Universidad se empe-
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ña en enseñar los principios narrativos a golpe 

de Propp, Greimas y otros castigos en lugar de 

invertir en una sala de proyección” (Barbery 

2012: 78).

Como lectora, Renée se sabe tan proclive a 

los productos masivos como a la alta cultura: 

puede elogiar a Sean Connery y bautizar a su 

gato León, en homenaje a Tolstoi. Puesta a re-

flexionar sobre esas elecciones, ella misma re-

flexiona:

Pero como iba diciendo, esta mañana me he en-

terado al escuchar la emisora France Inter de 

que esta contaminación de mis aspiraciones a la 

cultura legítima por otras inclinaciones a la cul-

tura ilegítima no constituye un estigma de mi 

baja extracción social ni de mi acceso solitario 

a las luces del espíritu, sino una característica 

contemporánea de las clases intelectuales do-

minantes. (Ibíd.: 79) 

Leo lo que leo por mi condición social, po-

dría pensar hasta entonces Renée. Leo lo que 

leo porque leo en solitario, sin recomendación, 

sin mediación alguna. Sin embargo, el comen-

tario de un sociólogo en la radio (un sociólogo 

que puede aventurarse Bourdieu aunque no se 

lo nombre en la novela) la lleva a otra conclu-

sión: “Resulta siempre muy perturbador descu-

brir un hábito social dominante allí donde uno 

creía ver la marca de su propia singularidad. 

Perturbador e incluso decepcionante” (ibíd.).

En el más allá de las instituciones edu-

cativas, las elecciones literarias se definen, 

también, por esos hábitos más o menos cons-

cientes, más o menos perturbadores. ¿No será 

tiempo de pensar en esos cánones ilegítimos? 

¿No servirían para echar luz o hablarían de un 

canon legítimo? 

Canon y cánones

Al inicio, hemos retomado la geografía literaria 

propuesta por Cristal. En su artículo, después 

de describir una ciudad literaria, después de 

enumerar sus autores elegidos, ubica a Martín 

Fierro:

A partir de ahí: el campo, la infinidad de la 

Pampa que rodea y abraza a la ciudad, no como 

el fin o la nada, sino al revés, como el comienzo: 

es la marca que la ciñe, que le muestra cuál es 

su límite máximo. Esa extensión infinita es un 

país: el Martín Fierro. (Cristal 2018)

Y agrega, a modo de reflexión final: “En el 

centro de la ciudad, hay quien opina que nues-

tra suerte como nación hubiera sido distinta de 

haber elegido otro libro de cabecera”. Sabemos 

que lo contrafáctico del argumento anula la po-

sibilidad de pensar en lo que podría haber sido 

en términos de nación, y no es tampoco ese el 

tema de discusión. Sin embargo, es tentadora la 

idea para pensar el canon en plural. De seguro que 

Harold Bloom se ofendería, pero poco importa; 

de seguro que no cambiaríamos el pasado, pero 

algo del presente podría alterarse quizás. 

Animarse al ejercicio –al menos como eso, 

como ejercicio– de pensar en cánones. ¿Cuál 

sería el canon si El juguete rabioso se ubicara 

en el centro del mapa? ¿Cuál, si se elige Ficcio-

nes? ¿O Los pichiciegos? No dudo que el lector 

interesado está, ahora, considerando títulos a 

su alrededor, ubicando otro libro en el centro 

y siguiendo el juego. Y a la vez algo de la estela 

prestigiosa del canon –en singular– se pierde en 

el ejercicio, algo se desacraliza, si no es la no-

ción misma de canon la que cae. Pero sería, tal 

vez, una manera de aventurarse a la renovación; 
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a la disputa sí, pero evitando el laissez faire, al 

desacomodamiento y a la reinvención no de 

uno, sino de otros cánones, en plural. 
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Entre Klagenfurt y Rheinsberg
Duelo literario y escritura de la ciudad.

Tesis sobre la cuestión  
de los premios de literatura

Roland Berbig

Nota preliminar de la redacción

Durante la existencia de las dos Alemanias, desde 1949 hasta la caída del Muro en 1989, se formaron dos cánones 

en el campo de la literatura: mientras la República Federal (RFA) se perfilaba como la proveedora de la literatura 

alemana en su conjunto, la República Democrática (RDA) empezó a reafirmar su derecho a crear su propia “literatura 

nacional”. En los cánones correspondientes se plasman similitudes y diferencias: generaciones de germanistas pa-

recían tener mucha tela para cortar, hasta que con la reunificación inesperada de ambos Estados en 1990 comenzó 

un proceso de revaloración al que también fue sometida la literatura. 

El trabajo que sigue está tomado de Zersammelt (“Desreunidos”podría ser una traducción aproximada), un vo-

lumen surgido de las jornadas sobre la escena literaria no oficial de la RDA organizadas por el Literaturforum im 

Brecht-Haus, el 16 y 17 de junio de 2000. Una década después de la caída del Muro, Berbig se pregunta por el 

grado de integración de aquella escena, cuya red de editoriales y revistas independientes tuvo su auge en los años 

80, en el sistema literario de la nueva Alemania. Para eso, se sirve de un medidor de canonización por excelencia: 

los premios literarios.
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1

Cuando se financia un premio, en gene-

ral se busca algo” (Meier 1987: 107). El 

político Hans Meier formula este co-

mentario, ambiguo en su concisión, en un texto 

que ha titulado “Los premios de literatura como 

instrumento de la política cultural”. Para enten-

der qué se busca con el premio hay que reali-

zar un análisis, cuyo interés de conocimiento 

puede tanto tener una orientación estético-li-

teraria como estar orientado hacia las prácticas 

de mercado o las políticas culturales. El editor 

Hans Altenhein ha descrito este doble efecto de 

los premios de literatura, que encuentra tan in-

discutible como cualquier otra persona que se 

ocupe del tema, de forma bien sucinta y con un 

manejo versado de la terminología: 

Los premios de literatura tienen en común 

con todas las manifestaciones de la vida litera-

ria de la época moderna una doble naturaleza 

material-inmaterial, donde también los com-

ponentes inmateriales, es decir, la distinción y 

el prestigio público, se transforman en efectos 

materiales en las condiciones de circulación 

de la literatura en una economía de mercado. 

Esto comprende no solo al ganador del pre-

mio, sino a todos los partícipes en el proceso 

de explotación de la literatura, tanto críticos 

como libreros, redactores como editores, pro-

ductores de películas como docentes de escue-

las y universidades. Frente a estos entramados 

de efectos, la dotación real del premio proba-

blemente sea el factor económico menor. (Al-

tenhein 1987: 87)

Los premios literarios conforman en parte 

el “aura” (ibíd.: 86) que se adopta cada vez más 

como indicador del carácter inconfundible de 

las autoras o autores, de su individualidad. Los 

medios modernos han aguzado la conciencia en 

este sentido. La literatura de la RDA entró en 

este proceso después de 1989-1990. Mientras 

que la parte que en su momento, al “rechazar 

la política cultural oficial de la RDA” había ad-

quirido, según Jurek Becker,1“la entrada, por 

así decirlo, […] para las mejores ubicaciones 

en el mercado del libro de la Alemania fede-

ral” (Becker 1990: 24), conservó su renombre 

incluso después de 1990 y continuó siendo, de 

ese modo, merecedora de premios (cf. Berbig 

2000), la pregunta que surge es cómo se trató a 

aquella parte que todavía no tenía un nombre al 

momento de la caída del Muro, o tenía uno que 

perdió sus huellas de individualidad y cuyas es-

pecificidades fueron borradas mediante clichés 

como “la escena de Prenzlauer Berg”.2 Al res-

pecto presento aquí algunas tesis y unos breves 

comentarios.

1  [N. del E.] Para obtener más información sobre las auto-

ras y los autores de la RDA mencionados en este artículo, 

se recomienda consultar el Metzler Lexikon DDR-Literatur 

(Opitz y Hofmann 2009).

2  [N. del E.] En ese viejo barrio proletario del este 

de Berlín se habían instalado artistas y escritores, mu-

chos de los cuales mantuvieron posturas críticas fren-

te a la RDA. Pero después de la caída del Muro, dos 

de las figuras más importantes de esta escena, Sascha 

Anderson y Rainer Schedlinski, fueron desenmascara-

dos como IM (“inoffizielle Mitarbeiter”, “colaboradores 

no oficiales” de la Seguridad del Estado). En los medios 

del oeste empezó entonces el desmontaje de la escena 

de Prenzlauer Berg.
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2 

Los premios de literatura representan “uno de 

los pocos ámbitos que aún existen de mecenazgo 

público efectivo”, dice Ralf Schnell, “algo que los 

autores que han recibido distinciones realmente 

saben valorar” (Schnell 1986: 43). Esto parece 

algo obvio. Sin embargo, en los años ochenta los 

premios rechazados, los escándalos y los casos 

en que se tomó distancia públicamente de finan-

ciadores o jurados daban cuenta de tendencias 

opuestas. Estas tendencias, de todos modos, 

no se han impuesto. Dominan la sobriedad y 

la objetividad. La razón radica en la relevancia 

social, es decir, económica, de las distinciones 

literarias. Uwe Kolbe, refiriéndose a Gottfried 

Benn, reclama para el poeta esa posición que la 

comunidad quizás de cualquier forma ya le asig-

na al solventar sus gastos: un “estar-fuera-de-

la-sociedad”. En “los márgenes de la fama y la 

riqueza”, según Kolbe, “vive el 90% de nosotros. 

Que se impidan situaciones peores se debe a los 

fondos de literatura, a la difusión de los autores 

por parte de “el Goethe”, a los premios de litera-

tura menores y también a los más importantes 

y a otras instituciones simpáticas semejantes” 

(Kolbe 1998: 103). Aquellas personas que prac-

tican una autorreflexión de la sociedad “desde 

abajo” o “desde adentro, pero desde una posi-

ción transversal” no son, según Kolbe, especial-

mente exitosas en hacer dinero. Kolbe compara 

las ayudas como las citadas con “un paso por la 

sala de emergencia y un suerito. En seguida, sin 

embargo, se vuelve a salir y a producir” (ibíd.). 

No es casualidad que Kolbe no divida en “este” y 

en “oeste” y que integre, sin hacer comentarios, 

el ambiente literario del que proviene en la des-

cripción de la situación en la que se hallan los 

autores de la Alemania unida. En este plano ha 

ocurrido la asimilación. ¿Realmente ha ocurrido 

la asimilación en este plano?

3

Desde un punto de vista estadístico, la cuestión 

se presenta de ese modo. El grupo de autores del 

que aquí se trata sacó provecho de una tendencia 

general que se perfiló a partir de fines de los años 

ochenta. Los “grandes” premios encontraron 

competencia en los “pequeños”, los nacionales 

en los regionales, los de las instituciones cultura-

les en los de otras organizaciones como la “Aca-

demia Gastronómica de Alemania, el Premio del 

Libro de la Sociedad Alemana de Jardinería, […], 

el Premio del Vino para Literatura”, etc. Junto a 

los “faros ya consolidados en el mar de los libros 

se encuentran hoy un número incontable de lu-

ces y señales de posición, incluso a veces tan solo 

unas mariposas humeantes”, expresaba Hans 

Meier ya en 1987 (112). Este proceso se super-

puso con la nueva configuración del panorama 

de premios en los nuevos Estados federados,3 

que copió la del oeste pero en papel de menor ca-

lidad. Excepciones como el Premio Erwin Stritt-

matter o el Premio Uwe Johnson confirman la re-

gla. Aquí todavía domina el límite entre “este” y 

“oeste” propio del ámbito cultural; solo se puede 

hablar de los primeros atisbos de un proceso de 

mezcla. Si se observa la “pirámide de premiados” 

que presenta el Manual de premios culturales a 

partir de los datos para el período 1986-1994, 

se obtiene, para nuestro contexto, el siguiente 

cuadro: Wolfgang Hilbig y Uwe Kolbe, con ocho 

3 [N. del E.] Es decir, la ex RDA.
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premios cada uno, están agrupados en la segun-

da categoría, Durs Grünbein, con siete premios, 

en la tercera categoría y Peter Wawerzinek, con 

cinco premios, se encuentra en el quinto escalón 

de la pirámide (Wiesand 1994: xxxiii). Aquí, al 

margen, no es la suma lo que importa, aunque 

tenga peso en la balanza y produzca un efecto, 

sino la reputación pública, que permite sacar 

conclusiones a partir de las distinciones otorga-

das. El ejemplo de Hilbig muestra cómo un au-

tor que no logra encajar ni en la RDA ni en la 

RFA en los perfiles de escritor que se privilegian 

y que poseen una función reguladora, termina 

igualmente integrado en el ámbito cultural. La 

característica de no pertenecer, de no poder ser 

clasificado, se convierte en un valor de mercado 

que los jurados de los premios saben apreciar y 

reconocer. El Premio de Literatura de Bremen 

en 1993, el Premio Fontane (la categoría litera-

ria del Premio a las Artes de Berlín) en 1997 y 

el Premio de Honor de la Fundación Schiller de 

Alemania sirven de prueba. 

En una nota al pie acerca de cómo se confor-

ma el resto de la pirámide, Wiesand anota entre 

paréntesis: “(los nuevos Estados federados se en-

cuentran aquí subrepresentados)” (ibíd.). Esto 

es cierto a nivel general, pero no para el conjun-

to de autoras y autores que ya eran reconocidos 

en el oeste antes de 1990; para los autores de la 

“escena literaria no oficial” de ese entonces, sin 

embargo, tiene validez en muy alto grado.

4

Si se escribía antes de 1989 acerca de la escena 

de Prenzlauer Berg, Bert Papenfuß-Gorek era al 

parecer un nombre obligado. Sus experimentos 

verbales, que sabían aprovechar las posibilida-

des lingüísticas con originalidad, se leían, desde 

la perspectiva occidental, como una contrapro-

puesta radical a lo promocionado por la política 

estatal cultural y literaria de la RDA y a lo que 

se esperaba de sus creadores de cultura y lite-

ratura. Papenfuß, escribe Andrea Jäger en una 

enciclopedia canónica de literatura en 1991, 

figura “entre los líricos sobresalientes de la es-

cena artística subcultural” de la RDA e intenta 

“quebrar con sus textos el poder del lenguaje de 

la dominación sobre el pensamiento y los sen-

timientos” (Jäger 1991: 75). Aun si las fuentes 

a las que he tenido acceso han dejado afuera al-

guna que otra beca, la “lista de premios” de Pa-

penfuß no es proporcional en absoluto a sus in-

discutibles logros poéticos, certificados en múl-

tiples ocasiones: en 1991 recibió el premio F.C. 

Weiskopf de la Academia de las Artes de Berlín 

(antes: Academia de las Artes de la RDA), que 

otorga un reconocimiento a aquellos aportes a 

la lengua alemana “que, siguiendo el espíritu 

de F.C. Weiskopf, combaten el descuido de la 

lengua, agudizan el sentido del estilo y promue-

ven el uso sensato de nuestra lengua escrita, y 

a aquellas contribuciones literarias que resultan 

ejemplares por su estilo y su composición”.4 La 

cuestión de la ausencia de premios cuando no 

ha habido pérdida de productividad literaria da 

que pensar. Ofrezco aquí dos respuestas: 1) Con 

sus emprendimientos político-literarios, Papen-

4  Tomado de los estatutos, citado según Wiesand 1994: 

502. El monto total del premio ascendía a 7.500 marcos, 

junto con Papenfuß fue premiado Thomas Rosenlöcher. El 

premio es otorgado no solo a poetas o escritores en senti-

do estricto, sino también a publicistas, pedagogos y cien-

tíficos, independientemente de su lugar de residencia.
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fuß ha establecido un límite claro entre su pro-

pio círculo y el ámbito cultural y literario alemán 

(occidental). Con la revista Sklaven [Esclavos], 

con sus intentos –leídos como anarquistas– de 

crear un espacio vital y cultural que se manten-

ga al margen de las normativas occidentales y, 

no en último lugar, con su poca predisposición a 

tomar distancia de Sascha Anderson,5 Papenfuß 

ha enviado señales que sobreexigen la capaci-

dad política de consenso de las fundaciones e 

instituciones culturales que reciben sus recur-

sos del Estado. La actitud de Papenfuß marca el 

límite de tolerancia de estas instituciones. Y, 2) 

la práctica literaria de Papenfuß, una vez que ya 

no puede ser leída como una afrenta a la RDA o 

a su epílogo histórico, es liquidada por así decir-

lo sirviéndose de la historia de la literatura: se 

la etiqueta, es decir, se la adosa a tradiciones y 

escuelas poéticas, y eso menoscaba su potencial 

carga explosiva política y poética.

En 1998, sin embargo, se sumó finalmente 

otra distinción para Papenfuß, el Premio Erich 

Fried, otorgado en Viena por la sociedad literaria 

homónima y financiado por la República de Aus-

tria. Hans Mayer, al pronunciar en 1990 la lauda-

tio de Christoph Hein, el primer ganador, tam-

bién esbozó el perfil del nuevo premio: no se tra-

ta de un premio para debutantes ni que busque 

atraer nuevamente la atención del público sobre 

la obra del autor a quien debe su nombre. Este 

premio tiene en común con el famoso Premio 

Kleist que no se conforma un jurado para deter-

minar el ganador. La persona que recibirá la dis-

tinción es seleccionada “por la responsabilidad 

única de un solo juez, una persona elegida por 

5  [N. del E.] Cf. nota 2. 

el consejo […] especialmente cada año” (Mayer 

1991: 10). Esta exclusividad en el procedimiento 

de selección subraya el lugar donde se lo ubica a 

Papenfuß en el mundo de los premios de litera-

tura: un poeta para minorías, muy a la izquierda 

del centro, declaradamente “alemán oriental”.

5

Retomemos el tema que apareció anteriormente: 

la “subrepresentación” de los nuevos Estados fe-

derados. Este concepto puede despertar objecio-

nes, uno puede querer refutar la tesis o, también, 

elevarla al plano de la ejemplaridad paradigmáti-

ca. Esto se relaciona nuevamente con un premio 

de literatura, pero otorgado esta vez a uno de los 

autores orientales más reconocidos en la nueva 

República Federal alemana: Wolf Biermann. Su 

discurso de agradecimiento con motivo del Pre-

mio Büchner en 19916 dio vuelta por completo, 

desde la perspectiva actual, los valores de lo que 

fuera, en su momento, la escena literaria no ofi-

cial de la RDA.7 Lo que hasta hacía poco había 

sido una insignia enarbolada se volvió marca de 

Caín, lo que hasta ese momento había tenido un 

efecto publicitario se volvió una carga, una carga 

que, ahora, uno quería sacarse rápidamente de 

6  [N. del E.] Biermann aprovechó esta ocasión para de-

nunciar a Anderson como “soplón” del servicio secreto 

de la RDA (cf. nota 2).

7 Con este tema están relacionados el denominado debate 

sobre los “intelectuales de la RDA” y la discusión en torno 

a la actividad de Christa Wolf como IM (“colaboradora no 

oficial” de la Seguridad del Estado) entre fines de los años 

cincuenta y principios de los sesenta, que fue tan insignifi-

cante pero tuvo consecuencias de tanto alcance histórico. 
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encima.8 Lo curioso es que ni Anderson ni Sched-

linski9 habían estado en el foco de la entrega de 

premios, tampoco con anterioridad. Anderson 

prácticamente no había pasado de las becas de 

trabajo, igual que Schedlinski, aunque a este últi-

mo, con la beca de trabajo Marzo Literario del pre-

mio Leonce und Lena otorgado por la Academia 

de Darmstadt,10 que obtuvo en 1989, se le habían 

abierto las puertas a una carrera marcada por los 

premios. Al mismo tiempo, se puede comprobar 

que Biermann aprovechó el desenmascaramiento 

de Anderson y Schedlinski para impulsar con éxi-

to una degradación general de las calidades poé-

ticas e intelectuales de la “escena de Prenzlauer 

Berg”. Pero la cesura, potenciada por la amplia 

discusión en los medios, es insoslayable. Siem-

pre en lo que respecta a la política de premios y 

becas, mejoró la situación de autores como Durs 

Grünbein o Reinhard Jirgl, que provenían de un 

ambiente cultural similar pero de sus márgenes, 

ya sea por motivos de edad o biográficos. Lo que 

sigue siendo interesante es que el estereotipo de 

8 En más de una discusión en las jornadas [ver introduc-

ción del editor] se puso de manifiesto la discrepancia que 

ha surgido entretanto alrededor de este concepto en el 

ámbito literario. Pero fue en los informes sobre la confe-

rencia donde se lo vio con mayor claridad. Era obvio que 

algunos periodistas que en su momento habían contribui-

do a esmerilar el concepto “escena de Prenzlauer Berg” 

denunciaran ahora a aquellos que se detenían a examinar 

el daño causado. Véase al respecto también la introduc-

ción a Zersammelt.

9  [N. del E.] Cf. nota 2.

10  [N. del E.] Se refiere a la Academia de Lengua y 

Literatura de la RFA.

autor “relativamente joven, socializado en la RDA 

aunque sin haber sido integrado aún a su ámbito 

literario” poseía una atracción para las fundacio-

nes y para las instituciones o personas que otor-

gan premios. Hay que decir: aún posee. 

6

Uno de los fenómenos más singulares es la ten-

dencia a colocar a las autoras y autores de la es-

cena de la RDA de aquel entonces en el terreno 

de la nueva generación. En lugar de los premios 

principales reciben premios estímulo o becas de 

trabajo. Como si no se los quisiera dejar crecer, 

como si debiera conservarse lo que fue, en lugar 

de constatar lo que es. Esto es válido tanto para el 

caso de Kurt Drawert, que nació en 1956, como 

para Barbara Köhler, nacida en 1959, o Kerstin 

Hensel, nacida en 1961, que recibió por ejemplo 

en 1996 el Premio Estímulo de Brandenburgo y 

en 1997 la distinción en la categoría Estímulo del 

Premio Lessing del Estado Libre de Sajonia. Ul-

rich Zieger, nacido en 1961, para dar otro ejem-

plo, recibió en 1993 el Premio Estímulo de Lite-

ratura de Brandenburgo, en 1997 el Premio Es-

pecial dentro del Premio Jakob Michael Reinhold 

Lenz para teatro que otorga la ciudad de Jena y 

ese mismo año, junto con Hensel, fue premiado 

en la categoría Estímulo del Premio Lessing de 

Sajonia. Pareciera casi como si algunos de los que 

pronto cumplirán cuarenta o incluso cincuenta 

años pudieran disponerse a seguir siendo de por 

vida escritores de la nueva generación.

7

La tesis según la cual la literatura de la RDA 

tiende a convertirse en literatura regional pare-
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ciera encontrar una confirmación tardía en su 

epílogo (cf. Heukenkamp 1995 y 1996). Llama 

la atención que la reconfiguración del panora-

ma de premios en los nuevos Estados federados 

haya tenido como consecuencia la integración 

regional de toda una serie de las autoras y au-

tores que aquí se mencionan. Quizá se deba ha-

blar incluso de una re-integración. La razón se 

encuentra en la práctica común de definir los 

premios de esta categoría a nivel regional, prác-

tica que se vincula con la tendencia a restaurar 

o a conservar o a promover la identidad del este 

alemán.11 Por ejemplo, en el estatuto del Premio 

Lessing del Estado Libre de Sajonia mencionado 

anteriormente se lee lo siguiente: 

Los premios Estímulo que acompañan al Pre-

mio Lessing serán otorgados a jóvenes per-

sonalidades que se hayan hecho notar con su 

producción, en particular a aquellas personas 

que tengan una relación especial con Sajonia. 

La distinción expresará reconocimiento y será 

un estímulo para continuar con la formación 

personal.12

11 “Las becas de trabajo”, dicen las “Reglas de procedi-

miento del consejo de literatura para el estímulo de escri-

tores independientes y traductores literarios en el Estado 

Libre de Sajonia”, “están dirigidas a escritores/traductores 

que se hallen vinculados con el Estado Libre de Sajonia por 

su lugar principal de residencia”. Si ese no fuera el caso, se 

presupone como mínimo que la creación literaria “esté vin-

culada con el Estado Libre de Sajonia”. Estos “principios” 

entraron en vigencia el 1 de julio de 1998. Citado según el 

proyecto del estatuto, Dresden, 1998, p. 3.

12  Artículo 4 del Estatuto del Premio Lessing del Estado 

Libre de Sajonia, 16 de abril de 1996 (Ministerio de 

A continuación nombro a algunas otras au-

toras y autores que recibieron premios estímulo 

otorgados por el Ministerio de Ciencia y Arte 

del Estado de Sajonia desde 1993: Thomas Böh-

me, Kurt Drawert, Bernd-Dieter Hüge, Barbara 

Köhler, Gregor Kunz, Utz Rachowski, Thomas 

Rosenlöcher y Michael Wüstenfeld.13 Si no que-

remos suponer que el hecho de haber sido par-

te alguna vez de la “escena literaria no oficial 

de la RDA” garantiza un plus para obtener una 

suscripción estable a premios estímulo o a be-

cas de trabajo, lo que se está produciendo es, 

entonces, una integración a nivel regional. O se 

podría decir incluso, según lo que se concluye 

luego de una primera mirada a las estadísticas 

que reflejan la entrega de estímulos a la literatu-

ra, que ya se ha producido.

8

Las dos últimas tesis se ocupan del efecto in-

tegrador y desintegrador de los premios y de 

los premios en forma de becas. El concepto de 

“integración” se refiere a la incorporación de la 

literatura del este alemán a una literatura de la 

Alemania “unida”. Para simplificar quiero ope-

rar también aquí con ejemplos. Primero sobre el 

efecto integrador. En este caso se ofrecen como 

ejemplo dos premios o las becas asociadas con 

Ciencia y Arte del Estado de Sajonia). En: Sächsisches 

Amtsblatt [Boletín Oficial de Sajonia], núm. 19, 9 de mayo 

de 1996, p. 468.

13  La lista me fue facilitada amablemente por las autori-

dades responsables del área en el Ministerio de Sajonia, 

a quienes agradezco.



LV;
41

ellos: el premio y la beca Alfred Döblin14, y el 

certamen Ingeborg Bachmann. Sobre la base de 

donaciones materiales de parte de Günter Grass 

y de la Fundación Premio Alfred Döblin más 

el Senado de Berlín, el premio y la beca desta-

can el trabajo literario en un sentido estricto 

y riguroso. Mediante el estímulo económico y 

al garantizar un período de residencia gratui-

ta en la que fuera la casa de Grass en Wewels-

fleth (Schleswig-Holstein), se busca generar las 

condiciones propicias para el trabajo literario. 

Mientras que fue Reinhard Jirgl quien recibió 

el Premio Döblin en 1993, que se otorga a “una 

obra inédita de carácter épico” y promueve en 

particular la “literatura compleja”, “que de otra 

forma tiene menos oportunidades de imponer-

se” (Wiesand 1994: 462), lo que se ve reflejado 

en la larga lista de becarios, con nombres como 

Utz Rachowski, Dieter Eue, Eberhard Häff-

ner, Christa Moog, Gino Hahnemann, Marion 

Brandt y Johannes Jansen, es algo semejante a 

una mezcla en proceso. Lo mismo vale, de una 

manera particular por haber sido tematizada, 

para el certamen de Klagenfurt, que ha tenido a 

autoras y autores de la RDA entre los premiados 

desde su creación en el año 1977. Para nuestro 

marco de investigación, sin embargo, la transi-

ción desde fines de los años ochenta hasta fines 

de los noventa es una fuente muy interesante 

de información: en 1986 Katja Lange-Müller, 

en 1987 Uwe Saeger, en 1988 Angela Krauss, 

en 1989 Wolfgang Hilbig. Se trata en todos los 

casos del primer premio. Después de 1990 co-

menzó algo que yo parafraseo utilizando la pala-

bra normalización. Todavía se presentaban a los 

14  Creados en 1978 y 1985 respectivamente.

concursos buscando reconocimiento autoras y 

autores jóvenes que habían crecido en la RDA, 

pero la omnipresencia se redujo, se produjo 

una relativización: en 1991, Peter Wawerzinek 

(nacido en 1954) fue galardonado con la Beca 

de las Editoriales por su obra Moppel Schappik, 

en 1995 Ingo Schulze (nacido en 1962) con el 

Premio Ernst Willner y en 1996 Johannes Jan-

sen (nacido en 1966) con el Premio del Esta-

do Federado de Carintia por su texto Dickicht 

Anpassung. Nuevamente, el ganador del primer 

premio, al contrario de Jansen y Wawerzinek, 

no podía ser incluido tampoco en retrospectiva 

en la escena literaria no oficial de la RDA, pero 

escribía desde ese lugar que en los suplementos 

literarios se denominaba “estado de ánimo del 

este alemán”. Si sobre Wolfgang Hilbig se había 

dicho que “los traumas de la RDA [seguían sien-

do] los fundamentos de su escritura”,15 aunque 

viviera desde hacía tres años con una visa en 

las cercanías de Nuremberg, en el caso de Peter 

Wawerzinek la mirada se reducía, desde la pers-

pectiva de los suplementos literarios, al barrio 

berlinés convertido en símbolo: 

Peter Wawerzinek, de Berlín oriental, leyó un 

bello texto acerca de un paseo por la “ciudad 

capital” en los tiempos del muro. No se trata 

del paseo de un flaneur, sino de un “vagabun-

do” que relata con los sentidos despiertos y mu-

cho humor el tour por Prenzlauer Berg y sus 

alrededores.16

15  Heimo Schwilk en el suplemento Christ und Welt 

del periódico Rheinischer Merkur del 7 de julio de 1989. 

Citado según Felsbach y Metelko 1989: 237.

16  Claus-Ulrich Bielefeld en la emisora Freies Berlin del 7 
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Y es directamente un ejemplo característico 

de la fase de transición de principios de los años 

noventa la forma en que Verena Auffermann re-

sume los votos del jurado sobre Wawerzinek en 

el Süddeutsche Zeitung del 2 de julio de 1991: 

Peter Wawerzinek, un Boris Vian de Berlín que 

dominaba el argot de las metrópolis, fue feste-

jado por Peter von Matt como “el episodio de 

libertad de un prisionero”; Marlis Gerhardt 

añadió la calificación de “éxtasis anárquico de 

palabras”; el editor de Reclam Stefan Richter, 

de Berlín oriental, reacomodó las palabras ha-

ciendo uso de su propia experiencia: “anarquía 

no fabricada, sino vivida”.17

Luego de esta fase de integración corta y 

forzada representada por la valoración pública 

de Wawerzinek, que también tenía una funda-

mentación estético-literaria, al entregar el pri-

mer premio en 1993 a Kurt Drawert por Haus 

ohne Menschen el jurado se decidió por una co-

nexión temática con los años ochenta. No sería 

errado considerar este cambio como un corte en 

el modo del discurso público literario de enca-

rar el fenómeno de la “literatura de Prenzlauer 

Berg”. El jurado Werner Fuld puso de relieve de 

manera ejemplar que el texto, que en su opinión 

se encuentra “fuera de toda moda literaria”, nos 

muestra “lo que la literatura siempre debería 

de julio de 1991. Citado según Felsbach y Metelko, 1991.

17  Ibíd.: 200. Textualmente, Peter von Matt había dicho: 

“Voto por Peter Wawerzinek porque logra transmitir, en 

un texto de una libertad de palabras impetuosa, la ex-

periencia de un prisionero al que no le queda nada más 

que la libertad de palabras”. Citado según el acta de la 

entrega de premios (ibíd.: 171).

ser: tomar nota es recordar” (citado según Hau-

ser y Metelko 1993: 165). Y Wilfried Schoeller 

fundamentó su defensa de la “imagen apocalíp-

tica” de Drawert diciendo que se trata para él de 

“una contribución ineludible a la confrontación 

poética con la RDA”.18 Desde los insultos a Aus-

tria de Thomas Bernhard, escribió Jörg Magenau 

en el periódico Freitag, no existe “un Estado que 

haya sido odiado tan implacablemente desde la 

literatura”.19 Fueron elogiadas la implacabilidad 

en el ajuste de cuentas y la ausencia de “cur-

silería”. Tan solo algunos críticos, como Eber-

hard Falcke en el Süddeutsche Zeitung del 29 de 

junio de 1993, transmiten lo que se rumoreaba 

también por lo bajo acerca de este tipo de tex-

tos y de presentaciones: “ideología apocalípti-

ca calculada” y “prosa del amedrentamiento”.20 

Ahora, para citar por última vez a Magenau, ya 

no hay más un plus para los autores del este por 

ser de la RDA, “pero sí un plus por ajustar cuen-

tas con la RDA” (citado por Hauser y Metelko 

1993: 181). Aunque luego en 1996 se mencionó 

al pasar que Johannes Jansen había sido sociali-

zado en la RDA, esa circunstancia ya no pesaba 

en la balanza y no sirvió como fundamentación 

para premiar su texto. Jansen, más bien, fue 

subsumido en realidad en las filas de la “litera-

18  Ibíd.: 166.

19 Magenau, Jörg: “Kein Ort zum Hassen. Über den 17. 

Ingeborg-Bachmann-Wettbewerb in Klagenfurt”. En: 

Freitag, 2 de julio de 1993 (citado por Hauser y Metelko 

1993: 181).

20 Falcke, Eberhard: “Der Klagenfurter Zustand. Ein 

Tagebuch zum 17. Ingeborg-Bachmann-Wettbewerb” 

(citado por Hauser y Metelko 1993: 173).
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tura de Berlín”, que “está ganando terreno”. Se 

puede concluir entonces que, efectivamente, ha 

tenido lugar una normalización, una nivelación. 

Esto incluye también un tratamiento natural de 

la “literatura de Prenzlauer Berg”, que ya no es 

más que una leyenda histórica. Los “poetas de 

Prenzlauer Berg”, antediluvianos, vuelven a ser 

autores contemporáneos.

9

Los premios de literatura tienen también un po-

tencial desintegrador, que se libera en determi-

nadas condiciones y constelaciones. Su conse-

cuencia es la polarización, en el caso del que ve-

nimos hablando, una polarización entre el “este” 

y el “oeste”. Elijo nuevamente ejemplos que están 

en una relación de correspondencia mutua para 

dejar en claro la idea. Cerca de una docena de 

ciudades en todo el país poseen un “escritor de 

la ciudad”. La persona que recibe el cargo tiene 

derechos (vivienda sin costo durante un perío-

do determinado de tiempo, una beca mensual) y 

tiene obligaciones. De ella o de él se espera que 

realice lecturas en la ciudad y en los alrededores 

y que se ocupe de dar talleres de escritura. El de-

seo de integración urbana o regional es programa 

y riesgo al mismo tiempo. En eso no hay premio 

que se equipare con el de “escritor de la ciudad”. 

Berlín tiene un escritor de la ciudad, mejor 

dicho: un barrio de Berlín lo tiene. No fue Mitte, 

ni Prenzlauer Berg, ni Zehlendorf, sino Hellers-

dorf21 el barrio que instituyó ese puesto en 1996. 

21  [N. del E.] Un barrio ubicado en el este, famoso por 

sus muchos edificios construidos con placas, típicos de la 

ex RDA.

Michael Wildenhain fue el primer premiado, lo si-

guieron Kathrin Schmidt (que se crió en Hellers- 

dorf), Anja Tuckermann y, por último, Arne 

Ross. Para Tuckermann y para Ross, ambos re-

sidentes en el barrio de Kreuzberg en Berlín, la 

excursión “al monoblock” se convirtió en una ex-

periencia de encuentro del este y el oeste que su-

pieron aprovechar en su literatura. Tuckermann, 

que realizó entrevistas con jóvenes, desarrolló 

allí la idea de una obra de teatro sobre jóvenes de 

derecha.22 Inka Bach,23 “escritora de la ciudad de 

Rheinsberg” en 1998, abordó este mismo tema. 

En su caso, si fuera por el resultado literario que 

lo desencadenó, casi no valdría la pena hacer co-

mentarios. El libro Wir kennen die Fremde nicht. 

Rheinsberger Tagebuch [No conocemos el extran-

jero. Diario de Rheinsberg] (Berlín, 2000) no sa-

22 Sobre sus propias experiencias al respecto Tuckermann 

dijo en una entrevista: “Por supuesto que hay jóvenes 

de derecha y una xenofobia muy difundida que se di-

rige contra todo lo ‘foráneo’. Pero también hay gente 

de izquierda y personas que hacen cosas realmente in-

creíbles” (tomado de: “‘Ich habe mich gewöhnt’. Die 

Kreuzberger Autorin Anja Tuckermann (37) über ihr Jahr 

als Stadtschreiberin in Hellersdorf”, die tageszeitung, 24 

de junio de 1999, p. 23).

23 El trasfondo biográfico que se debería tomar en con-

sideración para hacer un análisis exhaustivo del caso, que 

no se realizará aquí, muestra la complejidad de este pro-

ceso. Inka Bach nació en 1956 en Berlín oriental, vivió una 

gran parte de su niñez y de su etapa escolar allí y escapó 

en 1972 a Berlín occidental. Realizó estudios universita-

rios de literatura alemana y filosofía y se doctoró en 1988. 

Desde fines de los años ochenta publica regularmente en 

revistas y en antologías y ha escrito piezas radiofónicas, 

documentales para televisión y guiones cinematográficos.
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lió bien. En el libro, Rheinsberg se convierte en 

el baluarte de toda xenofobia, la brutalidad está al 

acecho en todas partes, el individuo, en particular 

si él/ella es identificado/a como escritor/a de la 

ciudad, “queda a merced de jóvenes violentos”.24 

La absoluta culpable sería la RDA, ese “país de 

embriagados. El refugio en el alcohol, la cer-

veza y el licor. Ese país sólo se podía soportar 

huyendo”.25 Una y otra vez se tematiza el puesto 

oficial de “escritor de la ciudad”, que recibe toda 

esta carga, ante la que quedan solo dos posibili-

dades: estar “presente en todos los actos como 

el animador del pueblo al alcance de las perso-

nalidades ilustres”26 o amedrentado, siempre listo 

para la huida y, preferentemente, lejos.

Aquellos que se pronunciaron al respecto 

en la prensa se hallaban vinculados cada uno de 

manera particular con la ex escena literaria no 

oficial de la RDA: Peter Böthig como uno de sus 

promotores e intérpretes más competentes, Peter 

Brasch como poeta y Annett Gröschner como 

una autora que estaba reuniendo en ese enton-

ces sus primeras experiencias con la vida litera-

ria. Böthig, hoy director del Museo Tucholsky 

y víctima, de hecho, de un ataque skinhead, que 

en su momento también tuvo que abandonar 

bajo presión la RDA, ocupa ahora el rol de pro-

tector del complicado panorama cultural del este 

24  Citado según Gröschner, Annett: “Schneewittchen 

unter Rheinsberger Zwergen. Inka Bach hat ein Tagebuch 

geschrieben, das über Stereotype nicht hinauskommt”,  

p.1 (manuscrito). Agradezco a la autora por haberme faci-

litado el manuscrito.

25  Ibíd.: 2.

26  Ibíd.: 5.

alemán frente a la deformación producto de la 

“irreflexión”, la “superficialidad” y “la expresión 

descuidada” (Böthig 2000: 16). Annett Grösch-

ner, que fue escritora de la ciudad de Rheinsberg 

después de Bach, preocupada por el temor de que 

con este cuadro en blanco y negro se refuerce me-

diante una aparente autenticidad una opinión que 

los medios reproducen con mucho gusto, sigue 

a Böthig en su esfuerzo. Tiene buenos motivos 

para ver comprometidas en su sustancia las posi-

bilidades que radican justamente en este premio. 

Y Peter Brasch, que ocupó con anterioridad el 

cargo junto con Wolfgang Hilbig, Barbara Köhler, 

Judith Kuckart y Rajivinder Singh, reacciona con 

una Carta abierta al alcalde de Rheinsberg en la 

que postula cómo entiende el nombramiento: 

Yo mismo, al final de mi período como escritor 

de la ciudad, no saqué una conclusión exenta de 

crítica, pero mis experiencias tenían algo que 

ver con una vivencia concreta, con gente que yo 

no veía por la ventana sino con la que he traba-

jado y con la que he hablado. Me acuerdo de un 

grupo grande de jóvenes que participaron de un 

taller de escritura y con los que seguí teniendo 

contacto bastante tiempo después de concluido 

mi período como escritor de la ciudad.27

El premio de literatura como herramienta y 

como medio para realizar un proyecto poetoló-

gico orientado a adquirir experiencias sociales, 

experiencias de las realidades de vida del este 

alemán en las que se refleja la historia de toda 

Alemania: esta interpretación, que se correspon-

27  Brasch, Peter: “Offener Brief an den Bürgermeister 

der Stadt Rheinsberg, Herrn Manfred Richter” (copia del 

original).
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de con los perfiles de autor en proceso de cam-

bio, resalta la controversia, aquí tan solo esboza-

da, en torno a Inka Bach en las intervenciones de 

Annett Gröschner, Peter Böthig y Peter Brasch.

10

Si se busca hacer un resumen, una mirada gene-

ral aporta lo siguiente:

1. Las autoras y autores de lo que fuera la 

“escena literaria no oficial de la RDA” si-

guen formando parte del grupo de perso-

nas distinguidas con premios literarios.

2. En el terreno de las distinciones domi-

na el “pequeño premio”, es decir, las 

becas o los premios estímulo. En estos 

casos, la edad de quien escribe es un 

factor secundario. 

3. Desde el desenmascaramiento de An-

derson y Schedlinski como IM (“cola-

boradores no oficiales”) del Servicio 

de Seguridad del Estado, el círculo de 

autores entendido en sentido estricto 

como “escena de Prenzlauer Berg” se 

encuentra subrepresentado dentro del 

grupo de los premiados.

4. Las adhesiones radicales a las particu-

laridades del este alemán, como en el 

caso de Papenfuß, reducen las posibili-

dades de ser visto como “merecedor de 

un premio”. 

5. El plus “alemán oriental” de este grupo 

comienza a perderse desde mediados 

de los años noventa para dar lugar a fi-

liaciones regionales o de otro tipo.

6. Se perfila, a grandes rasgos, la tenden-

cia a una regionalización de los premia-

dos del este alemán.

7. Todavía se sigue recompensando –esto 

es válido para la “literatura de la RDA” en 

general– el ajuste de cuentas mordaz y 

total con la RDA y con los planes supues-

tos o efectivos del este alemán de darle 

una continuación al proyecto, siendo en 

este último caso una rareza encontrarse 

con autoras y autores de lo que fuera la 

escena literaria no oficial de la RDA.

Cuando se financia o se otorga un premio, 

decía la frase, en general se busca algo. Hace-

mos bien en examinar cuidadosamente qué.

Traducción: Julia Giser

Texto original: Berbig, Roland: “Zwischen Klagen-

furt und Rheinsberg. Literarischer Sängerstreit und 

Stadtschreiberei. Thesen zum Stichwort ‘Literatur-

preis’”. En: Berbig, Roland et al. (eds.): Zersammelt: 

Die inoffizielle Literaturszene der DDR nach 1990. 

Berlín: Theater der Zeit, 2000, pp. 196-210. 

La redacción agradece al autor, a la traductora y 

a la editorial Theater der Zeit por haber permitido la 

publicación del artículo en español.
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Lo que hace el canon
Cinco notas de una lectora anticanónica 

Márgara Averbach 

Resumen: Estas cinco notas discuten el canon desde el punto de vista de una académica que se dedicó a autores 

y libros de afroestadounidenses y amerindios, libros que no entraban en el canon de los Estados Unidos. En esas 

notas se discuten desde la relación personal con los textos anticanónicos hasta la necesidad de apelar a un marco 

crítico diferente del posestructuralista, que es el más frecuente en la academia argentina, pasando por ejemplos de 

la forma en que los autores no canónicos entienden la literatura como unida al mundo y a las luchas de resistencia 

por la diversidad cultural. Las cinco notas, precedidas por una introducción rápida y personal sobre la forma en que 

llegué a esos autores, que por otra parte, nunca me enseñaron en mi formación académica, son las siguientes: 1. El 

canon borra, en la que se discute la segunda tarea del canon: borrar culturas y autores diferentes de la más pode-

rosa, la WASP, en el caso estadounidense; 2. El canon ve lo que quiere ver y solamente eso, donde se describe la 

ceguera del canon y los ataques que ha recibido de parte de críticos que provienen de grupos menos poderosos; 

3. El marco teórico, en la que se explica por qué no es posible entender a estos autores a través de las posturas 

críticas posestructuralistas que postulan la “muerte del autor” y la no importancia del referente; 4. Lo que el canon 

quiere borrar, en la que se dan ejemplos de las formas no binarias y las fusiones que pueden rastrearse en los au-

tores afroestadounidenses y amerindios; 5. Lo que hace el canon, una breve conclusión sobre la forma en que este 

tipo de lectura cambia la idea de literatura y la relaciona con el mundo extratextual. 

Palabras clave: Canon y anticanon | marco crítico posestructuralista | literatura afroestadounidense | literatura ame-

rindia | culturas marginales

Antes que nada, contexto. La conciencia 

de la importancia del contexto me lle-

ga por la formación en mis dos carre-

ras: tiene que ver con mi actividad como traduc-

tora y también con lo que hago como doctora 

en Letras y crítica literaria. Siempre me negué 
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a seguir los postulados del posestructuralismo, 

en los que se habla de la “muerte del autor” y 

se deja de lado el referente. Yo estoy convenci-

da de que la identidad del autor importa y mu-

cho, y de que también vale la pena explorar el 

momento histórico en que se crea una obra de 

arte, especialmente los debates que recorren la 

sociedad y la forma en que el autor y su grupo 

se posicionan dentro de esos debates. Y como 

el contexto importa, antes que nada quiero enu-

merar brevemente algunas de las razones por 

las que me involucré desde casi siempre en el 

tema del canon.

Durante más de treinta años, trabajé en la 

Cátedra de Literatura de los Estados Unidos de 

la carrera de Letras en la Facultad de Filoso-

fía y Letras de la Universidad de Buenos Aires. 

Cuando pasé por esa cátedra como estudiante, 

todo era canon (y en gran parte, volvió a serlo 

ahora que me jubilé, cosa que me duele mucho; 

lo digo porque ese dolor es parte del contex-

to y, por ejemplo, explica el tono de mis con-

clusiones): en ese tiempo, los autores elegidos 

eran todos WASP (blancos, anglosajones, pro-

testantes) y casi siempre hombres; apenas si se 

asomaba una mujer de vez en cuando –en ge-

neral, Emily Dickinson y Carson McCullers–. 

Pero apenas empecé a preparar mi tesis de 

doctorado, tomé un camino diferente porque 

acababa de pasar por un curso del profesor Ri-

chard Abcarian sobre literatura afroestadouni-

dense en el Lenguas Vivas “J. R. Fernández”. 

Lo hice cuando estaba en el último año del 

Traductorado y esas clases me marcaron para 

siempre. A partir de eso y de un encuentro ca-

sual en una librería de Buenos Aires con Ce-

remony, la primera novela de Leslie Marmon 

Silko (1978), escritora laguna pueblo, empecé 

a estudiar y después enseñar autores afroesta-

dounidenses y amerindios. 

En un primer momento, los elegía para mis 

seminarios pero desde que tuve mi propia cáte-

dra, en 2008, me dediqué a ellos casi exclusiva-

mente. 

Nota 1. El canon borra

Todo canon literario es una lista. En el caso de 

la literatura, una lista de autores y libros que 

se eligen como representantes de una cultura, 

una época, una nación, un lugar geográfico. 

Uno de los defensores más famosos del canon, 

Harold Bloom, afirma en The Western Canon 

(1994) que la lista está basada en la calidad li-

teraria de los autores y libros elegidos; es decir 

que están ahí porque según ciertos criterios 

son los mejores. 

Sin embargo, alrededor de todo canon sur-

ge siempre un debate. En el mismo año de la 

publicación del libro de Bloom, Jane Tompkins 

(1994) afirma desde el feminismo que la “ca-

lidad literaria” es discutible y relativa. En su 

artículo, Tompkins ataca la idea central del ca-

non: la convicción según la cual esos libros son 

fundamentales y lo seguirán siendo siempre. 

Muchos de mis cursos en la UBA empezaban 

con el argumento de Tompkins, que compara 

los índices de las antologías de literatura esta-

dounidense del siglo XIX, específicamente las 

que se publicaron en la década de 1930, por un 

lado, y después de 1970, por el otro. El índice 

de una antología de ese tipo es la mejor expre-

sión del canon. Y a pesar de las afirmaciones de 

Bloom (el canon es eterno, no cambia nunca), 

la lista cambió enormemente entre 1930 y 1970 

tanto en cuanto a los autores elegidos como en 
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cuanto a los libros de cada autor. Mal que le 

pese a Bloom, el canon depende de la época que 

confecciona la lista, es decir, de los consensos 

culturales sobre lo que es “bueno” o “malo” en 

cada momento y lugar.1 

Como toda lista, el canon borra ciertas his-

torias y transmite otras y esa tarea tiene que 

ver con cuestiones de poder, de hegemonía, de 

autojustificación dentro de las culturas domi-

nantes. Pero eso suele ocultarse y, en general, 

se sigue diciendo que la lista solo tiene que ver 

con calidad literaria. Así, se borran también las 

relaciones entre el arte literario y los modelos 

de belleza imperantes en la sociedad específica 

de que se trate. 

Nota 2: El canon ve lo que quiere ver  

y solamente eso

Los criterios de belleza no son eternos (bas-

ta con comparar la “belleza” femenina de las 

mujeres en los cuadros figurativos de distin-

tas épocas europeas). En cuanto a la literatura, 

esos criterios cambiaron mucho entre el siglo 

XIX y el XX. Es comprensible que a comien-

zos del XX se considerara que la poesía de 

Whitman era horrible y que Herman Melville 

había sido buen escritor hasta la publicación 

de su gran fracaso, Moby Dick. Hojas de hierba 

(Whitman, 1819-1892) y Moby Dick (Melville, 

1819-1891) no podían ser más que fracasos en 

tiempos de su publicación, ya que los recursos 

y los temas tratados estaban muy adelantados a 

su tiempo y el canon ignora lo que incomoda o 

1  No ahondo aquí sobre el papel de la academia y los 

medios en la creación del canon. 

asusta, todo lo que está lejos de la idea que se 

tiene del arte en ese momento, aunque, muchas 

veces, en ese espacio rechazado está el futuro 

de la literatura.2 

Lo incómodo, lo diferente, lo revoluciona-

rio puede estar tanto en las técnicas artísticas 

(en cómo se cuenta) como en la historia, los 

personajes, los temas elegidos (lo que se cuen-

ta). Y ahí es donde volvemos a la importancia 

del “contexto”. Yo estoy convencida de que si se 

lee una historia sobre la esclavitud en los Esta-

dos Unidos no es lo mismo si la escribe William 

Faulkner, descendiente de esclavistas blancos,3 

que si la cuenta una descendiente de africanos 

esclavizados como Toni Morrison.4 Y no es lo 

mismo contar el genocidio amerindio en un 

western WASP anterior a la década de 1950 que 

en una novela escrita por un autor o autora cu-

yos antepasados son miembros de cualquiera de 

las “quinientas naciones” que vivieron en el te-

rritorio de los EE. UU. antes de la llegada de los 

blancos. Nombro estos dos procesos históricos 

porque ambos están en el comienzo de la na-

cionalidad estadounidense y, aunque la Histo-

2  Lo mismo sucedió también en pintura: el “Salón de 

los Rechazados”, los impresionistas, pasó a ser canónico 

poco después en la pintura francesa. 

3  Muchas novelas de Faulkner tocan el tema de la esclavi-

tud. Entre otros ejemplos: Absalom, Absalom (1936); The 

Unvanquished (1938); Go Down, Moses (1942) y la menos 

conocida Intruder in the Dust (1948), donde hay incluso 

unas páginas de tesis dedicadas al tema de la relación 

entre blancos y negros.  

4  Las dos novelas de Morrison que transcurren en tiem-

pos de la esclavitud son Beloved (1987) y A Mercy (2008). 
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ria oficial no lo acepte, son esenciales para ella 

(Zinn 1999).5 

En un artículo fundamental para mi mar-

co crítico (Lipsitz 2001: 131-211), George 

Lipsitz afirma que las literaturas de “mino-

rías” escriben una “contramemoria”: resca-

tan historias borradas por la Historia oficial, 

siempre WASP, y cuentan las conocidas des-

de puntos de vista “contrarios” a la memo-

ria hegemónica. Ese contar forma parte de 

la lucha por la defensa de los intereses eco-

nómicos, políticos y culturales del grupo 

marginado. Lo que se lee en un autor como  

William Faulkner (la contradicción desgarra-

da que tiene su personaje Quentin en el final 

de Absalom, Absalom! (1951: 311), cuando 

Shreve le pregunta por qué odia al Sur y él 

contesta: “‘I don’t hate it.’ Quentin said, quick-

ly, at once, immediately; ‘I don’t hate it.’ he 

said. I don’t hate it he thought, panting in the 

cold air, the iron New England dark; I don’t. 

I don’t! I don’t hate it! I don’t hate it!”6) es ab-

solutamente diferente de lo que transmite la 

extrema violencia de las dos novelas de Toni 

Morrison sobre el tema. En Faulkner, la Histo-

ria del Sur se parece un poco a la que transmi-

te la escuela estadounidense como institución 

5  En inglés, Zinn, Howard (1980): A People’s History of 

the United States, que luego apareció en castellano como 

La otra historia de los Estados Unidos (1999).

6  “’No lo odio’, dijo Quentin, rápidamente, de inmedia-

to. ‘No lo odio’, dijo. No lo odio, pensó, jadeando en el 

aire frío, en la oscuridad de hierro de Nueva Inglaterra; 

¡No, no! ¡No lo odio! ¡No lo odio!”

total.7 No puede decirse lo mismo de las nove-

las de Morrison. 

Así, leer, estudiar, difundir literaturas no 

canónicas es rescatar historias borradas y ser 

parte de la lucha por la diversidad cultural. 

Uno de los comentarios que recibí con mayor 

frecuencia de los estudiantes de Letras cuan-

do pedía evaluaciones fue “Nunca había oído 

hablar de los autores que leímos”. La sorpre-

sa tenía que ver con el hecho de que ningu-

no de esos estudiantes relacionaba nombres 

como Leslie Silko, Alice Walker, Linda Hogan, 

Langston Hughes, Simon Ortiz, Anita Endree-

ze con “la literatura estadounidense”, justa-

mente porque no son nombres que aparezcan 

en el canon. Y sin embargo, esos autores son, 

para mí, los más interesantes de los siglos XX 

y XXI.  

Nota 3. El marco crítico

Si, como se dijo al principio, el contexto impor-

ta, para enseñar a estos autores se necesita un 

marco crítico que lo tenga en cuenta, no uno 

que considere que la literatura es un universo 

separado y centrado en sí mismo, un universo 

en el que el referente no tiene importancia. 

En mis cursos, muchas veces empiezo por 

explicar mi posición en el debate que se dio des-

de el siglo XX entre esas dos grandes ramas de 

la crítica literaria y la mejor fuente crítica para 

explicarlo es La fábrica de lo visible (Quintana 

2003). Quintana escribe sobre artes plásticas 

y cine pero muchas de sus fuentes críticas son 

7 Para el concepto de Institución total, ver Erving Goffman 

(2001).
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literarias y lo que dice se aplica a la literatura. 

Durante el siglo XX, afirma, hubo un debate so-

bre la relación arte/mundo entre quienes consi-

deraban que esa relación era “genética” –es de-

cir que el arte nacía en el mundo fuera del arte y 

mediaba ese mundo, lo contaba para entender-

lo– y quienes creían que la relación del arte con 

el mundo era solo formal porque toda expresión 

artísticas armaba otro mundo diferente y pro-

pio a través de las formas artísticas y que, por 

lo tanto, lo único interesante era estudiar el arte 

mismo y sus relaciones con otras obras de arte 

(intertextualidad), nunca el referente. Quinta-

na acepta que en Occidente ganaron los que se 

interesaban por la forma, se lamenta por eso y 

propone la resistencia mediante la creación de 

una nueva manera de pensar la idea “genética”, 

una que se interese también por la intervención 

del arte en las luchas y resistencias de los gru-

pos que lo producen en el mundo extratextual. 

Para leer a autores no canónicos, se necesita 

un marco crítico que provenga del lado “gené-

tico”, es decir, que crea en una relación firme 

(aunque mediada y compleja) entre arte y mun-

do y busque las marcas de esa relación en las 

obras. En general, la gran mayoría de los autores 

que provienen de grupos que se mueven lejos 

del poder consideran que la literatura es políti-

ca y que forma parte de sus luchas por la defen-

sa de sus intereses, sus culturas, sus lenguas, sus 

visiones del mundo (Goldmann 1967).8 

8  Visión del mundo es un concepto del crítico Lucien 

Goldmann, francés, para describir la lectura del mun-

do que el autor o autora hereda de su grupo social. Se 

trata de una serie de indicaciones para leer el universo 

que no son individuales sino grupales. El concepto, que 

Por supuesto, como el referente importa, 

para entender este arte, es necesaria una intro-

ducción cultural a la visión del mundo que le 

dio origen y a los hechos históricos del grupo, 

sobre todo cuando esas visiones del mundo no 

son occidentales. Además de tomar enfoques y 

marcos teóricos “genéticos”, para usar el len-

guaje de Quintana, es esencial buscar teóricos 

que provengan de los mismos grupos que los 

autores y no de las culturas dominantes. Por 

ejemplo, no puede ni debe leerse a autores 

afroestadounidenses sin haber pasado antes por 

las ideas de Henry Gates Jr. en The Signifying 

Monkey (1988); y lo mismo puede decirse en el 

campo de los autores amerindios con respecto a 

los escritos de Paula Gunn Allen (1986) o Eliza-

beth Cook-Lynn (1996). 

Los marcos críticos “genéticos” entienden 

que las circunstancias y herencias culturales de 

los autores importan y que esas circunstancias 

y esas herencias están marcadas en los textos. 

Por ejemplo, en el caso de los autores afroesta-

dounidenses, hay una marca de visión del mun-

do en el uso de la jerga negra, el “vernacular” 

que analiza Gates. Ese uso es resistencia ya que 

a principios del siglo XX el “vernacular” era una 

marca de vergüenza frente al inglés estándar, 

que ahora se convierte en bandera. Y es resis-

tencia porque esa jerga se apropia del inglés y 

cambia profundamente las palabras de ese idio-

ma, las subvierte para expresar así visiones del 

mundo contrarias a las de los WASP. En el caso 

Goldmann, del grupo neomarxista de Lúckacs, aplicaba 

sobre todo a la clase, se puede utilizar también para pen-

sar otros tipos de grupos humanos, etarios, de género, 

étnicos, tribales. 
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de los amerindios, la literatura forma parte de 

la lucha por las lenguas nativas que la sociedad 

WASP les prohibió hablar en las escuelas de pu-

pilos con las que trataron de forzarlos a asimi-

larse. Por eso, la escuela como mal lugar es un 

tópico de estas literaturas y casi todos los auto-

res combinan el inglés con alguna lengua nativa. 

Nota 4. Lo que el canon quiere borrar

Como ya se dijo, estas literaturas transmiten vi-

siones del mundo que Occidente rechaza, consi-

dera erróneas (o nocivas) y trata de borrar. Esas 

visiones del mundo tienen una base filosófica 

profundamente diferente de las que marcan a 

las culturas europeas. Lo que sigue es un breví-

simo resumen de algunas pocas diferencias. 

Las culturas europeas (que por supuesto 

son muchas) se construyeron sobre una base 

binaria, que está presente en la filosofía occi-

dental desde Sócrates/Platón hasta Hegel (con 

excepciones) y sigue presente en las culturas. 

Sócrates afirmaba que una cosa cualquiera 

era A o no A y que no había una tercera po-

sibilidad: algo era mesa o no mesa y no había 

ninguna otra clasificación posible. El binaris-

mo se expresa en “pares binarios, opuestos y 

jerárquicos”: dos ideas contrapuestas, una de 

las cuales es positiva y superior (de ahí la je-

rarquía) y la otra inferior y negativa. En caste-

llano, aparecen en expresiones de uso donde 

el primer miembro es el superior y el segundo, 

el inferior: por ejemplo, “blanco y negro”, “día 

y noche”, “razón y emoción”, “masculino y fe-

menino”, “vida y muerte”. 

La lucha contra este tipo de pensamiento 

es constante en las literaturas de minorías (y 

también en la de los grupos que se construyen 

alrededor de las identidades de género). Esa 

lucha puede hacerse de muchas maneras. Por 

ejemplo, Langston Hughes, uno de los poetas 

del Harlem Renaissance, invierte los miembros 

del par o anula la oposición entre ellos: 1. Inver-

sión: por ejemplo, en uno de sus poemas, dice 

que está esperando que pase  el “white day” (día 

blanco) y llegue la noche hermosa, “black like 

me”, negra como yo (1994: 40), donde el día es 

negativo y la noche positiva; 2. Anulación de la 

oposición: en otro poema, cuando protesta con-

tra la forma en que los blancos se apropian de la 

música negra, se define a sí mismo como “Black 

and beautiful” (“negro y hermoso”, imposible 

traducir la hermosa anáfora del poema original) 

(ibíd.: 215), expresión en la que se ataca la idea 

de que todo lo negro es malo o feo y la palabra 

esencial es “and”, “y”. 

Tal vez porque provienen de culturas que 

nunca perdieron completamente ni sus lenguas 

ni sus visiones del mundo, las formas más pro-

fundas de antibinarismo aparecen en autores 

amerindios. El mejor de los ejemplos es el trick-

ster, una figura sagrada cuyas características 

destruyen los pares binarios, razón por la cual 

es muy difícil de entender para los lectores/as 

occidentales. El trickster es animal y humano 

(en estas visiones del mundo, no hay jerarquía 

entre humanos y naturaleza, todas anulan el 

par binario “humanidad versus naturaleza”); 

el trickster puede morir pero, si lo desea, vuel-

ve a la vida (lo cual anula el par “vida versus 

muerte” y lo convierte en una figura sagrada de 

resistencia y supervivencia a pesar del genoci-

dio); es mujer y hombre; es viejo y joven. Pero 

sobre todo, el “payaso sagrado”, como lo llaman 

algunos, rompe con un par binario básico en las 

culturas occidentales: Bien versus Mal. Es im-
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posible clasificarlo dentro de uno de esos dos 

casilleros. 

Lo que sigue es un ejemplo contemporáneo 

de cuento de trickster, “Coyote Has a Full House 

in His Hand” de Leslie Marmon Silko (1981). 

El “coyote” del título anuncia el género (cuento 

de trickster) porque ese animal es un trickster 

clásico entre las tribus pueblo. 

El trickster es una figura mítica pero el cuen-

to transcurre en el presente. Ese tratamiento no 

cronológico del tiempo es otra marca de estas 

visiones del mundo: en un artículo reciente de 

Catherine Rainwater (2014), se explica esa con-

cepción del tiempo como muy cercana a la idea 

de Einstein y muy alejada de la más popular en 

Occidente (el tiempo como una línea). El cuen-

to describe a un trickster laguna sin nombre: en 

una comunidad que reparte el trabajo, él huye 

o se enferma cada vez que llega la cosecha; está 

de novio con una mujer que, como todas las la-

gunas, es dueña de la tierra; no quiere casarse 

con ella porque sabe que la mujer espera que 

trabaje. Cansada de promesas, la mujer lo deja 

y empieza a salir con un hopi del pueblo veci-

no. El coyote decide vengarse y va hasta la aldea 

hopi. Cuando llega, no tiene planes pero, como 

es trickster, las cosas le salen solas. Toca una 

puerta cualquiera y, cuando le abre una mujer, 

él se presenta como “Medicine Man”, como cu-

rador. Ella le sirve comida y le pide ayuda para 

una tía enferma. El hombre ofrece una ceremo-

nia curativa que inventa mientras habla. Ordena 

que todos los hombres se vayan a un kilómetro 

de distancia y que todas las mujeres hagan una 

fila frente a él. Se arrodilla frente al hogar, mete 

las manos en la ceniza y acaricia las piernas de 

todas las mujeres del clan (a eso se refiere el 

título). En medio del proceso, se arrepiente de 

no haber puesto un límite de edad superior por-

que no le gusta tocar a las “viejas”, pero respeta 

la ceremonia falsa porque las ceremonias son 

sagradas. Así, se venga de los hopis. La última 

mujer que toca es la tía enferma y él apoya las 

manos y siente que ella ya está curada. Como 

pasa con los tricksters, el resultado de sus actos 

crueles es siempre positivo para la comunidad 

aunque ellos tengan malas intenciones. 

Como sucede en todos los casos con esta 

figura, es imposible clasificar a este trickster 

en el esquema binario “bueno vs. malo”. Y ese 

antibinarismo funciona también a nivel de las 

herramientas literarias. Por ejemplo: estos au-

tores fusionan y reescriben los géneros litera-

rios europeos. Como son visiones holísticas del 

mundo (tienden a ver el todo, nunca a fragmen-

tar como las europeas desde la Enciclopedia del 

siglo XVIII), escriben obras que parecen hete-

rogéneas pero son siempre un todo, una única 

construcción. 

En general, en estas obras, los géneros lite-

rarios europeos y los lenguajes europeos sufren 

una apropiación y un cambio enorme para uti-

lizarlos en la expresión de ideas no europeas: 

las poetas amerindias Joy Harjo y Gloria Bird 

llamaron a esa operación “reinventar el idioma 

del enemigo” (1997). Ese tipo de “reinvención” 

es una marca común a muchas literaturas de 

minorías: los afroestadounidenses, desde ya, y 

también los chicanos, que inventan un nuevo 

idioma que es una combinación de castellano e 

inglés, un idioma que se dirige específicamente 

a la comunidad bilingüe de la que surgen. 

Veamos cómo se da esto en cuanto a los gé-

neros. Por ejemplo, el policial: ese género, que 

nació en el positivismo para describir la supe-

rioridad de la razón entre las características hu-
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manas, se convierte en otra cosa en estas nove-

las. Louis Owens9 escribe policiales en los que 

no hay un detective heroico y en los que el inte-

rés no es el castigo ni la justicia sino la supervi-

vencia de la comunidad, policiales en los que a 

veces los muertos hablan con los vivos. 

Entre los afroestadounidenses, Toni Morri-

son reescribe de una manera muy perturbadora 

la “novela de fantasmas” en Beloved (1987). En 

esa historia, Beloved, la niña que murió a manos 

de su madre cuando era un bebé vuelve como 

fantasma pero no en la figura de una niña sino 

con un cuerpo adolescente como el que tendría 

si hubiera seguido viva, cuerpo en el que ani-

da la mente posesiva de una niñita de menos de 

diez años. Ese fantasma cruento y empecina-

do es una visión grotesca y dolorosa de lo que 

significaba ser negro en la Esclavitud, Institu-

ción10 que afirmaba como una de sus “justifica-

ciones” que los negros no crecían mentalmente, 

que nunca se hacían adultos y que, por lo tanto, 

debían vivir bajo la supervisión de los adultos 

blancos. La de Morrison es una representación 

radical y brutal, no solo de ese pasado sino de la 

situación de los descendientes de africanos es-

clavizados en el presente. Por supuesto, la ape-

lación a la “novela de fantasmas” es solamente 

uno de los recursos de Beloved, que como obra 

es mucho más que eso. 

9  Louis Owens escribió una serie de policiales amerindios 

en la década de 1990: entre otros, Bone Game (1994), 

Night Land (1996), Dark River (1999).

10  Durante los siglos de la esclavitud en el Sur de los 

Estados Unidos, se escribía la palabra con mayúscula y se 

la llamaba la Institución, también con ese tipo de subraya-

do, ya que era la base de la forma de vida de esos estados. 

Tal vez el ejemplo más extremo que conoz-

co de este tipo de fusiones sea un libro corto 

de Gordon Henry (ojibwe): The Light People 

(1994), ganador del National Book Award en 

1995. Al comienzo, el libro abre una serie de 

más de diez cajas chinas que marean al lector/a. 

En un momento, un personaje abre un libro 

dentro de una biblioteca y la acción sigue den-

tro de ese libro, lo cual borra los límites entre 

palabra escrita y mundo exterior al libro. Por-

que no existe esa frontera, el libro resuelve un 

enigma que venía de una historia muy anterior 

a la de la biblioteca dentro del esquema de ca-

jas chinas. Y, por otra parte, intencionalmente 

se borra el momento exacto en el que el relato 

sale del libro y vuelve al mundo exterior. The 

Light People no tiene protagonista (en general, 

los libros amerindios no lo tienen porque dan 

vuelta el par binario individuo versus sociedad/

comunidad). Henry usa muchos tipos de dis-

cursos: cartas, obras de teatro, haikus, poemas 

de esquema occidental, listas. El resultado es un 

caleidoscopio de géneros, recursos e historias 

y, sin embargo, es un texto profundamente ho-

lístico y profundamente político que describe a 

los Estados Unidos: termina con una parte (solo 

una parte, lo cual importa para la interpreta-

ción) del Preámbulo de la Constitución del país 

recitada por un pájaro parlante. 

Este tipo de apropiación y subversión de los 

géneros occidentales se da también en poesía. 

Para ilustrarlo, dos ejemplos, uno de cada gru-

po: Thomas and Beulah de Rita Dove (1986), 

afroestadounidense y A Good Journey de Simon 

Ortiz (1977), poeta acoma pueblo. 

Thomas and Beulah empieza con una ins-

trucción de lectura, concepto del crítico fran-

cés Gerard Genette (1989), y termina con otra. 
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Ambas piden una lectura diferente a la que suele 

darse en las colecciones de poemas más comu-

nes en Occidente. En general, esas colecciones 

se pueden leer sin dirección, empezando por 

cualquier poema. Sin embargo, Rita Dove em-

pieza su libro diciendo: “These poems tell the 

two sides of a story. They are meant to be read 

in a sequence”.11 Al final del libro, dividido en 

dos partes, esa instrucción se repite en una cro-

nología que vuelve sobre lo mismo: organizada 

como una típica lista de años y hechos, común 

en la Historia, empieza a comienzos del siglo 

XX y termina en 1969. La lista mezcla hechos de 

los dos personajes del libro, Thomas y Beulah, y 

también acontecimientos históricos. Dove pone 

a la Historia con mayúscula y a las vidas indivi-

duales en el mismo plano: “what fascinates me 

is the individual caught in the web of history” 

(Ingersoll 2003: 81),12 dijo en una entrevista.13 

El libro, entonces, es una especie de novela en 

verso donde los años se cuentan dos veces, una 

desde el punto de vista de Thomas, y una desde 

el de Beulah. No hay duda de que es posible leer 

los poemas por separado pero solo funcionan 

en profundidad si se los lee en conjunto, como 

capítulos de una novela.

A Good Journey de Ortiz también es una fu-

sión de poemas muy personales, poemas que 

11  “Estos poemas cuentan los dos lados de una historia. 

Hay que leerlos en secuencia”.

12  “Lo que me fascina es el individuo atrapado en la 

telaraña de la Historia”. 

13  “An Interview with Maryse Condè and Rita Dove”, 

preguntas de Mohamed B. Taleb-Khyat (en Ingersoll, 

2003: 81).

son “cuentos de trickster”, reflexiones amargas 

y políticas sobre la sociedad estadounidense, el 

robo de la tierra, y la colonización, y más. La va-

riedad de tipos de discurso es enorme (cartas, 

carteles callejeros, discurso científico, poemas 

que cambian gráficamente de lugar en la página 

y un diálogo constante entre el inglés y el aco-

ma pueblo, al que Ortiz recurre con frecuencia). 

Dos ejemplos de algunas combinaciones muy 

poco frecuentes en las colecciones poéticas de 

autores WASP: series de poemas unidos por tí-

tulos como “Una historia de coyote” y “Otra” y 

“Otra más”; poemas en los que los títulos tienen 

tres o cuatro renglones y establecen el carácter 

comunal de lo que va a contarse. Por otra parte, 

como la ficción de estas literaturas, el “yo poé-

tico” no es un yo individual sino un integrante 

de una comunidad lastimada, comunidad que 

abarca también a los “parientes” no humanos 

como las hormigas y los pájaros, con quienes se 

conversa al mismo nivel.

Para terminar esta nota con el tema de la 

naturaleza, quiero dar el ejemplo de un libro 

extraordinario e inclasificable que el canon oc-

cidental no sabría dónde ubicar: Dwellings de 

Linda Hogan (1996), libro que traduje para mis 

estudiantes de Letras con un equipo de futuros 

traductores en la Residencia en Traducción, del 

IES en Lenguas Vivas “Juan Ramón Fernández”. 

Dwellings es imposible de clasificar dentro 

de los compartimentos estancos que se reprodu-

cen en los carteles de ciertas librerías: no es una 

novela ni un libro de difusión científica ni una 

autobiografía ni un libro de memorias. Lo que sí 

se puede afirmar es que el tema es la “ecología 

profunda” de la que habla Eugenio Zaffaroni en 

su libro La Pachamama y el humano (2012), una 

ecología que no pone a la especie humana en el 
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centro de atención y que cree en el parentes-

co de la humanidad y los animales, las plantas, 

los ríos y la Madre Tierra, es decir, lo que las 

comunidades amerindias de Sudamérica llaman 

“buen vivir”. En el libro se mezclan innumera-

bles tipos de discurso: prosa poética; memorias; 

difusión científica; narración de hechos que las 

visiones occidentales llamarían “fantásticos”; 

rituales; reflexiones ensayísticas. Más todavía 

que otros, parece profundamente heterogéneo 

a simple vista y es un libro unitario y  holístico. 

En Dwellings se quiebran muchos pares bi-

narios básicos del pensamiento europeo: entre 

otros, seres humanos vs. naturaleza; vigilia vs. 

sueños; razón vs. emoción; conocimiento cien-

tífico vs. conocimiento mítico y emocional. Al 

contrario de lo que pasa en los poemas de Tho-

mas and Beulah, el libro funciona por acumula-

ción: los capítulos pueden leerse en cualquier or-

den, siempre que se respete el orden del primero 

y el último. El libro está inscripto en una lucha 

extratextual y eso aparece en el primer capítulo: 

“As an Indian woman I question our responsi-

bilities to the caretaking of the future and to the 

other species who share our journey” (Hogan 

1996: 14).14 Es un libro con una misión: ayudar 

a restaurar los Tratados que teníamos con la Tie-

rra y que hemos olvidado. Los Tratados se rela-

cionan directamente con la Historia de los ame-

rindios en los Estados Unidos. Hogan, como Evo 

Morales en Bolivia, afirma constantemente en el 

libro que los pueblos originarios son adelantados 

14  Todas las citas son de la edición mencionada en la 

bibliografía. “Como mujer amerindia, yo me cuestiono 

nuestras responsabilidades en el cuidado del futuro y de 

las otras especies que comparten nuestro viaje”.

en esta lucha. Dwellings es un libro político en 

el mejor de los sentidos de esa expresión y, sin 

embargo, es literatura aunque el canon no suele 

aceptar libros políticos como literatura. 

Uno de los temas principales es la ciencia 

europea y Hogan no es binaria cuando habla de 

ella: critica con furia algunos aspectos de la acti-

vidad científica y aplaude otros. Así, en algunos 

momentos, el libro se acerca a la “divulgación 

científica” y cumple con algunas de las caracte-

rísticas de ese discurso: se usa la jerga corres-

pondiente y se la explica; aparece la figura de 

un “lego”, la narradora, que oficia de nexo entre 

sus lectores y los hombres y mujeres de ciencia; 

se discuten experimentos. Pero el libro quiebra 

constantemente todas las fronteras construidas 

por la ciencia occidental entre diferentes terri-

torios  y, sobre todo, se abre a otros que Occi-

dente considera “no científicos”: lo mágico, lo 

fantástico, lo emocional. Un ejemplo concreto 

es el fragmento sobre Barbara McClintock, una 

bióloga que ganó el Premio Nobel por sus in-

vestigaciones sobre el maíz. Hogan dice que 

su método para estudiar el maíz “was to listen 

to what corn had to say, to translate what the 

plants spoke into human tongue”.15 Barbara, 

dice, conocía “her plants in a way a healer would 

know them, from inside […]. Her approach to 

science was live, intuitive and humane. It was a 

whole approach, one that bridged the worlds of 

woman and plant and crossed over the bound-

ary lines between species” (1996: 48).16 Hogan 

15  “Era escuchar lo que tenía que decir el maíz, traducir 

lo que decían las plantas a la lengua humana”.

16  “Sus plantas de la forma en que las conocería una 

curadora, desde adentro […] Su enfoque de la ciencia era 
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acepta la emocionalidad de los investigadores, 

la reivindica. Y el enfoque general del libro se 

parece al que prima en este fragmento: la inves-

tigación de McClintock no es sobre un objeto; la 

investigación es un diálogo de iguales. 

Nota 5. Lo que hace el canon

Como brevísima conclusión, esto es lo que creo: 

el canon es una lista corta basada en una con-

cepción estrecha del arte literario. Borra sis-

temáticamente obras que podrían abrirnos la 

puerta a visiones del mundo que tal vez tengan 

soluciones más inteligentes, más éticas que las 

nuestras para el grave problema de la supervi-

vencia humana en el planeta. Si se cree, como 

yo, que la literatura está en constante relación 

con el mundo, una de sus funciones es exacta-

mente esa: la de abrirnos puertas hacia expli-

caciones otras, miradas otras que nos alejen de 

nuestro rincón angosto, cerrado, suicida, en el 

que se lee al planeta solamente como fuente de 

recursos. Por eso, creo que es indispensable ver 

al canon como lo que es: una lista marcada por 

intereses y poderes y un instrumento que trata 

de eliminar la diversidad cultural.  
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Introducción

Sin lugar a dudas, William Shakespeare es 

hoy en día el dramaturgo extranjero más 

integrado en el “campo” teatral español 

(siguiendo el concepto de Bourdieu). Así viene 

sucediendo al menos desde los años ochenta del 

pasado siglo, cuando el nuevo orden democráti-

co y constitucional de España lo “adoptó” como 

autor teatral extranjero preferido. Hay muchas 

Vicisitudes de Shakespeare  
en su recepción y traducción  
en España (1764-1900)

Juan Jesús Zaro

Universidad de Málaga

Resumen. La incorporación de Shakespeare al canon español de autores clásicos, que ha sido plena desde co-

mienzos del siglo XX, fue un proceso lento y complicado. En el período histórico que transcurre desde las últimas 

décadas del siglo XVIII a 1900, se presenta en escena un Shakespeare sometido a las normas neoclásicas o a otras 

alteraciones, como la refundición, con alguna significativa excepción como el Hamlet de Leandro Fernández de 

Moratín o el Macbeth de José García de Villalta. Se alega para ello, entre otras razones, que el público teatral es-

pañol no está preparado para entender al Shakespeare auténtico. La crítica literaria sobre su obra, por otro lado, la 

descalifica al posicionarse también desde postulados neoclásicos y plantea la comparación de Shakespeare con los 

autores del siglo de oro español. Estas tendencias, que no terminarán hasta el siglo XX, serán ilustradas mediante 

muestras selectivas, tanto de traducciones escénicas como de opiniones críticas sobre el dramaturgo inglés.

Palabras clave: Shakespeare | España | traducción | recepción | canon
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razones para explicar este hecho, entre otras, 

como he señalado en un trabajo anterior, 

su versatilidad textual (lograda en parte a par-

tir de la constante actualización que permite el 

hecho de ser un autor traducido), su moderni-

dad (plasmada en la ausencia de dogmas en su 

escritura, cuyo potencial para adoptar nuevos 

significados es inmenso) y sus posibilidades es-

cénicas son elementos aprovechados tanto por 

las compañías oficiales estatales y autonómicas 

como por las periféricas. (Zaro, en prensa: 805)

Con todo, hay otra razón significativa para 

esta “santificación”: el hecho de que los temas 

y argumentos de Shakespeare fueran propicios 

para reflejar ciertas realidades sociales1 de la 

España de la transición, más que los de cual-

quier otro autor teatral. Sin embargo, la historia 

de su recepción en España, sobre todo durante 

los siglos XVIII y XIX, muestra que Shakespea-

re es uno de esos autores que tardó en alcan-

zar la canonicidad dentro del sistema español, 

que este hecho afectó a su presencia escénica y 

posible influencia en la dramaturgia española y, 

finalmente, que el carácter y la variedad de las 

traducciones de sus obras se vieron mediatiza-

dos por dicha recepción.

A diferencia de países como Alemania, cuyo 

teatro clásico se suele situar entre la segun-

da mitad del siglo XVIII y la primera del XIX, 

el sistema teatral español alcanzó su período 

áureo (o “siglo de oro”) en el siglo XVII de la 

mano de autores de primer orden como Pedro 

Calderón de la Barca, Félix Lope de Vega y Car-

pio, Juan Ruiz de Alarcón y Tirso de Molina, y 

1 Véase, a este respecto, Portillo y Gómez Lara 2015.

de muchos otros considerados inferiores como 

Agustín Moreto, Antonio Mira de Amescua, 

Luis Vélez de Guevara, Francisco Bances Can-

damo, Guillén de Castro, o el propio Miguel de 

Cervantes. Esta generación de dramaturgos se 

apoyaba en una rica tradición que se remontaba 

a la baja Edad Media y en autores como Fernan-

do de Rojas o, posteriormente, Lope de Rueda. 

El teatro español del siglo XVII tiene mucho 

de autóctono, y esto se explica en gran medida 

por las circunstancias históricas, sociales y ar-

tísticas en que vivieron sus autores, relaciona-

das con las políticas seguidas por los sucesivos 

monarcas de la casa de Austria, concretamente 

Felipe III, Felipe IV y Carlos II. Durante todo el 

siglo, con alguna excepción en las últimas déca-

das, la sociedad española vivió gobernada por 

una oligarquía compuesta por una aristocracia 

rancia y corrupta, en la que destacan los validos 

reales como el Duque de Lerma o el Conde Du-

que de Olivares, apoyada por el estamento ecle-

siástico, que tenía a la Inquisición como brazo 

ejecutor y censor. Un panorama sensiblemente 

distinto al período de relativa libertad en que 

vivió Shakespeare, la Inglaterra renacentista go-

bernada por Isabel I que, en todo caso, tampoco 

se prolongaría demasiado en el tiempo. 

Sin embargo, aunque es imposible desgajar 

a los dramaturgos españoles del siglo de oro de 

sus circunstancias históricas y vitales, también 

es cierto que en su momento fueron reconocidos 

en España y Europa como grandes autores, so-

bre todo Lope y Calderón, gozando de una fama 

extraordinaria y atrayendo a numeroso público a 

los “corrales” de comedias donde se representa-

ban sus obras. Cabe señalar también que el siglo 

XVII en España se caracteriza por su opacidad a 

la llegada de productos literarios extranjeros, ex-
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plicable en gran medida por la censura, algo que 

no ocurre en otros países europeos, pues mien-

tras la primera traducción inglesa del Quijote se 

remonta a 1612 (Thomas Shelton) y la francesa 

a 1614 (Cesar Oudin), Shakespeare no será tra-

ducido propiamente en España hasta la segunda 

mitad del siglo XIX. De igual manera, mientras 

que los grandes dramaturgos franceses del siglo 

XVII como Racine y Corneille se vieron influi-

dos por los españoles gracias a sus traducciones 

o adaptaciones (Couderc 2017), los segundos no 

tuvieron ocasión de leer a sus homólogos fran-

ceses, que no fueron traducidos al español hasta 

bien entrado el siglo XVIII. 

En 1700 tiene lugar un hecho que marcará 

decisivamente la historia de España: el cambio 

de dinastía reinante, de los Austrias a los Borbo-

nes, personificado en el rey Felipe V, que ocupa-

rá el trono al fallecer Carlos II sin descendencia. 

Como veremos, el cambio dinástico producirá 

progresivamente otro cambio en las tendencias 

del polisistema literario español, hasta enton-

ces de marcado carácter autosuficiente y más 

bien exportador debido al papel preponderante 

ejercido por España en la escena política euro-

pea, hacia un modelo importador en el que la 

influencia que ejercerá Francia será apabullan-

te durante todo el siglo XVIII, el menos pro-

lífico y brillante para las letras españolas. Las 

traducciones, prácticamente monopolizadas 

por la lengua francesa en los textos de origen, 

ocuparán un lugar mucho más destacado en la 

producción cultural que en el siglo anterior, si 

bien seguirán constituyendo un sistema peri-

férico, insistimos, siempre bajo los dictámenes 

del gusto francés. En este sentido, la adaptación 

de Shakespeare a las normas neoclásicas llevada 

a cabo por los traductores galos Ducis, Letour-

neur o La Place en el siglo XVIII será acogida y 

aplicada en España desde finales de este mismo 

siglo y durante buena parte del siglo XIX. 

En palabras del hispanista británico Sir 

Henry Thomas: “Shakespeare came to the 

knowledge of the Spanish public late, imper-

fectly, indirectly, accidentally”2 (1949: 7). En el 

mismo sentido, el dramaturgo y crítico español 

Álvaro Custodio se permitía decir en 1969 que 

“el verdadero Shakespeare ha sido siempre es-

camoteado al espectador y al lector en castella-

no” (Custodio 1969: 54). Aunque en lo básico 

estemos de acuerdo con estas opiniones, pen-

samos que necesitan ser matizadas; para ello, 

nos detendremos en dos aspectos distintos de 

la recepción de Shakespeare en España desde 

el siglo XVIII hasta principios del XX: sus tra-

ducciones para la escena –lo que para Aaltonen 

(2000) serían “theatre translations”– y la aco-

gida de su obra por parte de la crítica literaria.

1. Representaciones de Shakespeare en 

España: deformación y resistencia

Según Ángel Pujante, el primer escritor español 

que menciona a Shakespeare es el periodista 

Francisco Mariano Nifo, quien en 1764 ya expli-

ca que la razón por la que en Francia se repre-

senta a Shakespeare “con disfraz o embarniza-

do” es precisamente la escrupulosidad y temor 

de los franceses por “salirse de la regularidad 

y enajenarse de la discreción” (Pujante 2007: 

XXI). Opiniones parecidas sostienen otros des-

2  “Shakespeare fue conocido por el público español tar-

de y de manera imperfecta, indirecta y accidental”. (La 

traducción es mía)
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tacados intelectuales de la época, como José 

Cadalso o Félix María de Samaniego, que no 

condenan a Shakespeare (ibíd.), a pesar de sus 

evidentes proclividades hacia el neoclasicismo. 

El paradigma neoclásico juega un importan-

tísimo papel también en las primeras traduccio-

nes y puestas en escena de obras de Shakespea-

re en España. La primera es el famoso Hamleto 

atribuido a Ramón de la Cruz, que se represen-

tó por primera vez en Madrid en 1772. De la 

Cruz traduce la “traducción” de Jean-François 

Ducis (que no sabía inglés), realizada a partir 

de la sinopsis de la obra de La Place, estrenada 

en Francia en 1769. Por poner un ejemplo de 

su enrevesado argumento, en el final de Hamle-

to el príncipe apuñala a Claudio a la vista del 

público y Ophelia descubre su cuerpo, mientras  

Hamleto le pide perdón. Al igual que en la obra 

de Ducis, se siguen a rajatabla las tres unidades 

y se incorporan rasgos de simetría y equilibrio 

entre los personajes y en la secuencia de acon-

tecimientos. Como se ha dicho, Hamleto se es-

trena en Madrid en 1772, fecha relativamente 

tardía si se compara con las primeras represen-

taciones de Shakespeare en otros países euro-

peos, e inaugura toda una época –denominada 

por Alfons Par “galoclásica”– en la que las re-

presentaciones españolas del dramaturgo par-

ten de textos traducidos del francés.

De este modo, Hamleto es un ejemplo perfec-

to de lo que en su momento se denominaron les 

belles infidèles, e ilustra las crecientes tensiones 

canónicas en pugna en el polisistema literario 

de la España del siglo XVIII, que oscilan entre 

un mayor o menor acercamiento a los postula-

dos neoclásicos franceses. Lo paradójico es que 

un escritor como De la Cruz, autor de sainetes y 

zarzuelas, considerado hoy como uno de los dra-

maturgos más casticistas de la historia del teatro 

español, fuera el introductor en la escena espa-

ñola de una tragedia como Hamlet. No puede ol-

vidarse que uno de los géneros más cultivados 

por este autor es la parodia de comedias y tra-

gedias neoclásicas francesas, lo que podría expli-

car, al menos en parte, el complicado argumento 

de este sucedáneo de la tragedia shakesperiana. 

Como veremos, la tendencia de los traduc-

tores españoles a presentar un Shakespeare al-

terado según los postulados neoclásicos no se 

detendrá en Hamleto, sino que continuará du-

rante un período inusitadamente largo, con una 

notable y conocida excepción, la traducción 

de Hamlet de Leandro Fernández de Moratín 

(1798), publicada bajo el pseudónimo de Inarco 

Celenio. Esta obra exhibe de manera nítida las 

contradicciones entre las convicciones poéticas 

del traductor y su propia labor de traducción, 

plasmadas aquí en gran medida en las famosas 

Notas a la traducción, en las que Moratín enu-

mera sus críticas a la escritura de Shakespeare 

sin contención alguna.

Neoclásico convencido, Moratín se siente 

obligado a preservar, en la medida de lo posible, 

la lealtad al texto de origen, no tanto, quizás, 

por cuestionar la teoría de la traducción vigen-

te, sino por una sincera admiración por Shakes-

peare y su obra. No obstante, aprovecha las No-

tas para exponer su opinión acerca de aspectos 

de la obra que considera inexactos, impropios 

o incluso vulgares. Otras críticas de carácter 

mucho más general aparecen en su escrito Vida 

de Guillermo Shakespeare, que acompañaba a la 

edición de su traducción, como la siguiente:

Si el teatro inglés se halla tan atrasado todavía, a 

pesar de los buenos ingenios que han cultivado 
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la poesía escénica en aquella nación, atribúyase 

al magisterio concedido a Shakespeare y a la su-

persticiosa ceguedad con que se venera cuanto 

salió de su pluma. (Moratín 1798: 41)

Moratín atribuye a la labor de la “crítica 

moderna” el hecho de que en España el pano-

rama teatral haya cambiado a pesar de la fortí-

sima tradición teatral del siglo de oro, a cuyos 

dramaturgos califica nada menos que de “céle-

bres corruptores del buen gusto”. Muchos años 

después de su publicación, el escritor y crítico 

Leopoldo Augusto de Cueto, Marqués de Val-

mar, escribía lo siguiente acerca del lenguaje de 

esta traducción:

La versión está hecha en noble y acrisolado 

idioma castellano; pero Moratín está, respecto 

del carácter y de la intención del drama, a mu-

cha distancia del autor inglés. No se decide a 

hablar el lenguaje franco, desnudo y natural de 

algunos personajes, en lo que él llama ‘diálogos 

groseros’, y cae de este modo, sin advertirlo, en 

la monótona uniformidad de entonación, que 

es uno de los más reparables yerros de la es-

cuela seudo-clásica francesa. No siempre com-

prende la ironía, que es una de las cualidades 

esenciales del carácter del Príncipe dinamar-

qués, y desnaturaliza no poco el drama original. 

(Cueto 1900: 374) 

Este comentario, quizás uno de los primeros 

centrado en la lengua utilizada para la traduc-

ción, marcará, a nuestro juicio, una constante 

en las traducciones españolas de Shakespeare, 

el ennoblecimiento del lenguaje llevado a cabo 

por muchos traductores, que llegará a su cénit 

en las versiones de Luis Astrana Marín, y que 

será un rasgo mucho más visible desde la Amé-

rica de lengua española que desde la península. 

En todo caso, la traducción de Moratín, realiza-

da directamente del inglés, puede considerarse 

la primera traducción de Hamlet al español a 

partir de la cual se suceden otras retraducciones 

ya bien entrado el siglo XIX.

Mientras tanto, después del Hamlet de Mo-

ratín, se estrenan versiones neoclásicas de las 

principales obras de Shakespeare, entre otras 

Hamlet (Antonio de Saviñón, 1809?; José Ma-

ría Carnerero, 1825), Otelo (Teodoro de la Ca-

lle, 1802), Macbeth (Teodoro de la Calle, 1803; 

Antonio de Saviñón, 1813?; Manuel Bernardino 

García Suelto, 1818) y Romeo y Julieta (Manuel 

Bernardino García Suelto, 1803; Dionisio Solís, 

1817). Todas, con excepción del Romeo y Julieta 

traducido por Solís, son traducciones indirectas 

de las versiones de Ducis. Además, casi todas 

ellas son piezas dramáticas específicamente 

concebidas para el lucimiento de actores desta-

cados de la época como Isidoro Máiquez o Car-

los Latorre. 

En 1837 tiene lugar otro acontecimiento 

que paralizará la recepción de Shakespeare en 

España durante muchos años. Se trata del ro-

tundo fracaso de la primera representación en 

Madrid del Macbeth traducido por José García 

de Villalta directamente del inglés y sin inter-

mediarios franceses. La obra, que solo estuvo 

cuatro días en cartel, fue silbada y abucheada y 

hubo de ser cancelada. Villalta, escritor liberal 

y romántico, que traduce a partir de la edición 

de Shakespeare de Edmund Malone de 1790, 

reeditada varias veces a lo largo del siglo XIX, 

propone una traducción analógica3 adaptada a 

3  Suele denominarse “traducción analógica” a aquella 
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la versificación predominante en la escena es-

pañola de la época, que podemos considerar la 

primera traducción genuina de la obra, al igual 

que el Hamlet de Moratín. La crítica se dividió 

ante este fracaso de una manera sorprendente: 

mientras Antonio María de Segovia calificaba 

la obra de “drama furiosamente desarreglado” 

que superaba a otros “dislates del teatro anti-

guo” (1838: 63) –no podemos obviar aquí que 

las comedias españolas del siglo de oro fueron 

también refundidas o alteradas en el siglo XIX–, 

Enrique Gil y Carrasco, amigo personal de Vi-

llalta, se permitía defender a Shakespeare de 

esos ataques con las palabras siguientes: 

Supuestos todos estos preliminares, ¿habrá 

quien crea el teatro de Shakespeare adaptable 

en un todo a nuestra época, nuestras creencias, 

a nuestras costumbres y civilización? Juzgamos 

que no, y juzgamos asimismo que nadie dista 

más de esta idea que el laborioso traductor de 

Macbeth […]. Hay muchas disonancias en las 

exterioridades del dramático inglés y de nues-

tros opulentos dramáticos, para soñar nunca 

en ajustarlas estrechamente a nuestro modo de 

sentir. Hasta ese punto creemos que todos esta-

mos acordes. (1838: 421)

Sin embargo, uno de los elementos más lla-

mativos de esta crítica es la recriminación que 

se hace al público que acudió a ver la obra. Ha-

en la que el texto en verso del original se amolda en la 

traducción a los usos y tradiciones de la lengua y cultura 

de destino. Por ejemplo, el verso inglés de Macbeth fue 

traducido por José García de Villalta a octosílabos, preci-

samente el metro predominante en el teatro español de 

la época, con el que el público estaba familiarizado.

blando de las “bellezas” inherentes a la obra de 

Shakespeare, el crítico proclama: 

¿No debería esto haber bastado para contener a 

una gran parte del auditorio en los límites de un 

respetuoso silencio? […] La duda, la indecisión 

y hasta la frialdad del público la hubiéramos 

comprendido, y quizá aún disculpado. Todo lo 

demás ha sido para nosotros una sorpresa dolo-

rosa y lo creemos sucedido en mengua del cri-

terio nacional. (1838: 422)

En efecto, los comentarios de Gil y Carras-

co adquieren otros matices cuando compara la 

acogida que Shakespeare ha obtenido en Espa-

ña con la de otros países europeos, como Italia 

o Alemania. En este punto, España es diferente 

por razones de idiosincrasia nacional: nuestras 

diferencias de “genio” y “carácter” y la rotunda 

negativa del traductor a llevar a cabo cualquier 

iniciativa domesticadora podrían explicar esta 

acogida. Para Flitter (2015: 156), estos argu-

mentos reflejan directamente la influencia de A. 

W. Schlegel en la crítica española, al diferenciar 

los países del sur y norte de Europa por cuestio-

nes culturales e incluso raciales. 

Muchos años después, Alfons Par, cuya obra 

se mencionará más adelante, criticará la versi-

ficación empleada por Villalta, y concluirá que 

el estreno de esta obra había sido “un error la-

mentabilísimo que pagamos con creces, pues 

durante muchísimos años ningún actor espa-

ñol se atrevió a llevar a escena obra alguna de 

Shakespeare” (1935: I-1268). A este comenta-

rio no le falta verdad: durante muchos años, tras 

el fracaso de este Macbeth, solo escenificarán a 

Shakespeare en España compañías italianas, 

como las de Adelaida Ristori (1857) o Ernesto 

Rossi (1868), mientras que en 1848 se estre-
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nará la ópera del mismo nombre de Giuseppe 

Verdi. Parecería que los empresarios teatrales 

madrileños hubieran descartado a Shakespeare 

del repertorio por no estar seguros de su recep-

ción por parte del público. Entretanto, siguen 

publicándose traducciones adaptadas parcial o 

totalmente al gusto neoclásico, como el Hamlet 

de Pablo Avecilla (1856), que utiliza la traduc-

ción de Moratín para construir su “imitación” 

de Shakespeare pero modifica el curso de la ac-

ción y el carácter de los personajes según “un 

gusto racional” (Avecilla 1856: 3), o el de Mateo 

Martínez Artabeytia, quien en la “Advertencia” 

a su traducción sigue empeñado en “acomodar 

[Hamlet] a nuestra escena” (1872: 3), escudán-

dose en la “libertad que tiene todo autor dra-

mático para refundir o arreglar las tragedias, 

dramas y comedias que encierren argumentos 

interesantes” (ibíd.: 4). 

Tangencialmente, y durante los primeros 

setenta años del siglo XIX, un curioso fenó-

meno relacionado con Shakespeare tiene lugar 

en los teatros españoles. Aunque el público no 

había tenido ocasión de presenciar aún a un 

Shakespeare genuino, su fama como escritor 

comienza a acrecentarse gracias a tres obras 

de teatro que alcanzaron un éxito extraordina-

rio en torno a las décadas centrales del siglo: 

Shakespeare enamorado, versión del drama ori-

ginal de Alexandre Duval Shakespeare amou-

reux, traducida del francés por Ventura de la 

Vega, estrenada en 1828; Guillermo Shakespea-

re de Enrique Zumel, obra estrenada en 1853 

basada en la novela francesa del mismo nombre 

de Clémence Robert, y Un drama nuevo, mag-

nífica pieza teatral original de Manuel Tamayo 

y Baus, estrenada en 1867, obra tan sumamen-

te reconocida que seguirá representándose en 

los escenarios españoles hasta bien entrado el 

siglo XX. En las tres obras, Shakespeare es un 

personaje decisivo: un escritor de fama, admi-

rado y prestigioso, que en la segunda alcanza 

incluso la talla de un “ser supremo moral” (Ca-

salduero 1980: 508). Se deduce que en el ima-

ginario del público teatral español de los pri-

meros setenta años del siglo XIX Shakespeare 

es ya una figura reconocida, sin que en ningún 

momento sus traducciones y representaciones 

hayan dejado de presentar una versión altera-

da e irreconocible de su obra. 

Algo parecido sucederá con dos refundicio-

nes de obras de Shakespeare puestas en escena 

en la segunda mitad del siglo XIX.4 En 1872 se 

estrena El príncipe Hamlet de Claudio Coello de 

Portugal, obra que alcanzará un inmenso éxito 

de crítica y público. Coello define su obra en el 

prólogo como un “drama trágico en verso inspi-

rado por el Hamlet de Shakespeare” y advierte 

de que no se trata de una traducción o un arre-

glo del original. Por el contrario,

El príncipe Hamlet es un drama inspirado por el 

que escribió el Calderón inglés, y quien se pare 

a meditar un poco en lo que la palabra “inspira-

do” quiere decir, comprenderá sin esfuerzo que 

es un drama diferente del primitivo, aunque al 

primitivo deba su existencia, de igual modo que 

un hijo se la debe a su padre, asemejándose a él 

en los rasgos fisonómicos, pero con vida propia 

y personalidad distintas. (1872: 1)

4 Curiosamente, el Hamlet de Manuel Pérez Bibbins y 

Francisco López Carvajal estrenado en Ciudad de México 

en 1886 es también una obra “adaptada” que alcanzó 

gran éxito de público.
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En otro momento del prólogo, Coello con-

fiesa abiertamente que su decisión de escribir 

la obra se debió “a las necesidades de la escena 

española y a las condiciones especiales de nues-

tro público” (1872: 2), una instancia más de la 

creencia, parece que bastante instalada todavía, 

en la escasa preparación del público español 

para ver al Shakespeare auténtico. Por este mo-

tivo, El príncipe Hamlet está escrita en verso y 

respeta las unidades neoclásicas, otros dos ele-

mentos clave para ganarse al público de la épo-

ca. Como puede suponerse, el argumento de la 

obra difiere del de Shakespeare, y en él Hamlet 

se asemeja a un caballero-príncipe español del 

siglo de oro herido en su honor, mucho menos 

racional e introspectivo que el personaje origi-

nal. El príncipe Hamlet constituye así un curioso 

intertexto que, en contra de las pretensiones di-

dácticas alegadas por el propio Coello –en otro 

momento del prólogo indica que su obra aspira 

a que “se vulgarice el conocimiento de una de 

las obras más notables que ha producido el in-

genio humano”–, parece una muestra más de la 

resistencia canónica a la difusión de un Shakes-

peare genuino entre el público lector y teatral 

español por razones artísticas, pero también 

puramente comerciales.

La otra refundición es Cleopatra de Eugenio 

Sellés, estrenada en Madrid en 1898, obra ba-

sada en Antony and Cleopatra pero también en 

el capítulo sobre Antonio de las Vidas paralelas 

de Plutarco que, a diferencia de la obra anterior, 

constituyó un sonoro fracaso comercial. En el 

prólogo, Juan Valera alaba la labor de Sellés, 

quien

procediendo con el más atinado buen gusto y 

sujetándose a las exigencias del teatro en el día, 

ha suprimido cuantos personajes no son indis-

pensables para que la acción se cumpla […], 

ha procurado observar el precepto de las tres 

unidades y casi ha logrado la de lugar […], ha 

traducido fielmente, en elegante y castiza prosa 

castellana lo más bello de Shakespeare y, por 

consiguiente, lo más bello también de Plutarco. 

(Valera 1898: XIII)

Valera  señala, no obstante, que en el caso de 

leer a Shakespeare “en casa” “todo este arreglo 

estaría de sobra”, pero que “para ver la obra de 

Shakespeare en España” –obsérvese de nuevo 

la insistencia en las peculiaridades del público 

teatral español– “en el teatro, era indispensable 

el arreglo” (ibíd.). De hecho, las traducciones 

de Shakespeare publicadas a partir de 1860 sin 

fines teatrales  –“drama translations” según 

Aaltonen (2000)– son por fin traducciones 

“no alteradas”: se trata, entre otras, de las ma-

logradas Obras completas traducidas respectiva-

mente por Jaime Clark y Guillermo Macpher-

son (1873), proyectos que ninguno de los dos 

traductores pudo ver culminados, a los que 

seguirán las Obras completas iniciadas por Mar-

celino Menéndez y Pelayo y continuadas por el 

traductor peruano José Arnaldo Marques. En lo 

que respecta a la escena, podríamos afirmar sin 

temor a faltar a la verdad que el público espa-

ñol no tuvo ocasión de enfrentarse a un Hamlet 

genuinamente shakesperiano hasta la puesta en 

escena en Madrid de la tragedia traducida por la 

pareja Gregorio Martínez Sierra/ María de la O 

Lejárraga en fecha tan tardía como 1917.

2. Shakespeare vs. el teatro áureo español

Como se ha podido apreciar, en los más de 
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cien años que transcurren desde el estreno de  

Hamleto en 1772 y el de Cleopatra de Eugenio 

Sellés en 1898, la presencia de Shakespeare en 

los escenarios españoles está sujeta a las deci-

siones de traductores y directores de escena 

que, por lo general y con alguna excepción cla-

ra como el Macbeth de García de Villalta, se es-

fuerzan por presentar un Shakespeare alterado, 

deformado o refundido según cánones ajenos al 

propio autor y a la etapa histórica en la que escri-

bió su teatro. Durante toda esta época tiene lu-

gar también otro hecho interesante en términos 

de la descripción del “efecto” Shakespeare en el 

canon literario español: la continua comparación 

entre Shakespeare y los dramaturgos españoles 

del siglo de oro que establecen los críticos y eru-

ditos españoles en cuestiones teatrales. 

Según Pujante (2007: XXXI) es José Cadalso 

el primero en esbozar una brevísima compara-

ción entre Lope y Shakespeare en 1764. Lue-

go la tendencia continúa hasta bien entrado el 

siglo XX, ya en un tono mucho más atenuado. 

Si bien en principio las comparaciones abar-

can a dramaturgos como Lope de Vega, Moreto 

o Calderón, los paralelismos con Shakespeare 

terminan centrándose en este último autor en 

una segunda etapa y en Cervantes en la última. 

Dada la enorme cantidad de críticos que opinan 

sobre este asunto, en este trabajo nos limitare-

mos a incluir las opiniones de tres prominen-

tes shakesperianos españoles: los comparatistas 

Eduardo Juliá y Alfons Par, y el dramaturgo y 

director teatral Álvaro Custodio.

Eduardo Juliá, en su obra Shakespeare en Es-

paña (1918), achaca el “desarraigo” de Shakes-

peare en España a la falta de diálogo entre las 

literaturas inglesa y española durante varios 

siglos. Determinadas circunstancias históricas, 

como la boda entre Felipe II y María Tudor o la 

frustrada invasión de Inglaterra de la Armada 

invencible, provocaron desde muy pronto una 

enemistad entre las dos naciones que afectó de 

lleno a sus relaciones literarias. Este enfrenta-

miento es palpable en los escenarios españoles 

en obras como La cisma de Ingalaterra de Cal-

derón (1627) o Los pleitos de Ingalaterra (1638) 

de Lope, que tergiversan ciertos acontecimien-

tos históricos para mayor gloria de la monar-

quía hispana. Desde el lado inglés, Juliá cita a 

don Adriano de Armando en Love’s Labour’s 

Lost como ejemplo de caracterización falsa y 

jocosa de un personaje español. En el aspecto 

puramente comparativo, Juliá explica así las di-

ferencias entre Lope y Shakespeare:

Lope es más espontáneo, más imaginativo, más 

externo: fía su éxito en la sorpresa de la acción; 

Shakespeare es más profundo, más pensador, 

más pintor de las almas: arranca el aplauso por 

la grandeza de la lucha por las pasiones y por 

el feliz término al que sabe llevar el conflicto 

que se suscita por la diversidad de caracteres. 

(1918: 221)

Otras características del teatro español, según 

Juliá, serían la irregularidad, el recurso al hecho 

imprevisto, o la preferencia por el hecho frente 

a la idea, frente a una mayor planificación del ar-

gumento y la caracterización de personajes en el 

caso del teatro inglés. Estos matices enfrentados 

se ilustran mediante la comparación de obras de 

argumento similar que en su momento bebieron 

de las mismas fuentes, entre otras Othello y Del 

rey abajo ninguno de Rojas Zorrilla, Romeo and 

Juliet y Castelvines y Monteses de Lope de Vega, o 

Antony and Cleopatra y Los áspides de Cleopatra, 

también de Rojas Zorrilla. Se menciona asimis-
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mo la posible influencia de Shakespeare en dos 

importantes dramaturgos coetáneos de Juliá: Ja-

cinto Benavente y Ángel Guimerá.

En suma, los planteamientos de Juliá, an-

clados de nuevo en la convicción de que la lite-

ratura refleja el “carácter” de un país, intentan 

mantener la equidistancia recurriendo a aconte-

cimientos históricos y políticos para explicar la 

falta de influencias recíprocas entre la literatura 

inglesa, centrada en Shakespeare, y la española, 

centrada en los dramaturgos áureos. Con todo, 

el carácter nacionalista de sus palabras finales 

es, en este sentido, enormemente revelador:

En cuanto a la influencia de Shakespeare sobre 

nosotros, creemos firmemente que debemos 

alegrarnos de que sea tan débil como hemos 

intentado demostrar. Estudiémoslo, sí; admiré-

moslo, pero no le imitemos; con ello se haría 

perder a nuestra rica literatura, admirable y 

admirada por todo el mundo, su personalidad 

propia, que refleja perfectamente la idiosincra-

sia nacional. (1918: 252)

Por su parte, el crítico shakesperiano Al-

fons Par, autor de obras monumentales como 

Representaciones shakesperianas en España o 

Shakespeare en la literatura española (1935), 

insertas en una línea comparatista de raíz 

francesa,5 se aleja de la crítica “orgánica” de 

Juliá e incide en el hecho de que las obras dra-

máticas de Shakespeare “difieren menos de la 

5 Similar a obras francesas anteriores como Goethe en 

France de Fernand Baldensperberg (1904) o alemanas 

como Heine in Frankreich de Louis P. Betz (1895). En 

España, su precedente más inmediato es Horacio en 

España de Marcelino Menéndez y Pelayo (1885).

novela que de la tragedia neoclásica y la come-

dia moderna” (1935-II: 255), al igual que las 

producciones dramáticas de los escritores es-

pañoles del siglo de oro. Par disiente, sin em-

bargo, de aquellos críticos que consideraban 

que el público español era incapaz de “aco-

modarse a la estructura shakesperiana” (ibíd.: 

256). En cuanto a la comparación entre auto-

res, señala explícitamente en relación con los 

temas de uno y otro teatro que “Shakespeare 

pintó hombres; Lope de Vega, Calderón y los 

demás ingenios resolvieron problemas” (ibíd.: 

258), pero quizá la mayor aportación de este 

crítico es su concepto del “pesimismo” shakes-

periano: mientras que en las obras de Shakes-

peare la muerte de los protagonistas es el pun-

to final, los comediógrafos españoles proyec-

tan sus obras hacia el más allá, donde cada uno 

obtiene lo que merece, premio o castigo, algo 

que Par denomina “justicia dramática” o “escé-

nica”. Por el contrario, en Shakespeare no hay 

compensación espiritual alguna y los persona-

jes son libres para vivir su propia vida:

No sería así, no resultarían tan humanos como 

son, si no se condujeran como nosotros en la 

vida real, es decir, si respondieran a un pro-

blema y si éste hallara su compensación en las 

tablas, porque en este mundo en que vivimos 

el justo no recibe su galardón ni el malvado su 

merecido, ni tampoco nuestro comportamien-

to prepara ni se acomoda a conflictos que im-

pensadamente tenemos que soportar y resol-

ver. (Ibíd.: 269)

Otros rasgos específicos de Shakespeare que 

lo diferenciarían de los autores españoles son la 

falta de definición inicial de sus héroes, que van 

siendo conocidos por el público gradualmente, 
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la libertad métrica y fraseológica que ejerce en 

sus obras y la humildad y objetivismo del dra-

maturgo en su relación con sus personajes. 

Par escribe en el epílogo de Shakespeare en 

la literatura española que, a pesar de todo, la 

relación entre esta y Shakespeare fue siempre, 

en general, menos hostil que la de otros países 

como Francia, y lo justifica con diversas razo-

nes: la traducción de Moratín, que él conside-

ra “la primera traducción europea respetuosa”; 

las opiniones generalmente ecuánimes y hasta 

elogiosas sobre Shakespeare de la mayoría de 

los críticos españoles de los siglos XVIII y XIX 

y las similitudes entre los procedimientos tea-

trales de Shakespeare y los dramaturgos áureos 

españoles. 

Muchos años después, en 1969, el dramatur-

go y director escénico español Álvaro Custodio, 

exiliado en México tras la guerra civil, publicó 

Lope-Calderón y Shakespeare. Comparación de 

dos estilos dramáticos, uno de los últimos testi-

monios que versan sobre este asunto escritos en 

el universo hispanohablante, elaborado más a 

partir de su experiencia como hombre de teatro 

que desde la pura crítica comparatista.

Custodio, que renueva escénicamente des-

de México el teatro áureo español con sucesivos 

montajes, coincide con Par en que “en el tea-

tro español mueren los culpables y se salvan los 

inocentes”, y en que “el diálogo shakesperiano 

posee más hondura y mayor alcance” (Custodio 

1969: 20), y añade dos diferencias más entre 

uno y otro teatro: la primera, que en el teatro 

español no hay arquetipos, a diferencia de los 

personajes centrales de Shakespeare, con la ex-

cepción, quizá, del Segismundo de La vida es 

sueño; la segunda es la modernidad de Shakes-

peare, derivada de los rasgos anteriores:

El clima intelectual en que se desenvolvió el 

teatro inglés fue muy distinto al que prevale-

ció en la España de los Austrias. El resultado, 

al cabo de tres siglos, es que los personajes y 

los conflictos de las tragedias shakesperianas 

siguen estando vivos, sus pensamientos todavía 

nos conmueven y asombran, pese a sus arcaís-

mos y a sus concesiones propias de un tiem-

po imbuido por los resabios del medioevo. En 

cambio, las comedias de Lope y Calderón […], 

aun cuando sus imágenes poéticas sigan sien-

do portentosas, han quedado prisioneras de las 

convenciones de su tiempo. (Ibíd.: 27)

Para Custodio, el teatro áureo español está 

muy condicionado por las circunstancias socia-

les y políticas en las que se desarrolló. Desde una 

postura mucho menos conservadora que las de 

Juliá o Par, Custodio señala abiertamente  estos 

condicionantes: “exaltación de la monarquía ab-

soluta, sumisión incondicional a las doctrinas del 

catolicismo ortodoxo, proclamación invariable 

del poderío y del valor castellanos y acatamiento 

ciego, que a veces llega a lo monstruoso, sobre 

todo en Calderón, al concepto del honor” (ibíd.: 

31). Y así, en la escena española Julieta no habría 

podido nunca suicidarse, Desdémona no podría 

haberse casado con un “moro” converso ni Ha-

mlet dudar de la existencia del más allá. 

Custodio, autor de una traducción de Hamlet  

publicada en México en 1968 y reeditada en 

España en 1977, precedida de un interesante y 

prolijo estudio preliminar, se pregunta al final 

de su ensayo por qué el teatro clásico español, a 

pesar de todo, sigue representándose en todo el 

mundo: su respuesta  es que “rebosa de belleza 

formal”, que es “una de las mayores virtudes de 

la raza hispánica” (ibíd.: 51). Y así, algunas de 
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las normas por las que se regía el teatro áureo, 

como la de que el teatro debía estar en verso 

rimado, respondían a este “estilo exaltado” que 

el teatro shakesperiano rara vez siguió y que, al 

hilo de lo ya mencionado, podría haber interfe-

rido durante siglos en la escritura de las traduc-

ciones españolas de Shakespeare al castellano.

Conclusiones

Como se ha visto, la incorporación de Shakes-

peare al polisistema teatral español fue un pro-

ceso lento, dificultoso y jalonado de episodios 

contradictorios, como las traducciones aisladas 

de Moratín y García de Villalta, esta última de-

terminada por su fracaso teatral, derivado de su 

enfrentamiento directo con el paradigma lite-

rario, y quizá político, del neoclasicismo. Pero, 

en todo caso, las versiones “alteradas” son parte 

de la historia de Shakespeare en España. Coin-

cidimos con Delabastita  en que “translations 

of Shakespeare which attempt to achieve ac-

ceptability […] have usually found little favour, 

particularly with scholars who have an institu-

tional background in English studies”6 (1998: 

223), pero debe matizarse que, en este sentido, 

diversos investigadores españoles como Ángel 

Luis Pujante, Laura Campillo, Jesús Tronch y 

Keith Gregor han prestado en fechas recientes 

considerable atención a los Shakespeares neo-

clásicos, hasta hace poco prácticamente desco-

6  “Las traducciones de Shakespeare que tratan de alcan-

zar la aceptabilidad […] han gozado de escasa atención, 

sobre todo por parte de aquellos investigadores que 

vienen desarrollando su trabajo en departamentos de 

Estudios Ingleses”. (La traducción es mía)

nocidos. Aspectos como la influencia de la cen-

sura, directa o indirecta, que aparecería de for-

ma intermitente a lo largo del siglo XIX, en este 

estado de cosas, quizá requieran de una mayor 

atención investigadora.

Hay una clara diferencia entre las críticas 

literarias a Shakespeare y sus representaciones 

desde el siglo XVIII al final del XIX. Las prime-

ras admiten las particularidades de Shakespea-

re y su difícil acomodo en los postulados neo-

clásicos, pero también elogian su creatividad y 

excelencia como autor dramático, ya desde el 

mismo siglo XVIII. Por otra parte, las compa-

raciones entre Shakespeare y los autores áureos 

españoles van menguando en intensidad a lo 

largo del siglo XIX, y ya en el XX Álvaro Custo-

dio, quizás el último especialista que se atreve 

a formular esta comparación, establece convin-

centemente diferencias técnicas y conceptuales 

entre Shakespeare por un lado y Lope y Calde-

rón por otro a partir de su experiencia como di-

rector escénico. 

Las representaciones “alteradas” de Shakes-

peare, sin embargo, se prolongan hasta una fe-

cha tan tardía como el final del siglo XIX, lo que 

tal vez constituya un caso único en Europa. De 

este modo, podríamos concluir que el dramatur-

go y poeta inglés es todavía un autor en proceso 

de canonización en la España de principios del 

siglo XX, proceso que culminará más adelante. 

Para ilustrarlo, recurrimos a un párrafo de Pro-

sas profanas de Rubén Darío (1896), donde el 

cosmopolita y renovador escritor nicaragüense 

parece exhortar con su característica vehemen-

cia a la renovación del apolillado canon literario 

español de finales del siglo XIX, con la incorpo-

ración de William Shakespeare y otros nombres 

señeros de la literatura española y mundial:
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El abuelo español de barba blanca me señala 

una serie de retratos ilustres: “Este, me dice, es 

el gran don Miguel de Cervantes Saavedra, ge-

nio y manco; este es Lope de Vega, este Garcila-

so, este Quintana”. Yo le pregunto por el noble 

Gracián, por Teresa la Santa, por el bravo Gón-

gora y el más fuerte de todos, don Francisco de 

Quevedo y Villegas. Después exclamo: ¡Shakes-

peare! ¡Dante!  ¡Hugo!... (Y en mi interior: ¡Ver-

laine!). Luego, al despedirme: “Abuelo, preciso 

es decíroslo: mi esposa es de mi tierra, mi que-

rida, de París”. ([1896]1999: 84)
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Traducir el canon
Shakespeare y los estudios de traducción 
feminista y queer

Verónica Storni Fricke

IES en Lenguas Vivas “Juan Ramón Fernández”

Resumen. Este artículo se propone explorar algunas traducciones de las obras de William Shakespeare (Astrana 

Marín 1965; Losada 2007) para comprobar si dan cuenta de las perspectivas feministas y queer de traducción. Si 

bien la crítica del bardo desde estos enfoques cuenta con una larga tradición, esta no parece haber influenciado las 

últimas ediciones de traducciones de este autor canónico. Se explorarán algunas de estas lecturas, así como tam-

bién las concepciones de género y sexualidad en la modernidad temprana isabelina, para demostrar la necesidad 

de revisar y reescribir las traducciones de estas piezas. 

La teoría de traducción feminista surge en la década de los noventa y cuestiona la noción de equivalencia al demos-

trar que las traducciones siempre implican una intervención textual y reapropiación (Simon 1996). Los estudios de 

traducción queer, por otro lado, prosperan en los últimos años (Epstein 2017; Baer y Kaindl 2018); se enfocan en se-

xualidades disidentes y deconstruyen procesos imperialistas y hegemónicos de representarlas. Estas perspectivas son 

interdisciplinarias en tanto se proponen decolonizar estas producciones y son, a su vez, herederas de la metodología 

descriptiva de los estudios de traducción. Traducir el canon desde estas miradas alternativas constituye un proyecto 

político indispensable para desmontar el patriarcado y visibilizar a los grupos minoritarios y sexualidades disidentes. El 

camino para ello es nutrirse de la riqueza de la teoría de traducción y la crítica literaria feminista y queer.

Palabras clave: Queer  | género  |   sexualidad  | intervención | Shakespeare
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Traducir el lenguaje del sexo o del placer,  

entonces, no es un asunto neutro  

sino un acto político  

(José Santaemilia)

Visibilizar para desmontar

En el acto I de La fierecilla domada de  

William Shakespeare, Bautista insiste en 

que ha decidido no otorgar la mano de 

su bella hija Blanca a ninguno de sus numero-

sos pretendientes hasta que no se haya casado 

Catalina, a quien ofrece para cortejar. Ellos la 

desprecian por “fiera” (shrew): se construye a la 

heroína como un estereotipo de la mujer disrup-

tiva, rebelde y mordaz. Catalina entonces le re-

procha a su padre que la ofrezca cual proxeneta 

a una prostituta: “I pray you, sir, is it your will/ 

To make a stale of me amongst these mates?” La 

palabra stale significaba “prostituta” en la épo-

ca isabelina; sin embargo, en la traducción de la 

editorial Losada (2007), Cristina Piña traduce 

estos versos de la siguiente manera: “Decidme, 

señor, ¿es vuestra voluntad/cubrirme de ver-

güenza ante estos pretenciosos?”. ¿Por qué se 

decide sanitizar el parlamento de Catalina y 

borrar la denuncia de la institución del matri-

monio como tráfico de mujeres en este régimen 

heteronormativo y patriarcal? Nos proponemos, 

entonces, explorar desde los estudios de traduc-

ción feminista y queer si algunos significados 

representativos de sexualidades disidentes y 

violencia de género en las obras dramáticas de 

William Shakespeare se hallan presentes en las 

traducciones al español. Para ello, se describirá 

la propuesta de estos enfoques y se pondrán a 

dialogar las traducciones con las lecturas alter-

nativas de las obras del autor inglés. 

Mientras que la crítica feminista de Shake-

speare ya cuenta con una larga producción que 

comienza en 1975, cuando Juliet Dusinberre 

publica Shakespeare and the Nature of Women, 

y se transforma en lecturas interdisciplinarias 

al incluir perspectivas poscoloniales y queer 

en las décadas siguientes, las traducciones de 

Shakespeare al español no parecen dar cuenta 

de estas miradas alternativas. Juan Jesús Zaro 

(2017) explica la influencia que ejerció la tra-

ducción de Luis Astrana Marín publicada en 

1929: lo/as traductores del bardo no solo pare-

cen enfrentarse con el mito del autor canónico, 

sino también con el tótem de su traductor. La 

edición de Losada publicada en cuatro volúme-

nes entre 2006 y 2009, editada por el escritor y 

traductor argentino Pablo Ingberg, es una pro-

ducción novedosa en esta empresa.

No obstante, en lo que a la traducción de La 

fierecilla domada en dicha edición se refiere,  la 

versión de Piña no parece dar cuenta de las lec-

turas de género y queer más recientes (Hodg-

don 1992; Mangan 2005; Menon 2011, entre 

otras). Su traducción del parlamento citado an-

teriormente nos recuerda más bien a la lectura 

idealista de Irene Dash, quien en 1981 señala 

que para alguien descripta como una “shrew”, 

la heroína demuestra ser calma y racional: “ella 

se pregunta por qué su padre la degrada de ese 

modo” (1981: 40).1 Esta autora pertenece a la 

primera generación de críticas feministas, quie-

nes esencializan las lecturas del autor canónico 

para reclutarlo al feminismo académico emer-

1  En todos los casos, las citas de la crítica y teoría fe-

minista son traducción de la autora, excepto cuando se 

menciona el texto en español en la bibliografía.
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gente (Storni Fricke 2014). La autora suaviza 

los significados para domesticar a Shakespeare 

para una audiencia humanista liberal hegemó-

nica. Sin embargo, es evidente que en el contex-

to del Renacimiento inglés, en el que se espe-

raba que las mujeres fueran sumisas y calladas, 

la respuesta de Catalina se decodificaba como 

una clara disrupción al orden doméstico. Ya 

en 1989 Lisa Jardine deconstruye esta idealiza-

ción del autor canónico al demostrar cómo la 

“shrew” es un estereotipo que servía a ciertos 

fines políticos y económicos sexistas de la épo-

ca, es decir, no se utiliza para empoderar a las 

mujeres, sino para controlarlas y someterlas a 

las nuevas configuraciones del patriarcado y a 

las necesidades de (re)producción.  

De hecho, desde la década de los noventa, 

la crítica feminista recurre fuertemente a la 

historización y se enfoca en las sujetas reales 

del contexto isabelino para no caer en lecturas 

idealistas, como la generación anterior, según 

generalizaciones de lo que se entiende por mu-

jeres: ¿eran las mujeres reales en la época de 

Shakespeare tan transgresoras como Catalina? 

La tradición literaria de la “shrew” demuestra 

que este género responde más a fines instru-

mentales de sometimiento que a una autono-

mía real. Estas lecturas nos señalan, entonces, 

la importancia de preservar el tono de denun-

cia y crítica al patriarcado no solo por el poder 

disruptivo que sí puede generar en escena en 

un contexto actual, sino también para recuperar 

este diálogo con el pasado.

Es evidente que la traducción se nutre de la 

crítica, pero ¿qué implica una perspectiva de gé-

nero y queer en traducción si no se cuenta con 

este recurso?, ¿cómo se inscribe la teoría femi-

nista en los estudios de traducción y en la prác-

tica concreta? Ante todo, un enfoque feminista 

evita la ceguera de género. Además, advierte 

sobre la subjetividad del lugar de enunciación: 

no hay objetividad en la lectura, como tampoco 

la hay en la traducción. La mayor objetividad se 

alcanza con el reconocimiento de la propia sub-

jetividad. El feminismo es un nuevo paradigma 

epistemológico, es decir, una nueva forma de 

generar conocimiento e implica la revisión de la 

producción anterior (Castañeda Salgado 2008; 

Storni Fricke 2012).

Por ende, la traducción feminista no consti-

tuye una serie de recetas o consideraciones para 

textos, especialmente académicos, que traten 

sobre temas de género, ni tampoco se concibe 

simplemente como una especialización en la 

teoría de traducción según un interés particular. 

El género y la sexualidad se inscriben en todas 

las prácticas culturales, es decir, están presen-

tes en toda la producción discursiva. Ante todo, 

este enfoque tiene una clara intención política: 

desmonta el patriarcado y combate la desigual-

dad de género. De hecho, los estudios de tra-

ducción feministas enfatizan la intervención 

en el texto que la práctica siempre implica: una 

traducción es siempre una reescritura. Sherry 

Simon publica en 1996 Gender in Translation. 

Cultural Identity and the Politics of Transmission, 

libro icónico en los estudios de traducción fe-

minista. La autora enfatiza la naturaleza generi-

zada tanto del texto como del sujeto. Según Si-

mon, la/os traductores comunican y manipulan 

un texto, y en este proceso se pueden alterar las 

expresiones de dominación.

Desde ya, los estudios de traducción femi-

nistas no constituyen un fenómeno aislado, sino 

que surgen después del “giro cultural” en los es-

tudios de traducción: a diferencia del paradig-
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ma anterior, estos estudios son descriptivos y 

se constituyen como un nuevo campo discipli-

nar académico autónomo, desligándose, de este 

modo, de la Lingüística y de los Estudios Litera-

rios Comparativos que los abarcaban hasta ese 

momento (Trivedi 2005). Trivedi asocia este 

fenómeno con el surgimiento de los Estudios 

Poscoloniales unos años antes: la traducción se 

concibe, a partir de entonces, como una nego-

ciación entre dos culturas, en vez de entre dos 

lenguas. Estas nuevas perspectivas dan cuenta 

de la concientización del rol innegable de la/os 

traductores en “las políticas de transmisión, en 

perpetuar o disputar los valores que sostienen 

nuestra cultura literaria” (Simon 1996: ix). Des-

de un enfoque feminista, en particular, Simon 

aboga por dejar de lado los hábitos de traduc-

ción aprendidos para comprometerse con el 

texto desde un lugar situado.

Es importante señalar que estos enfoques al-

ternativos deconstruyen la noción de fidelidad: 

“la equivalencia en la traducción, como la teoría 

contemporánea de traducción enfatiza, no pue-

de ser una proposición de uno a uno. El proceso 

de traducción debe ser visto como una produc-

ción de significado fluida, similar a otros tipos 

de escritura.” (Simon 1996: 12); cuando esta 

nueva perspectiva es acusada de sesgo ideoló-

gico, Simon responde enfatizando la manipula-

ción que siempre ha habido en los paradigmas 

anteriores bajo una supuesta objetividad. Esta 

autora explica cómo, por ejemplo, El segundo 

sexo de Simone de Beauvoir fue traducido al in-

glés por Howard Parshley según una perspec-

tiva androcéntrica y heterosexista en la cual se 

altera el pensamiento de la autora francesa al 

borrar elementos clave en su escritura (ibíd.). 

Esta misma autora reconoce la deuda que 

las traductoras feministas tienen con el decons-

tructivismo: Derrida las provee de un vocabula-

rio para redefinir su tarea (ibíd.). En esta línea 

de análisis, cuestionamos, entonces, la creencia 

de que el canon merece un enfoque más tradi-

cionalista en la traducción, es decir, que el texto 

de origen determina si es adecuada la elección 

de un enfoque alternativo. Si una larga tradición 

crítica se encarga de desmitificar a Shakespea-

re y apropiárselo para proyectos feministas, 

poscoloniales y queer a partir de 1990 (Storni 

Fricke 2019), enfatizamos la necesidad de re-

visar también sus traducciones al español en el 

contexto actual de marchas y reclamos por los 

derechos de las mujeres.2 Por otro lado, ante las 

alegaciones de anacronismo de estas lecturas, 

es importante señalar que Shakespeare produ-

jo su obra en la modernidad temprana, cuan-

do la identidad de género y la sexualidad eran 

categorías sociológicas, en vez de ontológicas 

(Laqueur 1990). Hasta el Iluminismo, explica 

Thomas Laqueur (ibíd.), se creía en el “modelo 

de un solo sexo”, es decir, para los isabelino/as, 

las mujeres tenían los mismos genitales que los 

hombres, aunque internos. Eran, esencialmen-

te, hombres, pero con diferente estatus social 

y roles culturales. Su diferencia se basaba solo 

en el grado de calor corporal; básicamente, eran 

hombres menos perfectos. A la vez, en lo que 

a la identidad sexual respecta, en el teatro isa-

belino los roles femeninos eran representados 

2 La referencia es principalmente a la movilización popular 

a partir del 2015 del colectivo “Ni Una Menos” en protesta 

por los feminicidios, cada vez más alarmantes en nuestro 

país, y la implementación de la ley de Violencia contra las 

Mujeres número 26.485, sancionada en marzo de 2011.
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por jóvenes varones. El homoerotismo que se 

generaba en la audiencia masculina ante la ex-

hibición de estos jóvenes cuerpos no resultaba 

amenazante, ya que la homosexualidad mascu-

lina era tolerada y, en todo caso, representaba 

un desafío menor que el poder sexual del cuer-

po femenino en la exhibición pública (Shapiro 

1994). Estas consideraciones son relevantes 

porque, así como al ignorar el género se refuer-

za el discurso patriarcal, al ignorar la diversidad 

sexual se perpetúa la heteronormatividad y, por 

ende, la exclusión y discriminación de minorías 

sexuales.

Miradas oblicuas

Al igual que en el enfoque feminista, en la pers-

pectiva queer se busca la desnaturalización de 

la sexualidad y del género, pero esta teoría se 

propone con mayor énfasis deconstruir la di-

cotomía homo-heterosexualidad y aboga por la 

producción de identidades sexuales alternativas 

(Córdoba, Saez y Vidarte 2005). Se opone, asi-

mismo, a la posición conservadora de control 

y disciplinamiento, y a la heteronormatividad; 

promueve el abandono de las narrativas huma-

nistas y totalizantes. La teoría queer es anti- 

asimilacionista: renuncia a la lógica de la inte-

gración de la sociedad heterosexual. Y es un 

movimiento de ruptura: busca estrategias de 

confrontación directa y provocación. ¿Es este 

enfoque compatible con el canon, entonces? 

Desde ya que sí, porque apunta a prácticas de 

resistencia y resignificación, es decir, a la re-

apropiación de los instrumentos de las estruc-

turas sociales dominantes (ibíd.).

La crítica queer de Shakespeare aparece gra-

dualmente ya a partir de la década de los no-

venta y se posiciona como dominante en las 

últimas décadas (Traub 1992; Chedgzoy 1995; 

Callaghan 1995 y 2000; Berry 1999; Mangan 

2005; Sinfield 2006, Menon 2011, entre otras). 

En los estudios de traducción, esta presencia 

es más tardía: la perspectiva gay se inicia con 

el artículo de Keith Harvey “Translating Camp 

Talk: Gay Identities and Cultural Transfer” (en 

Venuti 2000) y prolifera especialmente en los 

dos últimos años, con un carácter claramente  

interdisciplinario (Baer y Kaindl 2018). Una 

vez más, se observa una metodología descrip-

tiva, es decir, este enfoque se inscribe en la tra-

dición de los estudios culturales de traducción. 

Sus interrogantes son la necesidad de “queeri-

zar” o “dequeerizar” ciertos textos en donde, ya 

sea se ignore la complejidad de las subjetivida-

des diversas, o se imponga una identidad queer 

a sujetos colonizados. De forma llamativa, en 

las compilaciones existentes más recientes 

(Epstein 2017 y Baer y Kaindl 2018) son más 

bien escasos los análisis de las traducciones de 

autore/as canónico/as desde esta perspectiva: 

el enfoque decolonial alienta a esto/as inves-

tigadores a explorar textos o lenguas en cultu-

ras no occidentales. Marc Démont (en Baer y 

Kaindl 2018), no obstante, analiza traduccio-

nes al francés de poemas de Walt Whitman y 

de Moby Dick de Herman Melville con el fin de 

describir cómo no se reconocen (“misrecog-

nize”) los significados queer en estos autores 

canónicos y se suprime, en consecuencia, el 

poder disruptivo del texto original. Para evitar 

esta operatoria, el autor sugiere estar en contac-

to con la tradición académica en torno al texto 

traducido para destacar las ambigüedades del 

texto fuente, así como también el uso extensivo 

de notas del/la traductor/a. 
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Es interesante observar la creación de nue-

va terminología para definir estas estrategias: 

Démont denomina la revisión de traducciones 

anteriores y la reescritura desde un enfoque 

queer “queering translation” (queerizar la tra-

ducción), mientras que Epstein (2017) acuña el 

término “acqueering translation” para cuando 

se “secuestra” el texto y se enfatiza o se aumen-

ta lo queer. Por otro lado, para las instancias de 

supresión de elementos queer, Démont deno-

mina “minoritize” (minorizar) el proceso de 

traducir palabra por palabra y borrar connota-

ciones que hablan de la complejidad de la diver-

sidad sexual; a su vez, como se mencionó antes, 

el término “misrecognition” (desconocimiento, 

no reconocimiento) se utiliza cuando se borran 

directamente los significados queer. Epstein, 

en cambio, utiliza el término “eradicalize: era-

dicate + radicalize” (“erradicalizar”) para ins-

tancias en las cuales se minimizan o se borran 

sexualidades queer o se cambian por normas 

heterosexuales o cis: “eso erradica la natura-

leza radical de lo queer” (Epstein 2017: 121). 

Santaemilia, por otro lado, analiza cómo se sa-

nitiza o se desexualiza el lenguaje sexualmente 

explícito en los textos canónicos, debido a una 

autocensura de quien traduce (en Baer 2018). 

Este fenómeno es lo que yace detrás de la tra-

ducción del parlamento de Catalina analizado 

en la introducción: “hacer de mí una prostituta” 

se reemplaza por “cubrirme de vergüenza” para 

moderar el abuso denunciado. Como explica 

Santaemilia, los tabús hablan de cada cultura 

y es llamativo que en esta instancia la trata de 

blancas se censure.

Con respecto a la perspectiva queer de La 

fierecilla domada en particular, tanto Barbara 

Hodgdon (1992) como Michael Mangan (2005) 

leen sadomasoquismo en la obra. Este es un 

tema popular dentro de este enfoque, ya que 

permite pensar la sexualidad y el placer fuera 

del complejo de Edipo y el repudio de la madre 

implícito en el psicoanálisis. En la pieza teatral, 

los pretendientes de Blanca contratan a Petru-

cho para que se case con la joven rebelde. El 

personaje masculino logra domesticar a Catali-

na, a través de privaciones y coerciones, lo cual 

se comprueba cuando la heroína, en un largo 

parlamento al final de la obra, insta a las muje-

res a someterse a sus maridos, “Then vail your 

stomachs, for it is no boot,/ And place your 

hands below your husband’s foot./ In token of 

which duty, if he please,/ My hand is ready, may 

it do him ease.” (V, ii, 176-179). Piña (Losada 

2007) traduce estos versos: “Así que menos hu-

mos, pues no hay otra salida,/ y poned vuestras 

manos al pie de vuestros maridos./ En señal de 

obediencia, si al mío le place,/ mi mano le en-

trego y que de ella se encargue.” (V, ii). Una vez 

más, se reduce la violencia de género o el sado-

masoquismo implícito en colocar la mano no “al 

pie”, como traduce Piña, sino “debajo del pie” 

de su marido, para que este se la pise. 

Esta imagen, de hecho, inspira el artícu-

lo de Mangan “’My Hand is Ready, May it Do 

him Ease’: Shakespeare and the Theatre of Dis-

play” (2007), quien celebra el sadomasoquismo 

como empoderamiento del personaje femeni-

no. El crítico explica que leer la obra como una 

experimentación de los personajes en los roles 

sadomasoquistas dominante y sumiso/a le de-

vuelve la agencia a Catalina y la saca de su lu-

gar de víctima. Además, según Mangan, el texto 

justifica este enfoque, ya que, al igual que las 

prácticas S/M, la obra abunda en juego de roles 

y en referencias a amos y sirvientes, esclavo/
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as, humillaciones y golpizas. Según este autor, 

Catalina pasa de una posición de mujer oprimi-

da en la casa de su padre a un rol de someti-

miento consensuado: se nota su transformación 

gradual desde cuando ella golpea a su hermana 

Blanca y la convierte en una bondmaid (II, i), 

hasta cuando demuestra su superioridad sobre 

otros hombres como, por ejemplo, Hortensio. 

De hecho, la palabra “bondmaid” nos recuerda 

a “bondage”, término usado dentro del BDSM 

para designar el juego con cuerdas. Piña traduce 

este término como “sometida”. A mi entender, 

en este caso, se conserva, dentro de las posibi-

lidades, el significado queer: “To make a bond-

maid and a slave of me” (II, i, 2) se traduce en 

la versión de Losada como, “haciendo de mí una 

esclava y una sometida”.

La crítica feminista y queer desde ya no es 

unánime con respecto a temas controvertidos 

como el sadomasoquismo. Hodgdon (1992), 

por ejemplo, es una de las voces feministas re-

presentativas de la preocupación por las impli-

cancias éticas de una lectura desde el sadoma-

soquismo, las cuales desde ya exceden las ex-

pectativas de este artículo. Nuestro énfasis aquí 

consiste más bien en el interés por la búsqueda 

de significados que escapen al (hetero)sexismo 

y la comprobación de su presencia o “erradica-

lización” en las traducciones. 

Si se exploran otras instancias en la edi-

ción de Losada, se observa que en ocasiones 

se preserva lo queer, aunque no parece ha-

ber una intencionalidad política explícita. Por 

ejemplo, en la pieza Noche de Reyes, Valerie 

Traub (1992) demuestra que Shakespeare une 

el homoerotismo masculino con un lengua-

je fálico de penetración, claramente asociado 

con lo masculino. Agrega que el deseo hetero-

sexual se presenta en este autor con imágenes 

de muerte y de tumescencia, mientras que el 

deseo homoerótico masculino se asocia con lo 

duro y lo erecto: este último aspecto se eviden-

cia, según considero, en el diálogo entre Sebas-

tián y Antonio, el capitán del barco que lo ayu-

da. En la obra un naufragio separa a los herma-

nos mellizos Viola y Sebastián. En esta escena 

se observa una ansiedad y lealtad apasionada 

por parte de Antonio por ayudar a Sebastián. 

Sirve recordar que la teoría queer deconstru-

ye el patrón heterosexual que se impone a una 

pareja homosexual desde una perspectiva he-

terosexista: se disocia la identidad de género 

de la identidad sexual o erótica de manera tal 

de celebrar que una identidad masculina desee 

un objeto sexual masculino, lo cual se eviden-

cia en esta escena entre personajes con estilos 

eróticos masculinos marcados. Antes de sepa-

rarse y entregarle Antonio su dinero a Sebas-

tián, afirma: “I could not stay behind you. My 

desire,/ More sharp than filed steel, did spur 

me forth” (III, iii, 4-5). Pablo Ingberg traduce: 

“Mi deseo, más agudo que el acero, me aguijo-

neaba tan vivamente que no pude permanecer 

quieto después de vuestra partida” (III, iii): 

“aguijoneaba” conserva las connotaciones fáli-

cas de penetración. El traductor, por otro lado, 

decide injertar “espoleado” al final del parla-

mento, lo cual compensa la pérdida de otras 

alusiones, como la repetición en el original de 

la palabra “will”, la cual alude al deseo sexual 

en Shakespeare (por ejemplo, soneto 135) y 

claramente demuestra que ambos personajes 

poseen un estilo erótico masculino: Sebastián 

proclama “by my will”, (III, iii, 1); Antonio ex-

clama: “My willing love,/ The rather by these 

arguments of fear,/ Set forth in your pursuit”, 
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(III, iii, 11-13), que se traduce “Mi predispues-

to amor, espoleado por estos argumentos del 

miedo, me lanzó en vuestra búsqueda”.

Pablo Ingberg también traduce Cómo Gus-

téis en la edición de Losada (2007). Esta es 

una de las comedias donde aparece el recurso 

del disfraz para cambiar de género, es decir el 

cross-dressing, que ha inspirado numerosas lec-

turas de homoerotismo masculino y femenino. 

Lo que resulta interesante en esta pieza es que 

se lee homoerotismo femenino previo al dis-

fraz, y una vez más nos hallamos ante la pre-

sencia de una identidad de género atraída por la 

misma identidad y estilo de género. Al comien-

zo de la obra, Le Beau, un cortesano, identifica 

a las heroínas Celia y Rosalinda en estos térmi-

nos, cuando las describe para Orlando: “The 

other is daughter to the banished duke/ And 

here detained by her usurping uncle/ To keep 

his daughter company, whose loves/ Are dear-

er than the natural bond of sisters” (I.ii. 225-

228). En la traducción de Ingberg no se borra 

este significado queer: “Mientras que la otra es 

hija del duque desterrado,/ Y la retiene aquí su 

tío usurpador/ Para que a la hija le haga com-

pañía, que en ellas/ Hay más amor que el lazo 

natural entre hermanas”. Cuando Celia tiene 

que defender a su prima en frente de su padre, 

Duke Frederick, la heroína no duda en expresar 

su lealtad en términos que hoy claramente justi-

fican leer lesbianismo en este vínculo: “We still 

have slept together,/ Rose at an instant, lear-

ned, played, eat together,/ And wheresoe’er we 

went, like Juno’s swans,/ Still we went coupled 

and inseparable [I.iii. 63-66]; este parlamento 

se traduce como “Siempre juntas dormimos,/ 

Despertamos, comimos, estudiamos, jugamos,/ 

Y dondequiera que íbamos, como cisnes de 

Juno,/ Siempre fuimos unidas las dos e insepa-

rables” (I.iii).

Como se observó anteriormente, lo/as tra-

ductores de Shakespeare no solo cargan con el 

peso de la mitificación de este autor canónico, 

sino también con la influencia de la publica-

ción en 1929 del único traductor que abarcó 

la totalidad de las obras, Luis Astrana Marín, 

pionero del uso de la prosa en las piezas teatra-

les. Juan Jesús Zaro (2017) habla del carácter 

monopolístico de esta traducción en ambos la-

dos del Atlántico en el siglo XX. Si recorremos 

la traducción de Romeo y Julieta de este autor, 

es interesante observar el uso de notas al pie, 

además de la propia traducción, para explo-

rar cómo una vez más él sanitiza, no reconoce 

(misrecognizes) o “minoriza” (minoritizes) lo 

queer, y asimila a Shakespeare a una audiencia 

conservadora hegemónica. 

Según Goldberg (en Berry 1999), el texto 

nos invita a leer sodomía: se mencionan los nu-

merosos juegos de palabras en la obra, que ha-

cen referencia al sexo anal. Este significado es 

relevante para la teoría queer ya que representa 

una mirada alternativa al falogocentrismo freu-

diano y lacaniano. Asimismo, desde un enfoque 

“post-queer”, Paul B. Preciado (2002 y 2008) 

nos invita a erotizar las partes del cuerpo que 

no están necesariamente ligadas a lo erógeno. El 

amor aparece, desde esta visión, ligado a nuevas 

formas de erotización. Phillipa Berry rastrea los 

ritos, las festividades en el calendario litúrgico y 

las expresiones que nos hablan de sexo anal en 

la obra, de “fiery ends and devouring mouths” 

(“finales fogosos y bocas devoradoras”)(Berry 

1999: 41). En la tragedia, Friar Lawrence, an-

tes de casar a los jóvenes enamorados, exclama: 

“These violent delights have violent ends” (II, 
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v, 9): “Esos transportes violentos tienen un fin 

igualmente violento”, en la traducción de Astra-

na. A su vez, cuando Capuleto irrumpe en furia 

y obliga a Julieta a casarse con Paris, la joven 

exclama desesperada: “Is there no pity in the 

clouds/ That sees into the bottom of my grief?”  

(III, v, 196-197) “¿No hay clemencia en los cie-

los que llegue hasta el fondo de mi dolor?”. En 

ambos ejemplos se pierden el juego de palabras 

y, en particular, los significados de “ends” y 

“bottom”: ambos términos aluden al trasero.

Además de los factores que se mencionaron 

anteriormente, lo/as traductores/editores deben 

decidir cuál versión de la obra de Shakespeare 

seguirán. La noción de “texto original” se de-

construye claramente al observar que el drama-

turgo no publicó sus obras en vida. En su época 

solo circulaban las ediciones Quarto, de piezas 

individuales, en un formato más económico que, 

por un lado, no contaban con la aprobación de su 

autor y resultaban incompletas o poco confiables 

en muchos casos, pero que, por otro lado, eran 

más contemporáneas que la posterior “in folio” 

(Margarit 2013). En 1623, siete años después de 

su muerte, dos actores colegas de Shakespeare, 

John Heminge y Henry Condell, editaron y pu-

blicaron la versión First Folio. Es decir, que las di-

ferencias que podamos encontrar en las distintas 

ediciones corresponden a la decisión editorial 

sobre qué versión seguir. Astrana Marín decide 

seguir la versión Quarto que resulta más saniti-

zada que el First Folio en este caso: Mercucio se 

burla del mal de amores que sufre Romeo por 

Rosalinda antes de conocer a Julieta: “Now will 

he sit under the medlar tree,/ And wish his mis-

tress were that kind of fruit/ As maids call med-

lars when they laugh alone. O Romeo, that she 

were! O that she were/ An open-arse and thou a 

Popering pear” (II, I, 34-38): “open-arse” según 

se conocía al níspero, como explica Mercucio, 

significa orificio rectal; en la versión Quarto figu-

ra la palabra “etcetera” en vez de esta frase. “Po-

pering” significaba pene para la Inglaterra isabe-

lina por su forma, además del juego de palabras 

con “pop ‘er in” (métesela). El medlar, además, 

se asemeja a un ano.

La traducción de Astrana Marín resulta sa-

nitizada por esta elección: “¡Ahora estará senta-

do bajo un níspero, y deseando que su dama sea 

esa especie de fruta a que se refieren las donce-

llas níspolas cuando ríen a solas! Oh Romeo, si 

ella fuese, ¡oh! Si ella fuese un etcétera abierto 

y tú una pera poperina!”. Asimismo, se aclara 

en una nota al pie que “no hay que asustarse de 

la palabra medlars (níspolas), que se pronuncia 

casi como medlers-arse, que equivale a “open-

arse” (“orificio rectal”)” (1965: 284); el tra-

ductor refiere a la tradición crítica que afirma 

que Shakespeare necesitó matar a Mercucio en 

el acto tres para que este último no lo mate a 

él, con el fin de explicar lo que él califica como 

“atrevimientos” del personaje. Se habla de juego 

“obscenísimo” de palabras con respecto a “po-

perin pear”. Es decir, por una rigurosidad aca-

démica, el traductor reconoce estos significados 

y visibiliza su propio lugar situado subjetivo re-

milgado. Luise von Flotow describe tres prácti-

cas de traducción feminista: la suplementación 

o compensación, los prefacios o notas del pie 

(metatextualidad), y el “secuestro” (en Simon 

1996). La autora afirma que la segunda hace no-

tar el proceso de traducción y nos habla del/la 

lector/a implícito en el texto. Este ejemplo en 

Astrana evidencia la necesidad de la revisión de 

las traducciones de Shakespeare para adaptarlo 

a nuestros tiempos.
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Conclusión: habitando ambigüedades 

En conclusión, si se ponen en diálogo las lectu-

ras de las últimas décadas de la obra dramáti-

ca de William Shakespeare desde los enfoques 

feminista y queer con algunas traducciones 

clásicas, como las de Luis Astrana Marín o las 

producidas en el siglo XXI, como la edición de 

Losada, no se observa la influencia de la crítica: 

los ejemplos seleccionados demuestran cómo 

se sanitizan o dequeerizan ciertos significados. 

Algunas traducciones analizadas, sin embargo, 

sí representan una aproximación a maneras más 

novedosas de adecuar la obra a nuestro contex-

to. Desde ya, estos ejemplos no constituyen una 

muestra significativa para afirmar esta postura: 

más bien sirvieron al propósito de presentar 

la propuesta de género y queer a través de los 

entrecruzamientos entre teoría, crítica y tra-

ducciones. A través de este análisis, se observa 

cómo la traducción del canon también merece 

ser atravesada por estos enfoques, ya que estas 

perspectivas afirman que el género y la sexua-

lidad se inscriben en todas nuestras prácticas 

culturales. 

Es imprescindible que dejemos de lado la 

ceguera de género en nuestra manera occiden-

tal de generar conocimiento y tomemos con-

ciencia de que se lee, se escribe, se traduce, 

desde un lugar situado generizado y sexualiza-

do. En última instancia lo que todos estos ele-

mentos –Shakespeare, el canon, la traducción 

y lo queer– tienen en común es un lugar de 

intersticialidad: traducir es un pasaje creativo 

entre dos lenguas, dos culturas, subjetivida-

des y textualidades; queerizar es escapar a los 

binarismos de género y sexualidad, a las nor-

mas y las rigideces de lo estable; Shakespeare 

produjo su obra en un momento de transición 

a la modernidad que se caracterizó por la am-

bivalencia en todos los ámbitos; fuera de los 

motivos económicos y políticos que alientan el 

canon, este se define por seguir siendo reapro-

piado en distintos contextos y, por ende, por 

incentivar el diálogo con el pasado. El encuen-

tro de estas presencias es un campo fructífero 

para “desestabilizar no solo los modelos tradi-

cionales de representación, entendidos como 

mimesis, reflexión y copiado, sino también las 

voces autorales y las subjetividades que pro-

yectan” (Baer y Kaindl 2018: 1).
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Resumen. En este trabajo nos proponemos repasar las diferentes concepciones de la palabra canon en relación con 

el papel que se otorga a los libros de texto y materiales para la enseñanza del inglés en nuestro medio educativo. A 

partir de una discusión sobre la forma en que los libros de texto son venerados por algunos docentes y en diferentes 

ámbitos, se da lugar a algunas reflexiones sobre el dominio de las producciones provenientes de países de habla 

inglesa sobre los diseños curriculares y materiales para la enseñanza, así como sobre los métodos de enseñanza, los 

exámenes estandarizados y la formación docente. Se propone revisar y reformular las propuestas curriculares para 

la formación de docentes de lenguas extranjeras con el fin de orientarlas hacia la educación de profesionales con 

sentido de agencia, dispuestos a legitimar perspectivas y prácticas locales a partir del conocimiento pedagógico 

personal y contextualizado. El trabajo es parte de reflexiones surgidas de un proyecto de investigación en curso en 

el Profesorado de Inglés de la Universidad Nacional de Mar del Plata. 
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El término canon originalmente significa 

‘vara de medir’ en griego. El diccionario 

en línea de la Real Academia Española1 

ofrece como primera acepción la de ‘regla o pre-

cepto’, y en tercer lugar define el término como 

`modelo de características perfectas’. Después 

de su primera utilización como ‘vara para hacer 

mediciones’, la palabra empezó a usarse también 

para señalar los textos sagrados que los creyentes 

debían leer y, así, encontramos que la RAE, en 

su entrada número 15, incluye esta concepción 

como ‘Catálogo de los libros tenidos por la Iglesia 

católica u otra confesión religiosa como auténti-

camente sagrados’. Claramente, la palabra tiene 

connotaciones referidas a aquello que es supe-

rior y se impone, y el último sentido que la pa-

labra canon adquirió con el paso del tiempo nos 

remite, de alguna manera, a la idea de censura y 

de autoridad que decide y dictamina. 

En la actualidad, un canon suele ser un lis-

tado o un catálogo que, por lo general, reúne 

aquello que se considera como un modelo a 

seguir. El término se usa en el campo de la li-

teratura básicamente en referencia a aquellas 

obras literarias clásicas que por sus caracterís-

ticas son representativas de valores estéticos de 

una cultura y una época. Nuevamente, la idea 

se asocia a un único ideal de escritura y de ex-

celencia estética y ha generado grandes polémi-

cas a lo largo de los años. Andruetto cuestiona 

justamente la idea de “canon como proposición 

de un único ideal de escritura, cuando el rasgo 

propio, particular y diverso, el desvío, […] es lo 

verdaderamente interesante en el proceso crea-

tivo” (2007).

1  <https://dle.rae.es/canon>

En el marco de estas consideraciones so-

bre el significado y uso de la palabra, la idea de 

pensar en los libros de texto (de aquí en ade-

lante, LT) conformando un canon para la en-

señanza de lenguas extranjeras, especialmente 

la enseñanza del inglés, se nos presenta como 

una idea potente y una forma de resumir una 

realidad que nos preocupa. Esta mirada sobre 

los libros empleados para la enseñanza de un 

idioma extranjero surge también a partir de 

un proyecto de investigación en curso que se 

ocupa de estudiar cómo se promueven desde la 

formación docente el desarrollo de habilidades 

para la observación, la exploración pedagógica 

y la reflexión que permitan a los estudiantes del 

Profesorado de Inglés de la Universidad Nacio-

nal de Mar del Plata la producción de un cono-

cimiento pedagógico apropiado a los contextos 

locales. Se pretende comprender el impacto que 

han tenido los modelos hegemónicos de ense-

ñanza del inglés en la formación docente con 

el fin de obtener información para reorientar 

el trabajo en los cursos del área de Formación 

Docente, con miras a desarrollar el sentido de 

agencia en los alumnos y a legitimar la produc-

ción de conocimiento pedagógico local. Com-

prender qué fuerzas políticas, culturales y so-

ciales determinan las prácticas pedagógicas de 

una época contribuye, sin lugar a dudas, a lograr 

una comprensión crítica de cuestiones como la 

selección de materiales. 

El papel de los libros de texto  

en la enseñanza

Los LT escolares ocupan un lugar de privilegio 

en la educación actual, dado que organizan los 

conocimientos, sus formas de abordaje en las 

https://dle.rae.es/canon
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aulas y la mayoría de las tareas escolares. Son 

considerados un elemento central de la prácti-

ca pedagógica y resultan ya no solo una de las 

posibles herramientas que el docente tiene a su 

alcance para concretar el currículum, sino los 

que marcan contenidos y definen formas de 

trabajo, al punto de pasar, en algunos casos, a 

dictar el mismo programa de estudio (Cilia et al. 

2004). En el campo de la enseñanza del inglés 

particularmente, este papel que se otorga a los 

LT parece transformarlos en los “libros sagra-

dos” que los docentes deben seguir sin mayores 

cuestionamientos. No podemos evitar pregun-

tarnos quién es la autoridad que decide otorgar 

ese papel a los LT y de dónde emana su potestad 

para hacerlo.

Año tras año, los docentes son bombar-

deados por nuevas propuestas editoriales para 

la enseñanza, que son, en general, sumamente 

amigables para los profesores ya que les orga-

nizan la tarea de cada clase, las actividades de 

práctica y repaso y las evaluaciones. Aunque los 

libros son cada vez más iguales unos a otros, en 

este y otros sentidos, el mercado es poderoso 

e intenta promover la renovación constante de 

títulos en las aulas, de manera de seguir crecien-

do y dominando el campo de la enseñanza. La 

presión del mercado logra su cometido en la 

mayoría de los casos.  Aquellos docentes que, 

sin embargo, intentan buscar opciones que sa-

tisfagan las necesidades de los contextos donde 

trabajan, así como sus propios criterios peda-

gógicos, generalmente lo hacen sin éxito. Las 

propuestas de los LT no ofrecen variedades sig-

nificativas en materia de enfoques didácticos. 

En casi todos se impone un modelo tradicional 

de enseñanza del idioma extranjero que repro-

duce el orden social establecido en los países 

centrales de habla inglesa y legitima el modelo 

del hablante nativo, aquel que se elige mostrar 

en el libro, y su cultura, como representativos 

para todos. En términos de Bourdieu y Passeron 

(1996), los LT cumplirían un papel homogenei-

zante al ser instrumentos homogeneizados.

En un estudio realizado en 2008 sobre las 

características de los LT utilizados en Argentina 

y en algunos países del Cono Sur (López Barrios 

et al. 2008), se informa que la selección de te-

mas en los libros analizados es bastante similar 

en la mayoría de los casos; entre ellos, resultan 

más comunes: la vida cotidiana, la vida escolar, 

el entretenimiento y el tiempo libre, la moda y 

la apariencia. Los autores argumentan que esta 

homogeneidad en la selección se observa ma-

yormente en los libros destinados a alumnos 

de nivel inicial y elemental y se relaciona con 

los recursos lingüísticos necesarios para su tra-

tamiento, tales como estructuras gramaticales, 

vocabulario, tipos de texto y funciones del len-

guaje. Si bien reconocen que estos temas están 

ligados a las experiencias previas y al mundo de 

niños y adolescentes, objetan que existe el ries-

go de que los LT estén sobrecargados de conte-

nido insípido y poco estimulante que niegue a 

los estudiantes oportunidades de explorar nue-

vas realidades. Asimismo, entre las debilidades 

de los LT se destaca tanto el marcado énfasis so-

bre temas relacionados con la vida en el Reino 

Unido en detrimento de otros países de habla 

inglesa, como las escasas oportunidades que los 

libros ofrecen para que los estudiantes puedan 

hacer comparaciones lingüísticas y culturales. 

En las conclusiones del libro donde se pu-

blica el mencionado estudio, el editor Brian 

Tomlinson (2008) resume algunas de las ca-

racterísticas negativas que él encuentra en los 
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LT en general y sobre las que la mayoría de los 

autores de los otros capítulos del libro parecen 

coincidir. Entre otras, el editor menciona que 

los materiales parecen subestimar la madurez 

intelectual y emocional de los estudiantes a los 

que van dirigidos dado que no presentan desa-

fíos apropiados y relevantes y empobrecen la 

experiencia de aprendizaje en un errado intento 

por simplificarla o hacerla más fácil. También 

menciona que los LT hacen un uso excesivo del 

modelo de enseñanza conocido como Presen-

tación-Práctica-Producción, poniendo el acento 

en la enseñanza más que en el aprendizaje. 

Otros aspectos destacados en diferentes 

capítulos del libro son que los LT son anglo y 

eurocentristas en los temas y en sus presun-

ciones sobre los mejores modos de aprender, 

y que representan a las culturas no europeas 

superficial e insensiblemente. Si bien es cierto 

que ya han pasado unos años desde la publica-

ción de este libro, nuestra experiencia en las 

aulas nos muestra que en la actualidad muchos 

LT siguen presentando algunas de las caracte-

rísticas mencionadas.  

En este mismo sentido y con la misma pre-

ocupación, vemos que muchas de las editoria-

les o universidades extranjeras que publican LT 

inundan el mercado de exámenes estandariza-

dos para evaluar niveles de competencia en el 

idioma extranjero. Con la misma lógica con la 

que se diseña un LT, los exámenes internacio-

nales imponen una visión del idioma y de cómo 

este se aprende, visiones que terminan siendo 

absolutamente descontextualizadas, ya que los 

exámenes están diseñados para ser aplicados en 

cualquier parte del mundo de la misma mane-

ra. Las personas aprenden un idioma extranjero 

por distintos motivos y en distintos contextos, y 

tanto las formas de aprendizaje como el conte-

nido de ese aprendizaje estarán siempre íntima-

mente ligados a la motivación para aprender y la 

singular y personal realidad de aprendizaje. Me-

dir los conocimientos sobre una lengua extran-

jera mediante un examen estandarizado brinda 

información sobre algunas de las competencias 

que un alumno puede haber desarrollado a tra-

vés del estudio de ese idioma. Sin embargo, 

habrá otras habilidades que el alumno haya ad-

quirido en su aprendizaje que no son evaluadas 

por el examen pero le son útiles al momento 

de usar el idioma en determinada situación y le 

permiten ser un eficiente o eficaz usuario del 

idioma según sus propósitos. Es por eso que nos 

preocupa que tanto los LT como los exámenes 

de este tipo sean concebidos como un canon, 

como modelos de características perfectas, y 

que tanto la comunidad de profesores de inglés 

como la sociedad argentina toda los venere sin 

cuestionamientos. Es notoria la jerarquía que 

se les otorga en diferentes ámbitos, educativos 

y sociales, a los certificados que se obtienen a 

través de estos exámenes, desacreditando, a ve-

ces, certificaciones otorgadas por instituciones 

o docentes locales. 

A propósito de los LT, Kumaravadivelu 

(2016) se pregunta cuántos LT para la enseñan-

za del inglés como lengua segunda o extranje-

ra, que son producidos y comercializados en el 

mundo por las editoriales predominantes en el 

mercado, son realmente escritos por hablan-

tes del idioma no nativos. Su respuesta es que 

no muchos, y para explicarlo sostiene que es 

a través de la imposición constante de nuevos 

métodos de enseñanza que las fuerzas hegemó-

nicas mantienen el poder, ya que los métodos 

de enseñanza funcionan como las puertas ha-
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cia todos los otros aspectos relacionados con el 

proceso de enseñanza: los materiales, los dise-

ños curriculares, los exámenes y la formación 

docente. Cada uno de estos métodos promueve 

la competencia comunicativa del hablante nati-

vo como modelo a seguir, sus formas de apren-

dizaje, sus modelos conversacionales, su estilo 

de escritura, sus creencias culturales y su pro-

nunciación. Los LT son los vehículos a través de 

los cuales se transmiten los principios teóricos 

y las técnicas de enseñanza asociadas a un mé-

todo en particular. 

Cada selección de LT depende de cómo 

construimos un saber sobre el idioma extran-

jero, un saber a ser transmitido. ¿Qué se enseña 

cuando se enseña una lengua extranjera? ¿Qué 

enseñamos cuando enseñamos inglés? El inglés 

que nuestros alumnos aprendan dependerá de 

nuestras elecciones y de nuestra voluntad de in-

terpelar o no a los LT que usemos. 

El rol preponderante que han pasado a tener 

los LT en los últimos años puede ser tenido en 

cuenta para analizar y comprender su influen-

cia en la adopción de determinados esquemas 

de comprensión de la realidad por parte de los 

estudiantes, considerando que, junto con el ba-

gaje de conocimientos específicos de cada asig-

natura, los LT transmiten también un capital 

cultural. En sus formas de dirigirse al alumno y 

al docente, y en su selección y organización de 

temas y ejercitación, los materiales para la ense-

ñanza comunican contenidos sociales y cultura-

les que contribuyen a la construcción de las re-

presentaciones de la realidad y que se traducen 

en conductas individuales y colectivas. 

No debe ignorarse en este análisis el hecho 

de que la palabra del LT se transforma en so-

berana al estar legitimada por la escuela como 

vehículo del saber y, entonces, comprender las 

teorías implícitas o explícitas que subyacen de-

trás de las propuestas pedagógicas de los libros 

sirve para develar hasta qué punto nuestros es-

tudiantes pueden 

estar expuestos a los intereses de una sociedad 

que tiende a la reproducción del orden social 

sin analizar su arbitrariedad, o bien a los in-

tereses de una sociedad que, por el contrario, 

intenta reducir las desigualdades sociales acep-

tando la diferencia y ayudando a los alumnos a 

comprender el universo en el que viven para 

desarrollar una mirada crítica que favorezca la 

transformación. (Cilia et al. 2004: 34)

Es desde esta perspectiva que nos resulta 

interesante analizar el caso particular de los LT 

para la enseñanza del inglés. En la Argentina, la 

mayoría de los LT utilizados en diferentes ám-

bitos educativos, públicos y privados, son pu-

blicados por editoriales extranjeras y diseñados 

para ser usados en diferentes partes del mundo 

e ilustran y transmiten conductas socialmen-

te aceptadas por las culturas en las cuales se 

producen. Esto constituye un posicionamiento 

frente a la realidad, a lo que es adecuado, so-

cialmente válido, o “normal” para esas cultu-

ras. Asimismo, representa una postura frente a 

otras culturas, que emana también de las visio-

nes existentes en las sociedades donde se pro-

ducen los libros y que involucra una legitima-

ción de ideologías y valores socio-culturales. 

Del mismo modo, los temas seleccionados en 

los libros, tanto como su abordaje, reflejan, sin 

duda, una filosofía determinada sobre la natu-

raleza y los propósitos de la educación, que es, 

en definitiva, la que guía los enfoques curricu-

lares dentro de cada sociedad. 
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Al momento de seleccionar un LT para 

nuestros estudiantes, los educadores podemos, 

y seguramente debemos, preguntarnos qué im-

plicancias tienen en nuestro contexto y para 

nuestros alumnos esas ideologías y concepcio-

nes en la construcción de sus comprensiones 

sobre la realidad y el mundo.

Pensando en un quiebre epistemológico

En la base de esta discusión sobre el papel de 

los LT para la enseñanza de un idioma extran-

jero en la Argentina se encuentra la cuestión 

de poder, que tanto se relaciona con las prác-

ticas pedagógicas y la educación. Para Giroux, 

el poder se entiende como “un conjunto con-

creto de prácticas que producen formas so-

ciales por medio de las cuales se construyen 

distintos conjuntos de experiencias y modos 

de subjetividad” (1993: 179). Desde esta pers-

pectiva, podríamos pensar en, al menos, tres 

distintos niveles de poder a los que el alumno 

está expuesto en el contexto de aprendizaje del 

inglés: el poder de una cultura angloparlante 

dominante, el poder del libro de texto, es decir 

el poder de la palabra escrita, y el poder del 

docente. Cada uno de estos niveles tiene un 

impacto determinado en las formas de mirar el 

mundo que los alumnos van desarrollando en 

su paso por las aulas, y las formas en que ese 

poder se ejerce pueden tener consecuencias li-

beradoras o conservadoras en la formación del 

alumno y en el desarrollo de su identidad cul-

tural. En ese mismo sentido, Kumaravadivelu 

nos alertaba sobre la realidad de la enseñanza 

del inglés como un idioma internacional: “[…] 

the teaching of English as an international lan-

guage (EIL) cannot remain insulated and iso-

lated from globalization’s impact on the for-

mation of individual identities of English lan-

guage learners, teachers and teacher educators 

around the world”. (2012a: 9) 2

Analizar y reflexionar sobre los factores 

de poder en el mundo real, así como sobre las 

influencias sociopolíticas de lo que se publica, 

resulta de relevancia para comprender cómo se 

transmiten valores e ideologías a través de los 

LT. La indiscutible cuestión de dominación li-

gada a los países de habla inglesa sobre el res-

to del mundo y la influencia de los procesos de 

globalización a los que estamos expuestos per-

manentemente no pueden estar ajenas a esta 

discusión. La globalización se presenta todos 

los días con tanta fuerza como un fenómeno 

del que no podemos escapar, que no es difícil 

imaginar a los docentes y alumnos argentinos 

aceptando con naturalidad la representación de 

la realidad que ofrecen los LT, aunque muchas 

veces esa realidad no se corresponda o esté en 

conflicto con sus vivencias cotidianas. 

En su interacción con la realidad, los indi-

viduos construyen sus propias representacio-

nes del mundo, sus visiones de sí mismos y 

de los otros a través de sus experiencias y en 

el contacto con diferentes personas, objetos 

y situaciones. Así, en el ámbito educativo, los 

materiales para la enseñanza son transmisores 

de pautas y valores culturales y la exposición a 

estos contribuye a que los sujetos del proceso 

2  “[…] la enseñanza del inglés como idioma internacional 

no puede permanecer aislada del impacto que ha tenido 

la globalización en la formación de las identidades de los 

estudiantes, docentes y formadores de docentes de in-

glés alrededor del mundo”.
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educativo desarrollen percepciones de diferen-

tes hechos y fenómenos sociales como la globa-

lización y otros procesos que atraviesan la vida 

de las sociedades actuales.  

No podemos ignorar, en esta línea de aná-

lisis, el poder que se otorga en las sociedades 

occidentales a la palabra escrita. Lo que aparece 

impreso en libros, diarios o revistas es general-

mente aceptado como verdadero por el solo he-

cho de haber sido publicado. Muchos lectores 

suelen enfrentar los textos escritos con cierto 

grado de sumisión, dispuestos a confiar en lo 

que leen y, si bien los modelos educativos ac-

tuales parecen mostrar una tendencia hacia el 

desarrollo de habilidades de reflexión y pensa-

miento crítico, muchas veces los docentes no 

reparamos en el hecho de que los alumnos se 

ven comprometidos en el acto comunicativo de 

la lectura en una situación de desigualdad fren-

te al productor del texto, ya que no han sido 

educados para cuestionarlo, sino para estudiar 

y repetir la información que les provee. El con-

texto general de aprendizaje impone sumisión 

y el trabajo con los manuales escolares es un 

elemento más dentro de ese contexto que lo re-

fuerza. En esta línea de análisis, es interesante la 

referencia que Bombini hace sobre un libro de 

Terracini de 1980 donde se asocian “los efectos 

comunicativos del manual con los del periódico 

(en tanto construye la ilusión de que allí está la 

verdad)” (2015: 116).

Por último, es importante no soslayar el po-

der del docente, con su palabra autorizada, por 

sus conocimientos y su papel en el ámbito esco-

lar, y avalada por el sistema todo. Los estudian-

tes confían en sus maestros y profesores y están 

a merced de lo que cada uno elige para ellos, lo 

que selecciona, recorta y comparte, así como de 

la forma en que les hacen llegar esas selecciones 

y conocimientos. 

Para explicarlo, podemos citar las palabras 

de Bourdieu y Passeron en La reproducción al 

referirse a la autoridad pedagógica (AuP) del 

docente en el marco del desarrollo de la acción 

pedagógica (AP)

Por el hecho de que toda AP en ejercicio dis-

pone por definición de una AuP, los receptores 

pedagógicos están dispuestos de entrada a re-

conocer la legitimidad de la información trans-

mitida y la AuP de los emisores pedagógicos, y 

por lo tanto a recibir e interiorizar el mensaje. 

(Bourdieu y Passeron 1996: 62) 

Ya que toda AP en ejercicio dispone automá-

ticamente de una AuP, la relación de comu-

nicación pedagógica en la que se realiza la 

AP tiende a producir la legitimidad de lo que 

transmite, designando lo transmitido como 

digno de ser transmitido por el solo hecho de 

transmitirlo legítimamente, contrariamente a 

lo que ocurre con todo aquello que no trans-

mite. (ibíd.: 63)

Si bien es cierto que existen mecanismos 

que orientan y controlan lo que los docentes 

deciden enseñar y cómo lo hacen, también es 

cierto que gozan de cierta libertad en las au-

las para decidir cómo organizar la enseñanza 

de acuerdo con el contexto institucional y las 

necesidades de los alumnos, así como con sus 

propias y personales preferencias.  En este mar-

co, la elección del LT es una de las prácticas a 

través de las cuales el docente ejerce su poder, 

así como la manera en que utiliza ese material y 

lo hace llegar a sus alumnos; y es a partir de esa 

elección que se construirán distintas experien-
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cias en el aula y circularán en la clase distintos 

modos de subjetividad. 

Considerando esta mirada de la práctica 

docente atravesada por el poder, la selección 

de un LT requeriría, sin lugar a dudas, que los 

profesores pusieran en juego lo que Goodwin 

(2010) identifica como conocimiento contex-

tual. Según el autor, este tipo de saber comienza 

con el conocimiento del contexto inmediato y 

próximo en el que los alumnos están ubicados, 

la clase, sus familias y sus comunidades, pero 

no se limita solo a esto, sino que también in-

cluye saberes que pueden ser políticos, históri-

cos, culturales, etc. El saber contextual impulsa 

al docente a ir más allá de su materia y su en-

señanza, para examinar y comprender que las 

necesidades de los alumnos están inmersas en 

una multiplicidad de ubicaciones sociales, cul-

turales, económicas y políticas. En la discusión 

sobre los saberes que deben tenerse en cuenta 

en la formación de docentes en la actualidad, 

y sobre los compromisos profesionales que los 

educadores necesitan sostener para ellos y sus 

alumnos, Goodwin asegura que “toda enseñan-

za es sin duda política” (Goodwin 2010: 27).

En ese mismo orden de ideas, y en relación 

con el concepto de canon que aquí nos ocupa, 

Andrueto dice “el canon –qué lee, qué debiera 

leer una generación– es también un instrumen-

to de control social. Retomo uno de sus senti-

dos: vara para hacer mediciones […]” (2007).  

La misma autora, en referencia al canon en el 

ámbito de la enseñanza de la literatura, opina 

que “el intento de canonizar (seleccionar, fijar, 

detener y preservar) va unido a la docencia. Se 

trata de la discusión acerca de qué enseñar […]” 

(ibíd.). La idea de seleccionar determinados li-

bros para que sean leídos, de fijar desde qué ma-

teriales los estudiantes se pondrán en contacto 

con el idioma y su cultura, se encuadra en esta 

línea de análisis. 

Lo que queda por discutir es cómo los ac-

tuales y los futuros docentes logran desarrollar 

ese conocimiento contextual y esa amplitud de 

criterio que les permitan enfrentar las transfor-

maciones que se presentan a medida que las so-

ciedades crecen en complejidad. 

La formación de docentes de lenguas 

extranjeras

En nuestro país, los diseños curriculares de los 

profesorados de idiomas siguen operando, en 

su mayoría, en concordancia con lo que Frei-

re llamaba la educación bancaria (Freire 1984, 

citado en Goodwin 2010) dado que todos los 

futuros docentes deben completar, al mismo 

tiempo y siguiendo la misma secuencia, los mis-

mos cursos, a través de los cuales se deposita 

conocimiento en sus mentes. En este tipo de 

enfoque, ciertamente paternalista, escasa aten-

ción se presta a las diferencias con las que los 

estudiantes llegan a la carrera, a sus necesidades 

y capacidades. Goodwin (2010) afirma que los 

futuros docentes luego suelen desarrollar dise-

ños curriculares para sus alumnos que son igual-

mente inflexibles porque enseñan de la manera 

como sus profesores enseñan y no como les di-

cen que enseñen. Pareciera que la estructura y 

el contexto de la formación docente estuviesen 

organizados para perpetuar y replicar la lineali-

dad y rigidez de la escuela y la enseñanza. 

Creemos que existen altas probabilidades de 

que los docentes formados dentro de esa lineali-

dad y rigidez sean más propensos a tomar los LT 

como un canon, como aquello que deben acep-
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tar como modelo. La falta de flexibilidad en los 

enfoques hacia la formación puede contribuir 

a que los futuros profesores no tengan oportu-

nidades para el desarrollo de un pensamiento 

crítico que les permita desarrollar el sentido de 

agencia, identificarse a sí mismos y a sus alum-

nos como agentes. 

El sentido de agencia tiene que ver con reco-

nocerse como la causa y origen de sus propias 

acciones (Williams y Burden 1997), sentir que 

uno está en control, que uno puede iniciar, eje-

cutar y controlar sus acciones a voluntad. Estar 

dispuesto a concebirse como agente y tomar de-

cisiones independientes significa construir una 

identidad docente propia, una forma de mirarse 

a uno mismo como profesional autorizado para 

cuestionar y crear nuevas comprensiones y co-

nocimientos a partir de la propia experiencia. 

Los profesionales docentes con conciencia 

crítica logran comprender el mundo a su alre-

dedor y potenciar sus posibilidades de generar 

nuevas miradas sobre aspectos pedagógicos, cu-

rriculares, evaluativos, metodológicos, sobre los 

usos del espacio y el tiempo dentro de las aulas, 

y otorgar protagonismo a sus estudiantes. 

En relación con esto, Kumaravadivelu 

(2012b) sugiere que los programas de forma-

ción docente deberían educar profesionales ca-

paces de: 

• producir conocimiento personal basa-

do en sus propias experiencias, 

• desarrollar el sentido de agencia para 

sentirse intelectuales transformadores 

más que técnicos pasivos,

• tomar decisiones orientadas por in-

vestigaciones locales más que globales 

para dar respuesta a cuestiones y nece-

sidades particulares, y

• desarrollar confianza en sí mismos para 

enfrentar lo desconocido e inesperado. 

Pensar los programas de formación docen-

te desde nuevas perspectivas que posicionen 

a los profesores y sus alumnos en el centro de 

la escena local parece ser la clave para contri-

buir a formar futuros profesionales dotados de 

un fuerte sentido de agencia y de capacidad de 

análisis crítico de sus posturas epistemológicas, 

dispuestos a legitimar su propia producción de 

conocimiento en los contextos particulares de 

práctica. 

Es oportuno señalar, entonces, que nues-

tra participación en proyectos de investigación 

que se ocupan de estos temas pretende ser un 

aporte para el cambio de patrones de conductas 

en lo que hace a la producción de conocimien-

to, con el fin de lograr lo que Kumaravadivelu 

(2012a) plantea como quiebre epistemológico. 

Es a través de la investigación sobre contextos 

y prácticas locales que podremos avanzar en la 

transformación de las propuestas de enseñanza. 

Reflexiones finales

Este trabajo se origina en la idea de una analo-

gía entre el concepto de canon y el rol de los 

libros de texto y materiales escolares en el ám-

bito educativo. La analogía es válida en tanto 

sirve para reflexionar hasta qué punto el papel 

destacado que se otorga a los libros los coloca al 

nivel de un canon, es decir, la regla, la norma, lo 

que hay que leer. Es un trabajo enmarcado en 

las lecturas y debates que se generan en nues-

tro grupo de investigación sobre nuestras pro-

pias prácticas en la formación de profesores de 

inglés, para poner en cuestionamiento algunas 
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creencias y valoraciones que hace tiempo mar-

can tendencia en el campo de la enseñanza de 

lenguas extranjeras. 

Como dijimos antes, desde hace ya varios 

años se tiende a concebir a la mayoría de las 

sociedades actuales como caracterizadas por 

los procesos de globalización, flexibilidad e in-

terculturalidad, lo que no hace más que contri-

buir a desdibujar u opacar los procesos cultu-

rales propios de cada comunidad y las caracte-

rísticas idiosincráticas de cada grupo humano. 

Esta tendencia impacta en el campo de la ense-

ñanza de idiomas extranjeros, particularmente 

el inglés.

Sin embargo, y sin lugar a dudas, los docen-

tes argentinos de inglés actuamos mayormente 

en la periferia de los modelos de producción de 

conocimientos occidentales, es decir que no te-

nemos una marcada participación en su produc-

ción, sino que hacemos uso de ellos. Es evidente 

que a lo largo de la historia de la enseñanza del 

inglés en nuestro país hemos mantenido una 

fuerte dependencia de modelos que promueven 

la enseñanza a través de metodologías pensadas 

en universidades de países angloparlantes, es-

pecialmente el Reino Unido y los Estados Uni-

dos, y una clara muestra de esto es el enfoque 

comunicativo que aún tiene tanta influencia 

en nuestras aulas. Asimismo, hemos consumi-

do información y saberes a través de revistas, 

publicaciones y manuales publicados en esos 

mismos países, hemos tomado exámenes inter-

nacionales y hasta hemos seguido una agenda 

de investigación pautada por la academia de los 

países centrales. La supuesta interculturalidad 

promovida por los procesos de globalización 

tiene en nuestro país un marcado registro euro-

peizante y norteamericano.

Reflexionar sobre los materiales que trae-

mos a las aulas y sobre el papel de materiales 

“sagrados” que muchas veces se les asigna, con 

toda la carga de autoritarismo y censura que 

eso conlleva, puede ser el inicio de un cambio 

que siente las bases para reformular los planes 

de formación de docentes de inglés. Andruetto 

opina que “[…] todo canon necesita de la ame-

naza exterior –la amenaza de lo no canónico– y 

es de ese exterior no canonizado de donde pro-

vienen las reservas de la literatura que vendrá” 

(2007).  En este trabajo proponemos empezar a 

pensar en esa amenaza exterior que se necesita 

para dar lugar a las nuevas formas de enseñar el 

idioma extranjero que vendrán, nuevas formas 

que revaloricen las prácticas generadas por do-

centes que se animen a romper con la tenden-

cia a la uniformidad y a la homogeneidad que 

imponen las fuerzas hegemónicas, a quebrar la 

dependencia intelectual o epistémica respecto 

de los conceptos y marcos teóricos elaborados 

en los países mal llamados centrales. 
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En este número 15 de la revista Lenguas 

V;vas dedicamos el dossier a reflexionar 

sobre el canon y los cánones desde dife-

rentes teorías y desde diversas prácticas. En el 

intercambio de lecturas y de ideas en el comité 

de redacción, surgió la inquietud de explorar en 

qué medida diseñamos nuestras propuestas de 

clase a la luz de esas lecturas “irrenunciables” 

o “imprescindibles” y, en todo caso, cuál sería 

“ese canon del Lenguas” (si existiera) que co-

tidianamente vamos construyendo desde nues-

tras aulas. Así bosquejamos una encuesta breve 

destinada a colegas de los profesorados y tra-

ductorados de esta casa.

¿Por qué y para qué una encuesta sobre el 

canon?

Entre las razones y definiciones que ensayó 

Italo Calvino en Por qué leer los clásicos, una de 

ellas nos dio un motivo de peso para diseñar esta 

encuesta: las lecturas iniciales “pueden ser (tal 

vez al mismo tiempo) formativas en el sentido 

de que dan una forma a la experiencia futura, 

El canon, según las aulas  
del Lenguas

Cecilia Magadán

IES en Lenguas Vivas “Juan Ramón Fernández”

¿Qué hace que un texto sea mejor que otro o más lleno de significaciones?  

¿Hay textos mejor y peor hechos, peor o mejor construidos,  

elaborados con más o menos arte? ¿Hay textos que no pueden faltar 

 en la formación de un lector o, al menos, que sería mejor que no falten?  

¿Hay un canon, un vademécum para guiarse?  

Graciela Montes (2006: 29)
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proporcionando modelos, contenidos, términos 

de comparación, esquemas de clasificación, es-

calas de valores, paradigmas de belleza” (Calvi-

no 1995: 14). Como docentes, entendemos que 

nuestros criterios de elección abrirán recorri-

dos de lectura y, al mismo tiempo, trazarán una 

línea divisoria (consagratoria) entre esos textos 

que “vale la pena” leer y aquellos otros de los 

que no se hablará en nuestras clases.

¿Por qué, entonces, es importante analizar 

críticamente qué textos integran (o queremos 

que integren) un canon en nuestras clases? 

Porque, en ese recorrido de lecturas que ofre-

cemos durante la formación académica, la in-

corporación de algunos autores y/o de algunos 

textos da visibilidad social a ciertos temas, a 

ciertas teorías, a ciertos nombres, a ciertos gé-

neros, y así valida qué debe ser leído. En mu-

chos casos, es en nuestras aulas donde ocurre 

ese primer contacto con esos textos “impres-

cindibles”; ese encuentro podrá ser significa-

tivo no solo para conformar un gusto literario 

o una preferencia teórica, sino también para 

definir de allí en más qué textos son valiosos 

y/o deben ser leídos para formar parte de una 

comunidad de lectores.

Sin embargo, como leemos en los artículos 

que integran este número 15 de la revista, no hay 

por qué pensar el canon –ningún canon– como 

algo dado e inmutable: afortunadamente, los 

planes de estudios hoy vigentes “recomiendan” 

contenidos, pero no imponen obligatoriamente 

lecturas. Desde nuestras propuestas, es posible 

cuestionar(nos) el canon que heredamos y, por 

inercia o convencimiento, adoptamos: esto re-

quiere revisar, año tras año, las lecturas que ve-

nimos dando, explorar nuevos autores, nuevos 

géneros. Como dice Martín Kohan: “Un canon 

pensando en su carácter dinámico y conjugado 

en tiempo presente puede dirimirse en buena 

medida en el ámbito escolar, siempre y cuando 

ese ámbito escolar quiera pensarse también con 

un carácter dinámico y conjugarse en tiempo 

presente” (Kohan 2017).

La encuesta y sus datos, en breve

No pensamos en esta encuesta como una mera 

instancia para obtener un listado de textos que 

se leen en el Lenguas. Lo sabemos, como dice 

Martín Kohan: 

Una lista de obras y de autores no basta para es-

tablecer un canon. Para que pueda hablarse ver-

daderamente de canon y de canonización, esos 

autores y esas obras tienen que verse validados 

por (y al mismo tiempo, dar validez a) ciertas 

maneras de leer, ciertas concepciones de la lite-

ratura, ciertos criterios de valor. (Kohan 2017)

En este sentido, diseñamos un cuestiona-

rio breve de apenas siete preguntas –algunas 

abiertas y otras cerradas– y lo compartimos 

en línea para que colegas de todos los profeso-

rados y traductorados pudieran responder de 

manera voluntaria y anónima. Dedicamos tres 

preguntas para trazar el perfil de cada docente 

(carrera en la que enseña, antigüedad en la cá-

tedra y, como ítem optativo, la/s materia/s que 

enseña). El resto de las preguntas se centró en 

las lecturas en clase y en los modos de leer: (a) 

la mención de tres lecturas literarias/ teóricas 

u obras de consulta que resultaran “irrenuncia-

bles” para el programa de la materia en cues-

tión; (b) la inscripción de esas lecturas en un 

canon teórico y/o literario; (c) el trabajo con 

esas lecturas como textos completos o en frag-
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mentos; (d) un comentario abierto (opcional) 

sobre el canon en la enseñanza.

Obtuvimos así respuestas de docentes de di-

ferentes carreras del Lenguas (mayoritariamen-

te, con una antigüedad en el cargo superior a los 

cinco años) y que enseñan materias correspon-

dientes a distintas áreas: traducción, pedagogía, 

literatura, teoría y análisis literario, lenguas y 

temas de lingüística. 

Dada la variedad de áreas y materias repor-

tadas en el cuestionario, frente a la pregunta so-

bre los textos irrenunciables, encontramos una 

variedad de autores, de recursos y de teorías. 

Por supuesto, entonces, ciertas lecturas emer-

gen como “imprescindibles” para un campo es-

pecializado. 

No obstante, algunos textos se destacaron 

como los más citados: en primer lugar, no po-

demos dejar de subrayar la reiterada mención 

a las obras de Bakhtin, que parecen atravesar  

–quizá por su doble inserción entre el campo 

de la teoría literaria y de la lingüística– diversas 

materias de distintas carreras. Los diccionarios 

también ocuparon un lugar importante entre los 

textos irrenunciables (en particular, el de María 

Moliner), así como el manual de estilo de María 

Marta García Negroni y las gramáticas de Án-

gela Di Tullio y de la Real Academia Española y 

ASALE. Obras como las de Barthes, Benveniste, 

Calvet, Ducrot, Fishman, Halliday & Hasan tam-

bién figuraron en las materias vinculadas con el 

área de las ciencias del lenguaje. En las asignatu-

ras del área de literatura, ciertos textos citados 

se mencionaron como emergentes canónicos: 

“Esa autora se ha vuelto canónica dentro de la 

teoría, junto con otros críticos como Zipes en 

cuentos de hadas”, al mismo tiempo que convi-

ve con “varios teóricos, desde Bergson y Freud, 

hasta las teorías contemporáneas sobre la pro-

ducción de humor”.

Figura 1. Autores citados por docentes en el cuestionario sobre canon
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La figura 1 ilustra las menciones a los dife-

rentes autores, según las respuestas obtenidas 

en el cuestionario. La figura 2 ilustra esas mis-

mas menciones e incluye los nombres particula-

res de las obras que fueron citadas.

A la pregunta sobre si estos textos se ins-

criben en un canon teórico y/o literario, la ma-

yoría de las respuestas fue afirmativa (53%), 

mientras que un 11,8% no adscribieron a esta 

idea. Vale destacar algunos comentarios que 

matizaron esta polaridad: “Son imprescindibles 

para la formación del traductor/ la traductora 

en sus lenguas de trabajo” // “Para mí son una 

guía imprescindible, pero no necesariamente 

deben inscribirse en un canon en el caso de la 

gramática, ya que puede haber otras miradas. 

En el caso de la normativa, el texto de Negro-

ni o la Ortografía de la RAE son decididamen-

te parte de un canon para esa área”. También 

en una respuesta, se subrayó la canonicidad de 

las obras lingüísticas de dos autores: Halliday y 

Bakhtin.

Esta reflexión sobre los textos a elegir y so-

bre los modos de leer se vincula con otro dile-

ma: el tiempo y la cantidad de lecturas; también 

nos recuerda la importancia de que, sin dejar de 

analizar el encuentro con “los clásicos”, también 

la formación académica debe de abrir espacio a 

los textos del presente. ¿Cómo hacer que todas 

esas lecturas tengan su lugar en clase? ¿Es váli-

do leer fragmentos? Por esto, preguntamos si en 

clase se trabaja con textos completos o con frag-

mentos. Las respuestas fueron variadas, pero un 

41,2% señaló su preferencia por la lectura de 

textos completos. El resto de las opciones fue 

matizado: dependiendo de la obra, en algunos 

casos se trabaja con capítulos completos y en 

otros casos con fragmentos seleccionados.

Figura 2. Autores y obras citadas por docentes en el cuestionario sobre canon
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En el Lenguas andan diciendo…

Finalmente, vale dar la voz a ciertas concepcio-

nes sobre el canon en la enseñanza, que sur-

gieron de la última pregunta abierta en nuestro 

cuestionario: 

• “Las lecturas son todas teóricas. Ningu-

na lectura es irrenunciable” 

• “Lo que denominamos canon litera-

rio está conectado con una tradición 

de lecturas asociadas a esas materias. 

Depende del docente cuestionar ese 

canon y decidir rotarlo conforme van 

pasando los años” 

• “Estos materiales antes que asociarse 

con un canon literario o teórico sirven 

de ejemplificación de aquello que que-

remos hacer en el aula…” 

• “Cada uno responde a un canon dife-

rente […] en la materia justamente tra-

tamos de ver puntos de vista y cánones 

diferentes, también latinoamericanos y 

argentinos” 

El canon, con final abierto

Como docentes, vemos que el análisis de un ca-

non establecido nos lleva a preguntarnos: ¿qué 

textos literarios y no literarios deberíamos pre-

sentar en nuestras clases? Y hoy, doblemente: la 

lectura en pantallas (la multimodalidad, la hi-

pertextualidad, las narrativas digitales, etc.) nos 

invita también a actualizar esta pregunta para 

pensar cómo dar a leer, a conocer, esos textos 

imprescindibles. Así, esos autores y esos textos 

de “nuestro” canon literario y teórico podrían 

–por qué no– circular a través de nuevos forma-

tos y géneros (entrevistas en YouTube, audio-

libros, podcasts, entre otros), esos que forman 

parte de las prácticas de lectura vernáculas de 

los alumnos, porque quizás así también se abran 

nuevos hipervínculos a la lectura de otros clási-

cos, de otros imprescindibles que no anticipa-

mos. Chartier, hablando del orden de los libros, 

advierte que las obras, ni aún las más grandes, 

“no tienen sentido estable, fijo, universal”. Aun-

que existan instancias que busquen fijar el sen-

tido y “enunciar la interpretación correcta […], 

la recepción siempre inventa, desplaza, distor-

siona” (Chartier 1996: 21).

En definitiva, esta encuesta sobre el canon 

podrá llevarnos a leer más, a leer otros objetos, 

otros textos y otras prácticas, a preguntarnos 

qué textos leemos y damos a leer. Quizá, podrá 

impulsarnos “a ser lectores en tiempo presente; 

a enseñar lo que seguimos leyendo y por qué se-

guimos leyendo, y no quedarnos solamente en 

lo que, en nombre de un canon supuestamente 

fijo, nos enseñaron alguna vez, y leímos en el 

pasado” (Kohan 2017).

Pero después de tantas preguntas a colegas, 

surge una inevitable pregunta de cierre que  

–creemos– debería abrir una nueva encuesta: 

¿qué estarán haciendo y qué harán los estu-

diantes con estos textos imprescindibles? De-

cía de Certeau: “La creatividad del lector crece 

a medida que decrece la institución que lo con-

trolaba” (1996: 185). En el nombre del canon, 

ojalá así sea.
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1. Derroteros de la educación inclusiva 

La conformación de los sistemas educa-

tivos nacionales durante el transcurso 

de los siglos XVIII y XIX se encontró 

íntimamente ligada al proceso de consoli-

dación de los Estados nacionales de acuerdo 

con los términos que el nuevo contrato social 

establecía (Boom y Narodowski 1997; Ruiz 

2014). La igualdad frente al derecho, reivin-

Sobre la formación docente
para la filosofía de la inclusión 

en Argentina

Adrián Azrak

UBA / IES en Lenguas Vivas “Juan Ramón Fernández”

Resumen: En el presente trabajo se reflexiona sobre la situación actual de la educación inclusiva y sobre algunas 

consideraciones que dicho modelo invita a realizar en términos de formación docente. Con este propósito, se ana-

liza el concepto de inclusión en su devenir desde el paradigma de la integración escolar. Posteriormente, se revisan 

las tareas que este modelo demanda y los desafíos que representa para los docentes de la educación normal y 

especial. Finalmente, se verificará que las modificaciones en los diseños curriculares de las carreras de formación 

docente durante la última década en la Argentina no han plasmado suficientemente el anhelo por una actuación 

pedagógica que responda a la diversidad del alumnado. De esta manera, se advertirán las limitaciones que la for-

mación docente inicial y continua encuentran en la actualidad y los obstáculos que ello supone para hacer efectiva 

una práctica educativa consecuente con el enfoque inclusivo. 
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dicada en las normas fundamentales de cada 

país, sugería y determinaba la obligación es-

tatal de brindar un servicio educativo lo más 

extenso posible a la vez que acentuaba la ne-

cesidad simultánea de instaurar una pobla-

ción homogénea a quien ofrecérselo (incluso 

compulsivamente). Este mandato no solo lo-

gró una legitimada evolución exponencial en 

la matrícula escolar –a pesar de los diversos 

estancamientos e intermitencias acompasados 

por el tempo del drama y de la voluntad políti-

ca singular de cada región–, sino que también 

dictaminó los márgenes a partir de los cuales 

los iguales dejarían de reconocerse en cuanto 

tales y las características que la barbarie habría 

de asumir para ser vislumbrada. La construc-

ción y conformación de un grupo diferencial 

figuraba como cláusula lógica y necesaria para 

la representación del sujeto-ciudadano (nor-

mal) a educar en y por su igualdad a través de 

un método riguroso y monolítico que comen-

zaba a fundarse en una racionalidad científica 

que, al mismo tiempo, recién comenzaba a dar 

sus primeros pasos. De esta manera, el confi-

namiento de los incapaces a modos educativos 

paralelos constituía, en el mejor de los escena-

rios, el efecto de una beata conmiseración. Y 

si bien su clasificación en tanto grupo brotó a 

partir de una heterogeneidad de causas –que, 

a su vez, lograron evolucionar hasta nuestros 

días: desde el idiotismo a los trastornos del 

intelecto y del aprendizaje; desde el origen 

étnico a la composición socioeconómica del 

discente y su familia; entre otros–, esa viga 

elemental que sostuvo originalmente al siste-

ma educativo permaneció inmutable. 

Fue necesario aguardar un prolongado 

tiempo para que aisladas voces críticas comen-

zaran a cuestionar tales supuestos e iniciaran 

una serie de procesos con efectiva repercu-

sión contra la exclusión educativa de grupos 

minoritarios. Recién hacia el año 1978, y gra-

cias al denominado Informe Warnock, se logró 

institucionalizar un concepto que, incipien-

temente, daría lugar a un replanteamiento de 

la lógica de organización de las actividades de 

enseñanza: las necesidades educativas especia-

les abrirían las puertas hacia nuevos marcos de 

integración del alumnado más acordes con los 

principios enunciados en los diversos instru-

mentos internacionales de derechos humanos 

que habían comenzado a aparecer apenas unas 

décadas atrás. De este modo, la integración edu-

cativa se asociaba directamente con la atención 

de los alumnos que presentaran necesidades 

educativas especiales, cobrando especial pro-

tagonismo aquellos rotulados como discapaci-

tados. Desde este planteamiento, se entendía el 

derecho a la normalización de las personas con 

discapacidad y se demandaba su derecho civil 

a una vida lo más normalizada posible (Mori-

ña Díez 2004). En este marco, la adecuación 

curricular se alzaba como principal estrategia 

para superar las barreras que obstaculizaban 

el aprendizaje de los alumnos con necesidades 

educativas especiales.

En las últimas décadas, sin embargo, un 

nuevo giro se hizo posible a partir de un doble 

movimiento. Por un lado, el rechazo a ciertas 

categorías eufemísticas que mantenían, a pesar 

de sus loables proclamas, una exclusión de fac-

to dentro de las aulas de educación normal. Por 

otro, una crítica a la utilización de unidades de 

análisis reduccionistas a la individualidad del 

alumno en problemas de aprendizaje (Castorina 

2011). Acorde con el modelo social de la dis-
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capacidad (OMS 2001), el punto de mira se ve 

obligado a recalibrar su modo de interpretar la 

situación educativa y a ensayar novedosas cate-

gorías explicativas que trasciendan aquella mi-

rada obsesionada con circunscribir la dificultad 

de aprendizaje como propiedad privada y do-

minio exclusivo del niño. A partir de entonces, 

los impedimentos para aprender y participar 

surgen mediante la interacción entre los estu-

diantes y su contexto, los docentes y sus prác-

ticas, las políticas, las instituciones, las culturas 

y las circunstancias sociales y económicas que 

afectan y acompañan al quehacer educativo. 

De esta manera, comienza a abrirse una serie 

de caminos que complejizan con críticas y nue-

vos sentidos el viejo paradigma de integración y 

que establecen el modelo conocido actualmente 

como educación inclusiva.

A su vez, la promoción de una educación 

pertinente a la singularidad de todos y cada uno 

de los alumnos amplía el ámbito de lo conside-

rado como necesidades educativas especiales 

(Aragón Romero 2014): respetando e, incluso, 

fomentando la diversidad, este modelo propone 

la consideración de las singularidades de todos 

los sujetos implicados en el contexto educativo. 

Al decir de Booth (2000: 76), “la inclusión no se 

refiere solo a niños y jóvenes con discapacidad. 

No se puede tomar un proyecto de inclusión si 

se piensa en términos tan exclusivos”. La escue-

la inclusiva supone, entonces, un espacio en el 

que se procura el aprendizaje de la totalidad de 

los alumnos independientemente de sus carac-

terísticas individuales. O mejor aún, en el que 

se procura el aprendizaje partiendo y tomando 

especialmente en cuenta estas características. 

Asimismo, y según alegan las posturas más 

radicales (UNESCO 2005; Thomazet 2009), las 

necesidades de apoyo de todos y cada uno de 

los miembros de la comunidad educativa plan-

tean una obligada reestructuración en la con-

cepción de educación que se propugna en el sis-

tema educativo: una nueva conceptualización 

de cómo entender la atención de la diversidad, 

en particular, y de la educación, en general. Su 

axioma elemental promueve 

modificar el sistema para responder a todos los 

alumnos, en vez de entender que son los alum-

nos quienes se tienen que adaptar al sistema, 

integrándose en él […]. El término inclusión se 

centra en el aula y pretende desencadenar una 

serie de procesos para dar respuesta a los re-

querimientos de aprendizaje del alumnado, con 

o sin necesidades específicas de apoyo. (Ara-

gón Romero 2014: 3)

Al mismo tiempo, se propone un currículo 

común a todos los alumnos en el que implícita-

mente se encuentren incorporadas esas adecua-

ciones a través de la actuación docente. El currí-

culo no debe entenderse como la posibilidad de 

que cada alumno aprenda cosas diferentes, sino 

más bien en el sentido de que aprenda las cosas 

de diferente modo. 

Bajo este paradigma, las conferencias de la 

UNESCO en 1994 (Declaración de Salamanca) 

y en 2015 (Declaración de Incheon) hacen pú-

blica la filosofía de la educación inclusiva e im-

pulsan su extensión como principio y marco de 

acción. A partir de entonces, los nuevos enfo-

ques y políticas educativas, tanto en el ámbito 

internacional como nacional, abogarán por la 

constitución o transformación de las escuelas 

en instituciones donde todos los alumnos pue-

dan aprender juntos, propiciando el desarrollo 

de las competencias para la vida, esenciales 
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para la participación y la inclusión social. En 

este sentido, la inclusión educativa, entendida 

como derecho humano, va en sintonía con la 

garantía de la equidad en educación y contra la 

discriminación y la segregación por diferencias 

individuales. 

Posteriormente, comienza a escala mundial 

un período de sanción de leyes tendientes a 

garantizar el acceso al sistema educativo para 

todos los alumnos, sin importar cuán severa 

sea una deficiencia, y a sugerir que su espa-

cio deba transcurrir preferentemente en una 

escuela común en lugar de una escuela espe-

cial. A modo de ejemplo, puede mencionarse 

la modificación operada en el texto de dos le-

yes nacionales sancionadas en la Argentina. 

En primer término, la Ley Federal de Educación 

24195 –aprobada en el año 1993– establecía 

en su artículo 28 que la Educación Especial “se 

prestará en centros o escuelas de educación es-

pecial [y] brindará una formación individuali-

zada, normalizadora e integradora”.1 Por su par-

te, la Ley de Educación Nacional 26206 del año 

2006 dispone la necesidad de garantizar con-

diciones de igualdad respetando las diferen-

cias entre las personas y sin admitir discrimi-

nación de ningún tipo (artículo 11, inciso f). 

En el artículo 42, define a la Educación Espe-

cial –una de las ocho modalidades del sistema 

educativo– como aquella destinada a asegurar 

el derecho a la educación de las personas con 

discapacidades, temporales o permanentes, en 

todos los niveles y modalidades del sistema. A 

diferencia de lo sostenido por su predecesora 

–a la cual deroga–, acentúa que la Educación 

1  El destacado es propio.

Especial ofrece atención educativa en todos 

aquellos problemas específicos que no puedan 

ser abordados por la educación común y, al 

mismo tiempo, que se rige por el principio de 

inclusión educativa. 

2. El rol docente en y para la educación 

inclusiva

Llevar a la práctica el enfoque de la filosofía de 

la educación inclusiva implica transformar las 

formas de enseñar y de aprender en el marco 

de grupos heterogéneos, mientras que su en-

trada en vigencia requiere un compromiso que 

trascienda el deseo expresado en la normativa 

a los fines de generar efectos en la realidad es-

colar. La diversidad demanda nuevas fórmulas 

de trabajo que repercutan en una mayor aten-

ción y aprendizaje de los alumnos, donde los 

profesores y docentes de apoyo asuman nue-

vas tareas y funciones. Adaptar la instrucción 

y proporcionar soporte a todos los estudiantes 

dentro del contexto del aula común, sean cua-

les fuesen las características que presenten, 

se constituye en un elemento central para su 

funcionamiento. En este sentido, no solo se 

aboga por un cambio en la organización de la 

institución escolar y en la reconstrucción fun-

cional del aula, sino que también se ponen en 

cuestión prácticas de enseñanza instituidas y 

naturalizadas. Consecuentemente, se invita a 

repensar la tarea docente tanto dentro del aula 

como fuera de ella. 

Por un lado, la aceptación de la diversidad 

de los sujetos y de sus singulares modos de 

aprendizaje echa por tierra la posibilidad de 

concebir una homogeneidad en las formas de 

enseñanza a nivel áulico: la diversificación de 
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la pedagogía necesita ser concurrente con el 

planteamiento de un currículum común, flexi-

ble y diverso. La igualdad de oportunidades 

debe garantizar una reflexión que brinde luz 

en la búsqueda de soluciones al difícil dilema 

de articular un currículum que atienda a las 

necesidades de los diferentes alumnos, pero 

que al mismo tiempo asegure su integridad; 

es decir, el complejo objetivo de mantener un 

equilibrio entre la mayor participación posible 

en el currículum común y la atención continua 

a la especificidad del alumnado. 

Por otra parte, es de vital importancia que 

los docentes pongan en cuestión formas de 

trabajo aisladas o segregadas, e incorporen 

prácticas colaborativas e interdisciplinarias a 

los fines de construir respuestas innovadoras 

en relación con las necesidades individuales 

de sus alumnos (Aragón Romero 2014). Para 

este propósito, una mayor coordinación entre 

personal de educación normal y especial se 

alza como alternativa para concretar una aten-

ción educativa realmente inclusiva de todos los 

alumnos. La labor de ambos tipos de docentes 

no debería prefigurar canales diferenciados y 

excluyentes, sino que su compromiso en equi-

po podría establecerse como metodología para 

planificar una enseñanza que redunde en me-

joras para todos los discentes. Asimismo, el 

cambio en el foco de la responsabilidad es otro 

punto por considerar: la atribución de compe-

tencias exclusivas a los profesionales de apo-

yo y/o especialistas tratantes como principales 

encargados de los alumnos con necesidades 

educativas especiales ha de dejar su lugar a una 

concepción menos restrictiva, donde la comu-

nidad educativa cobre importancia al momen-

to de la intervención. 

A pesar de las propuestas, la consecución de 

estas aspiraciones no ha sido ni es tarea fácil y 

las limitaciones que la educación inclusiva tuvo 

en la práctica no han sido pocas. Si bien la mi-

gración y la ampliación del concepto de inclu-

sión desde la educación especial a la educación 

común ha registrado avances en la comprensión 

del fenómeno educativo contemporáneo (Ara-

gón Romero 2014), existen aún innumerables 

saldos pendientes para garantizar no solo el ac-

ceso, sino también la permanencia y el egreso 

de muchos alumnos. Más aún, aunque las escue-

las comunes hayan incrementado la cantidad de 

niños que en otro tiempo habrían sido segrega-

dos por motivos asociados o no a discapacidad, 

una infinidad de alumnos siguen encontrando 

impedimentos efectivos para transitar y finali-

zar su educación en este tipo de establecimien-

tos. De esta forma, se produce un maquillaje en 

el centro educativo, donde las prácticas de ex-

clusión se han trasladado a su interior. Así tam-

bién, en algunas instituciones, el diseño de las 

adecuaciones curriculares queda circunscripto 

por fuera del ámbito de competencias del do-

cente a cargo del curso para recaer inexorable-

mente bajo el ejercicio del personal de educa-

ción especial, o bien, bajo el campo del “pro-

fesional especializado” (particularmente bajo la 

forma de psicólogo y/o psicopedagogo), ahora 

integrado en la escuela normal (ibíd.). 

Esta confluencia de elementos debería aler-

tar sobre las posibilidades y sobre los condicio-

nantes frente a los cuales el movimiento de la 

educación inclusiva puede actuar. Cercenada 

desde varios flancos, sus resultados se han visto 

limitados de forma flagrante. Es decir, a pesar de 

que las proclamas derivadas de los instrumen-

tos internacionales de derechos humanos ya no 
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sean hoy materia de controversia (vale aclarar 

que sus textos han sentado precedentes que, 

merced al principio de no regresividad, solo po-

drán ser reemplazados por aquellos que supe-

ren sus garantías y los pisos de exigibilidad en 

materia de derechos), el derecho a la educación 

de muchos niños se encuentra aún vulnerado. 

Por su parte, el diseño y la implementación de 

normas educativas ha acompañado y concreta-

do en cuerpos legales las aspiraciones mencio-

nadas tanto en los tratados y convenciones in-

ternacionales cuanto en las conferencias mun-

diales realizadas por organismos multilaterales. 

Así también se ha logrado instalar un discurso 

de compromiso y lucha contra la desigualdad y 

las prácticas de exclusión. Sin embargo, la pa-

norámica proporcionada por la realidad escolar 

devela un largo camino por recorrer.   

En este sentido, es dable analizar si las trans-

formaciones positivas mencionadas en el párra-

fo anterior han encontrado asidero y correlato 

en las políticas educativas destinadas a la for-

mación de docentes. Un análisis de los conteni-

dos y las metodologías mediante los cuales los 

docentes actualmente se forman servirá para 

esclarecer si las propuestas educativas que les 

son transmitidas favorecen u obstaculizan un 

futuro desempeño inclusivo. En otras palabras, 

se buscará interrogar si las prácticas educativas 

que los docentes reproducen en su vida profe-

sional tienen o no continuidad y coherencia con 

las propuestas emanadas de los institutos supe-

riores de formación docente.   

3. Formación docente para la inclusión

Como fue señalado previamente, el enfoque 

inclusivo propone una novedosa manera de or-

ganizar el sistema educativo. El desplazamien-

to de los profesores de educación especial a las 

aulas comunes supone no solo un cambio pro-

fundo en la concepción tanto de la educación 

especial como de la normal, sino que también 

requiere una recomposición de las funciones 

ejercidas por sus profesionales. En este contex-

to, las implicaciones que la formación docente 

conlleva para esta propuesta cobran relevancia 

mientras sugieren el siguiente interrogante: 

¿es la formación de la que participan los do-

centes actualmente acorde al perfil requerido 

en el marco de la inclusión educativa? A los fi-

nes de ensayar una respuesta, se procederá a 

analizar la reformulación que la Argentina ha 

experimentado en la última década tanto en la 

organización y el gobierno del sistema de for-

mación docente cuanto en el diseño de sus pla-

nes de estudio.  

Concebido a partir del artículo 76 de la Ley 

de Educación Nacional antes mencionada, el 

Instituto Nacional de Formación Docente (INFD 

en adelante) es el organismo encargado, entre 

otras funciones, de planificar y ejecutar polí-

ticas de articulación del sistema de formación 

docente inicial y continua (inciso a), así como 

también de promover políticas nacionales y li-

neamientos básicos curriculares para dicho sis-

tema (inciso d). Al mismo tiempo, y en cumpli-

miento del artículo 75 de la ley de referencia, la 

formación docente para el Nivel Inicial y Pri-

mario comenzó a tener un año más de duración 

(cuatro en total), con lo cual el INFD, durante 

los años posteriores a su creación, se encargó 

del proceso de modernización de los diseños 

curriculares para la formación no solamente 

de los niveles mencionados, sino que también 

“se constituyó en la usina curricular para mo-
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delar la formación docente de todos los niveles, 

modalidades y jurisdicciones” (Ruiz 2016: 84). 

La anomia en la que el sistema de formación se 

encontraba invitó a introducir cambios y actua-

lizaciones pertinentes en varias áreas, objetivos 

y materias.  

Sin embargo, esta renovación y posibilidad 

de centralizar las definiciones políticas en la 

formación docente no fue, como veremos, capi-

talizada para introducir los cambios esperados 

por las diversas normativas y proclamas nacio-

nales e internacionales con respecto al sistema 

de educación inclusiva esbozado previamente. 

Si bien se han dado algunos avances hacia un 

cambio en la formación inicial de los docentes 

de educación especial en lo que respecta a la 

formación de docentes de educación normal, 

no obstante, y tal como lo mencionara Aragón 

Romero (2014) para el caso mexicano, las ac-

ciones son aún incipientes y poco significativas. 

Las Recomendaciones para la elaboración de Di-

seños Curriculares realizadas por el INFD a par-

tir del año 2008 y, por ende, las traducciones 

que las instituciones formadoras de docentes 

volcaron en sus planes de estudio, han incorpo-

rado escasas innovaciones de contenidos sobre 

necesidades educativas especiales, atención a la 

diversidad e inclusión educativa. 

A diferencia de otros países, donde fueron 

incorporadas materias específicas en los planes 

de formación, la única referencia a esta cues-

tión en el sistema formador de docentes en la 

Argentina es tan solo abordada como conteni-

do a trabajar dentro de dos unidades curricula-

res: Sujetos del Nivel (Inicial o Primario) y Pro-

blemáticas actuales de la Educación del Nivel 

(Inicial o Primario). Para el caso de la primera, 

la Serie Recomendaciones para la elaboración 

de Diseños Curriculares. Profesorado de Educa-

ción Primaria sostiene que la asignatura estará 

“centrada en la problemática de los sujetos del 

nivel” y establece explícitamente en solo una 

de sus cuatro finalidades la de “Promover la 

capacidad para construir propuestas didácticas 

adecuadas a diversas situaciones basadas en 

criterios de inclusión” (INFD 2009: 34). Para 

la otra instancia curricular (“Problemática 

contemporánea de la educación primaria”), la 

integración escolar es merecedora de un apar-

tado diferencial, aunque se equipara como un 

aspecto más con otros cinco a ser considerados 

en la formación inicial de los maestros (“Re-

pitencia, sobreedad y abandono”; “Las nuevas 

configuraciones de la infancia. Nuevas formas 

de socialización”; “Las TIC y el anclaje gutem-

berguiano [sic] en la escuela”; “La escolaridad 

primaria” y “El propio trabajo de enseñar” son 

los otros mencionados). Cabe destacar que una 

lógica similar rige en los Proyectos de mejora 

para la formación inicial de profesores para el ni-

vel secundario (INFD 2009).

Estas adiciones aisladas y solitarias no solo 

parecen escuetas para profesionalizar las com-

petencias docentes necesarias para reconocer, 

aprovechar y responder a partir de la diversi-

dad, sino que podrían incluso instalar prácti-

cas educativas contrarias a la filosofía inclusi-

va. Más allá de su tímida aparición en el plan 

de estudios, su mera presencia en términos 

de hechos problemáticos concernientes a los 

sujetos discentes, o bien, su abordaje en tanto 

problemas de la educación, podría obstaculizar 

una genuina inmersión en los postulados de la 

inclusión. 

Asimismo, y no obstante que el enfoque in-

clusivo establezca que los docentes deben ser 
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capaces de enseñar en contextos diversos de 

aprendizaje, el currículum –tanto en el nivel 

superior no universitario como en el superior 

universitario– se centra en el aprendizaje de un 

estudiante promedio (Aragón Romero 2014). 

Es decir, las instituciones formadoras de do-

centes se proyectan, independientemente de 

la ausencia o no de contenidos formales a ser 

transmitidos sobre el tema en cuestión, como 

un espacio homogéneo en cuanto a acciones y 

sujetos, alejándose de lo concebido como una 

educación inclusiva. De esta manera, el docente 

en formación edificará una limitada representa-

ción de la realidad con la que habrá de toparse 

en su futura práctica; una representación, por 

su parte, indudablemente acorde y similar a los 

espacios donde él mismo se formó y donde el 

saber-hacer dirigido a una supuesta normalidad 

de los estudiantes recorta, por fuera de ese es-

pectro, lo inabordable de su función. He aquí, 

entonces, el lugar para el especialista y su ma-

nual diagnóstico.

Por su parte, los diseños curriculares para 

la formación de docentes de educación especial 

son concebidos a modo de negativo fotográfico 

de los programas de formación de docentes de 

educación normal. En ellos, la sobreabundancia 

de herramientas teórico-metodológicas espe-

cíficas para atender a los denominados grupos 

minoritarios (primordial y casi exclusivamente, 

alumnos con discapacidad visual, auditiva e in-

telectual) hace a la razón de ser de la institu-

ción. Sin embargo, y de acuerdo con la filoso-

fía inclusiva, este docente debería ser capaz de 

integrarse a la escuela normal para ofrecer su 

apoyo, lugar donde no solo una minoría de los 

alumnos con necesidades educativas especiales 

se asocian a dichas discapacidades, sino que, 

por el contrario, son cada vez más frecuentes 

aquellas patologías asociadas a problemáticas di-

versas y propias de contextos cotidianos, para 

los que, a su vez, ha sido superficialmente ca-

pacitado (Aragón Romero 2014). Son ahora los 

trastornos atencionales a la moda (con su ver-

sión hiperkinética o sin ella), la polémica dis-

lexia y el inefable TEA (Trastorno del Espectro 

Autista), por mencionar algunos casos, los que 

quedan reservados al especialista y a su pres-

cripción farmacológica.

En síntesis, las dificultades prácticas de un 

modelo inclusivo enfatizan que, para conmo-

ver esta situación, habría que cuestionar, entre 

otros puntos, la formación inicial de maestros 

y profesores. La subsistencia de necesidades de 

capacitación para sistematizar el planeamiento, 

la implementación y la evaluación de adecua-

ciones curriculares, como así también el desa-

rrollo integral de prácticas inclusivas por par-

te de toda la comunidad educativa, invocan el 

llamado a elaborar diseños curriculares en las 

carreras de formación docente que permitan 

ofrecer respuestas pertinentes y diversificadas 

a los alumnos (Aragón Romero 2014). Este re-

planteamiento y rediseño curricular global no 

debería encontrarse limitado a la adición de 

contenidos o temas aislados, sino que idealmen-

te debería amalgamarse como bloque transver-

sal a todas las instancias curriculares. Los con-

ceptos de diversidad, interculturalidad, integra-

ción e inclusión, permeando toda la formación 

docente, se insertarían con el objetivo principal 

de generar competencias docentes adecuadas 

a la diversidad del alumnado. De esta forma, la 

definición de inclusión se haría más compre-

hensiva: los futuros docentes dejarían atrás una 

visión de la diferencia con una orientación a la 
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deficiencia y como un área restringida a la edu-

cación especial para reflexionar sobre la inclu-

sión como una totalidad (Castorina 2011; Ara-

gón Romero 2014).

Este apartado no podría cerrarse sin men-

cionar un hecho patente que la formación ini-

cial deja tras sus huellas: “las necesidades de ac-

tualización del gran contingente de docentes en 

servicio que aún no han sido introducidos en el 

enfoque inclusivo [...] El proceso de formación 

continua debe basarse en la experimentación y 

la reflexión crítica del docente sobre su práctica 

en la escuela” (Aragón Romero 2014: 8-9) a los 

fines de desarraigar viejas prácticas instituidas 

y articular el proceso de cambio y mejora de la 

institución escolar. 

De cualquier modo, sea para el caso de la 

formación inicial o continua, y como lo sostie-

ne Aragón Romero (ibíd.) al citar a Ainscow y 

Slee, la necesidad de abrir espacios de discusión 

teórica con una mirada crítica a los cursos de 

formación docente es imperante. La oportuni-

dad para que los futuros docentes –y sus for-

madores– tengan la posibilidad de construir 

nociones de inclusión que trasciendan las tra-

dicionalmente enfocadas a grupos minoritarios 

es una demanda que la experiencia educativa 

actual no deja de clamar. Nuevos espacios cu-

rriculares deben ser proyectados en las institu-

ciones formadoras para teorizar y reflexionar 

sobre la diversidad y la inclusión.

4. Ética de la educación inclusiva

Como fue expuesto en el parágrafo anterior, la 

formación docente es uno de los componentes 

primordiales –acaso esenciales– de los que dis-

pone la política educativa para materializar y 

canalizar el desarrollo de una educación inclu-

siva. La potestad con la que cuenta actualmente 

el INFD en la Argentina para trazar lineamien-

tos curriculares generales a todas las carreras 

docentes permitiría establecer y garantizar una 

amplia difusión a nivel nacional tanto de modos 

de implementación como de estrategias a desa-

rrollar para propiciar el enfoque aquí desarrolla-

do. De esa manera, se garantizaría a las futuras 

generaciones de docentes la posibilidad de con-

tar con un bagaje teórico-práctico elemental, 

pero propicio para realizar posteriores lecturas 

y reflexiones sobre sus actuaciones profesiona-

les. No obstante, es dable destacar que la discu-

sión sobre la educación inclusiva trasciende los 

criterios y los marcos teóricos sobre los cuales 

se fundamenta. La complejidad del proceso re-

balsa el ámbito escolar y su punto de partida re-

quiere una coincidencia tanto filosófica cuanto 

actitudinal del docente para poder sembrar sus 

premisas. 

El lugar que hoy en día ocupan los niños y 

adolescentes en nuestras sociedades invita a re-

pensar el lugar que les corresponde en el siste-

ma educativo en tanto sujetos en constitución. 

En esta línea, la Convención Internacional de los 

Derechos del Niño (1989) marcó un hito fun-

damental en el campo de la obligación moral y 

legal que los docentes tienen para con sus alum-

nos. Es decir, se establece una deuda hacia los 

niños a los fines de garantizar su respeto y dig-

nidad. Consecuentemente, la actuación docente 

revela su responsabilidad para asegurar no solo 

el goce y ejercicio de derechos, sino también 

la integralidad del desarrollo de los niños y la 

construcción de sociedades más justas y equi-

tativas. De acuerdo a Meirieu, el pedagogo y el 

maestro responden a los dilemas teóricos traba-
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jando incansablemente en la invención de con-

textos, en el sentido de 

un conjunto de condiciones que ofrecen al 

niño la posibilidad de aprender y crecer por sí 

mismo; es una situación elaborada para que el 

otro pueda implicarse en una actividad nueva, 

para que pueda encontrar en ella asideros para 

su deseo, puntos de apoyo para su voluntad, 

recursos para su trabajo de elaboración, ayuda 

para deshacerse de todas las formas de domi-

nio, y, sobre todo, del dominio de sí mismo, de 

las imágenes que se le adhieren a la piel y de la 

condición infantil a la que con tanta frecuencia 

se le condena. (Meirieu 2008: 35)

En este terreno, los interrogantes se encon-

trarán a la orden del día y la experiencia misma 

hará vacilar los dogmas antaño construidos. La 

otredad misma quedará cuestionada y, con ello, 

nuestro propio saber y el lugar que ocupamos 

frente a él. Las adecuaciones curriculares (en 

su versión de Proyecto Pedagógico Individual 

–PPI–) no serán suficientes en este punto, ya 

que una permanente adecuación de la actuación 

docente reclamará también su lugar. Es decir, 

un actuar en situación que responda a una ética 

acorde tanto a los derechos como a la singular 

constitución de los niños.  

Por estos motivos, cabe preguntarse si el 

cambio sugerido debe o no ser impuesto. Si 

bien las normativas nacionales e internaciona-

les apuntan las responsabilidades y compro-

misos de los adultos, difícilmente pueda esta-

blecerse coercitivamente un comportamiento 

acorde a los principios de la filosofía de la in-

clusión. La toma de postura debe partir de una 

decisión personal para alcanzar efectos genui-

nos y no forzados. Su implementación requiere 

un lugar de escucha hacia los niños como for-

ma de hospedarlos. En última instancia, se tra-

ta de introducir la dimensión de la dignidad en 

el acto, entendiendo por dignidad no colocar al 

otro en el lugar de objeto, medio o mercancía 

(Stolkiner 2013).

Sin embargo, e independientemente de esa 

pregunta, la necesidad de difundir y debatir so-

bre estos temas obliga a ofrecer una transmisión 

que se encuentre al alcance de todo profesional 

que ubique en la educación su lugar de trabajo. 

De esta forma, podrá eventualmente reflexio-

nar sobre su posible utilidad, necesidad o bana-

lidad, y su deseo o no de ponerlo en práctica. 

Esperamos que ello sea lo que permita ir más 

allá de meras iniciativas individuales.   

5. Conclusiones

Como ha sido enfatizado a lo largo del artícu-

lo, la estructura y la organización de la escuela 

normal han sido cuestionadas, en primer tér-

mino, por las políticas de integración y, poste-

riormente, por el enfoque inclusivo. Una enor-

me cantidad de alumnos que tradicionalmente 

habían sido separados de la escuela común son 

hoy incorporados a sus aulas, donde se en-

cuentran con otros estudiantes que presentan, 

a su vez, características diversas en cuanto a 

habilidades y capacidades, estructuras familia-

res, historias sociales y culturales, entre otras; 

una situación que quiebra, por su propio peso, 

el mito fundacional del formato del sistema 

educativo. 

En este contexto emergente, la formación 

de docentes se constituye tanto en un desafío 

para las instituciones formadoras como en una 

posibilidad para repensar el concepto de in-
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clusión. Si la educación inclusiva requiere do-

centes que actúen conforme a un modelo no 

discriminatorio, las instituciones de formación 

docente deberían cuanto menos estar abiertas a 

la diversidad (Aragón Romero 2014). La trans-

misión que en ellas tiene lugar debería introdu-

cir una enseñanza que cuestione la concepción 

de normalidad y que sea pertinente a contextos 

y realidades heterogéneas. En este camino, la 

elaboración de la experiencia podría ubicarse 

como brújula para la flexibilización y la apertu-

ra del propio accionar. 

La transmisión de unos conocimientos bá-

sicos –teóricos y prácticos– en relación con la 

atención a la diversidad, la adaptación del cu-

rrículum, la evaluación auténtica y las necesi-

dades educativas y humanas de los niños habría 

de tener su lugar en los diseños curriculares y 

en sus respectivos planes de estudio. Organizar 

los objetivos a alcanzar, conocer las formas y 

las posibilidades de adecuación metodológica, 

contar con recursos apropiados, entre otras, 

son tareas a realizar por el docente y que han 

de ser aprendidas previamente: es función de la 

política educativa ofrecer, favorecer y asegurar 

su enseñanza.

Al mismo tiempo, la formación para la edu-

cación inclusiva no puede tener solamente en 

cuenta premisas, conocimientos y axiomas 

provenientes de la educación especial y sosla-

yar los aportes de otras disciplinas. La diver-

sidad del alumnado implica enfocar el apren-

dizaje y la enseñanza desde perspectivas edu-

cativas, pero también desde ópticas sociales, 

culturales e históricas (Aragón Romero 2014). 

La diversidad convoca a la interdisciplinarie-

dad y el modelo inclusivo invita a repensar 

nuevamente el rol del docente para desligarlo 

del papel de ejecutor de decisiones pedagógi-

cas tomadas por los profesionales especialis-

tas. El docente debe poder tanto trasladar su 

atención y esfuerzo hacia aquellos factores que 

hacen a su función como reflexionar sobre su 

propia práctica para esbozar estrategias que 

estén dentro de su alcance a los fines de propi-

ciar los objetivos y expectativas que la filosofía 

de la educación inclusiva postula. Es decir, un 

docente que fortalezca sus competencias y su 

compromiso para responder a la diversidad, 

actuando acorde a los derechos de los niños y 

poniendo en práctica estrategias que permi-

tan disolver las barreras que obstaculizan el 

aprendizaje y la participación de todos los es-

tudiantes. En definitiva, analizar críticamente 

su quehacer profesional –y el que caracteriza 

a la escuela y al sistema educativo en general– 

para detectar, atender y revertir prácticas ex-

clusivas (ibíd.). 

Para finalizar, es menester recordar que la 

educación inclusiva no es considerada un fin en 

sí mismo, sino un medio para generar socieda-

des más justas y equitativas. Si bien la instau-

ración de este enfoque ha causado una serie de 

cambios sustanciales en las vidas de muchos 

niños, una infinidad de derechos son aún vul-

nerados en la actualidad, produciendo y repro-

duciendo modelos arcaicos de pensamiento. 

Esperamos que la progresiva consolidación del 

modelo y su universal puesta en práctica lleven 

algún día a preguntarnos qué podría caber en una 

educación que sea no inclusiva. 
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Resumen. La formación de profesores de inglés en nuestro país tiene una tradición arraigada en la enseñanza del 

idioma basada en modelos oriundos de países de habla inglesa, con prácticas que contribuyen a la expansión del 

imperialismo cultural y lingüístico. A través de la imposición constante de métodos de enseñanza, las fuerzas hege-

mónicas logran propagar sus materiales, contenidos, temáticas, metodologías, formas de evaluación y formación 

docente. Los grupos dominantes en el campo de la enseñanza de idiomas logran así mantener el poder y perpetuar 

la imagen del hablante nativo como modelo a seguir. Estas metodologías promueven que el estudiante de lengua 

imite al hablante nativo en sus formas de aprendizaje, sus modelos conversacionales, su pronunciación, su estilo de 

escritura y sus creencias culturales. Este trabajo presenta una propuesta de investigación que procura comprender 
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Introducción

En el campo de la enseñanza del inglés, se pue-

den identificar dos paradigmas dominantes que 

han determinado las prácticas docentes en el 

aula: el Inglés como Segunda Lengua (ISL) y el 

Inglés como Lengua Extranjera (ILE). Por un 

lado, ISL es la visión principal de la enseñanza 

del idioma en contextos donde el inglés es usa-

do por minorías o inmigrantes en países de ha-

bla inglesa o en contextos donde existe un uso 

diario y deliberado del inglés para ciertos fines 

(Nayar 1997: 13). Por otro lado, ILE es la visión 

primordial en contextos donde el inglés se en-

seña como una asignatura en las escuelas pero 

sin una función social reconocida. Ya sea como 

una segunda lengua o como una lengua extran-

jera, ambos paradigmas reflejan la alienación 

del idioma para el que pretende aprenderlo. En 

otras palabras, dichos modelos promueven la 

dicotomía entre el hablante no-nativo y el ha-

blante nativo.

En Argentina, el inglés se concibe tradicio-

nalmente como un idioma extranjero, es de-

cir, como un medio de comunicación ajeno al 

cual se puede acceder si se copian las normas 

de comunicación, las formas de aprender y de 

pensar, la pronunciación y la cultura. Esta ma-

nera de conceptualizar el aprendizaje del inglés 

proviene de modelos de enseñanza del idioma 

oriundos de países de habla inglesa. Los grupos 

hegemónicos en el campo de la enseñanza y el 

aprendizaje de las lenguas han impuesto cons-

tantemente distintos métodos de enseñanza 

que han logrado así mantener al hablante nativo 

como un modelo a seguir, quien tendría potes-

tad para indicar el uso correcto y apropiado del 

inglés. Según Mark Lester (1978), muchos de 

los métodos de enseñanza del inglés se basan 

en la creencia de que el estudiante del idioma 

desea desarrollar habilidades para comunicar-

se con hablantes nativos. Desde esta visión, el 

hablante nativo se convierte en una figura ad-

mirada que posee y domina las competencias 

lingüísticas y comunicativas, meta final del que 

desea adquirir el idioma (Graddol 2006: 82).

En las últimas décadas, sin embargo, cam-

bios tecnológicos y sociales a nivel mundial han 

derivado en una nueva concepción del significa-

do y del uso del inglés. El inglés es apropiado y 

moldeado tanto por hablantes nativos como por 

no-nativos. Tanto es así que dicho idioma es re-

el impacto que han tenido los modelos hegemónicos de enseñanza del inglés en la formación docente. Para ello, se 

explorarán las prácticas supervisadas de dos alumnas del Profesorado de Inglés de la Universidad de Mar del Plata 

(UNMdP) realizando un análisis secundario de datos ya recogidos en investigaciones anteriores. Se busca explorar hasta 

qué punto las practicantes siguen los parámetros impuestos por los métodos promovidos desde los hablantes nativos 

del inglés, o logran encontrar un estilo de enseñanza personal, flexible y consciente de los contextos particulares en 

los que se encuentran. Este trabajo servirá como base para revisar el acompañamiento del tutor, los contenidos y la 

selección bibliográfica del área de manera crítica, con miras a ofrecer a los estudiantes oportunidades para desarrollar 

una mirada reflexiva que los ayude a formar y expresar una identidad pedagógica local.

Palabras claves: imperialismo lingüístico | metodología | enseñanza | contextos locales
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conocido como una herramienta comunicativa 

que pertenece a todo aquel que la usa (Teixeira 

y Pozzi 2014: 52). ILE se transforma, entonces, 

en un paradigma obsoleto y los métodos de en-

señanza y materiales que provienen de países 

de habla inglesa ya no responden a las necesida-

des locales ni globales de los estudiantes del in-

glés como idioma internacional. El mundo está 

transitando una época que propicia el distancia-

miento del arraigado imperialismo lingüístico y 

cultural de los países de habla inglesa. Dentro 

de este escenario también se enmarcan las prác-

ticas educativas de cada comunidad. La forma-

ción de docentes de lenguas se ve afectada por 

estos quiebres de paradigmas. Para poder res-

ponder a las nuevas realidades sociales y edu-

cativas, antes es necesario reconocer las marcas 

que han dejado los modelos tradicionalmente 

dominantes en las cogniciones de formadores y 

de futuros docentes. Por cogniciones, nos refe-

rimos al “dominio privado” del docente, es de-

cir lo que el docente piensa, sabe y cree de su 

profesión y las relaciones de estos constructos 

mentales con sus decisiones pedagógicas (Borg 

2003: 81).

El proyecto de investigación

El proyecto de investigación “Legitimando Pers-

pectivas y Prácticas Locales: Producción de Co-

nocimiento Pedagógico Personal en el Profeso-

rado de Inglés de la UNMdP” pertenece al gru-

po de investigación Cuestiones del Lenguaje de 

la Facultad de Humanidades de la Universidad 

de Mar del Plata. La investigación es de carácter 

exploratorio-interpretativo y busca examinar 

las prácticas supervisadas de cuatro alumnas del 

Profesorado de Inglés de la UNMdP realizando 

un análisis secundario de los datos ya recogidos 

en investigaciones anteriores.1 Se intenta ex-

plorar hasta qué punto las practicantes toman 

decisiones pedagógicas sobre la base de los li-

neamientos y las ideologías que promueven los 

métodos provenientes de los grupos dominan-

tes en la enseñanza del inglés, o logran desarro-

llar un estilo de enseñanza personal, flexible y 

consciente de los contextos particulares en los 

que se encuentran. También se pretende ana-

lizar de manera crítica el acompañamiento del 

tutor, los contenidos y la selección bibliográfica 

dentro del área de formación docente. El obje-

tivo del proyecto es obtener información que 

ayude a reorientar el programa de formación 

docente de los profesores de Inglés de la ciudad 

y así poder ofrecer a los estudiantes oportuni-

dades para desarrollar una mirada reflexiva que 

los ayude a formar y expresar una identidad pe-

dagógica local.

El proyecto se encuentra en su primera eta-

pa de desarrollo; por el momento, se están revi-

sando con una nueva mirada los casos de dos de 

las cuatro practicantes que formaron parte de 

una investigación anterior. Dicha investigación 

se llevó a cabo durante los años 2017 y 2018 y 

siguió un diseño multicaso-multisitio. Cuatro 

practicantes de las residencias docentes I y II 

del Profesorado de Inglés accedieron a partici-

par voluntariamente. Las alumnas realizaron sus 

prácticas docentes en dos escuelas urbano-peri-

féricas de gestión pública del sistema educativo 

perteneciente a la Secretaría de Educación de la 

Municipalidad de General Pueyrredón. Para re-

colectar datos se utilizaron distintos instrumen-

1  Cf. Regueira et al. 2018.
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tos, los cuales eran parte de los requisitos de 

aprobación de cursada para todos los alumnos 

que realizaban sus residencias. Estos instrumen-

tos eran autobiografías escritas, fotografías to-

madas por ellos mismos en los establecimientos 

educativos, planificaciones de clases, cuadernos 

de reflexión y publicaciones en un grupo cerra-

do de Facebook donde se compartían experien-

cias e impresiones. Además, una vez finalizadas 

las cursadas, las practicantes fueron entrevista-

das con preguntas abiertas en castellano. En es-

tas entrevistas, las practicantes pudieron evocar 

diferentes momentos, sentimientos y opiniones 

a partir de las fotos que habían seleccionado y 

de un recorrido por sus cuadernos de reflexión, 

donde figuraban comentarios y preguntas de los 

tutores que supervisaron sus prácticas.

Para esta investigación, los datos de las dos 

practicantes que desarrollaron sus residencias 

en escuelas secundarias se interpretan cualita-

tivamente en base al soporte teórico del proyec-

to. En este trabajo utilizaremos los pseudóni-

mos Emilia y Cielo al referirnos a las alumnas 

practicantes para preservar su identidad. Las 

categorías de análisis sobre las cuales basamos 

este trabajo son: uso de la lengua materna (L1) 

en el aula, selección de materiales para las cla-

ses y temas que se abordaron durante la unidad 

de enseñanza-aprendizaje. 

La residencia docente del Profesorado  

de Inglés de la UNMdP

El período de residencia docente en el Profe-

sorado de Inglés se divide en dos etapas. En la 

primera (Residencia Docente I), que transcurre 

durante el tercer año de la carrera, los alumnos 

realizan observaciones en un curso asignado, 

planifican y dan clases prácticas en estableci-

mientos educativos de nivel primario. En la se-

gunda etapa (Residencia Docente II), que trans-

curre en el cuarto y último año de la carrera, los 

alumnos observan, planifican y dictan clases de 

práctica en instituciones de nivel secundario, 

formación profesional, terciario o universitario. 

En ambas etapas, los alumnos tienen como re-

quisito previo la cursada y aprobación de varias 

materias del área de formación docente, en las 

cuales abordan los fundamentos teóricos que 

sustentarán la planificación de sus prácticas fu-

turas. En tres de dichas materias, los alumnos 

realizan microexperiencias de observación, pla-

nificación y dictado de clases, como un primer 

acercamiento al rol docente. Las experiencias 

analizadas en este trabajo corresponden a alum-

nas que cursaron la Residencia Docente II.

Contextos educativos

Las alumnas participantes en este proyecto de 

investigación realizaron sus prácticas en una 

escuela secundaria de gestión estatal con orien-

tación en Artes Visuales. Esta escuela está ubi-

cada en un barrio alejado de la zona céntrica de 

la ciudad de Mar del Plata.

La percepción de ambas practicantes con 

respecto a sus expectativas previas sobre la es-

cuela y lo que pudieron vivenciar durante su ex-

periencia en ella se plasmaron en algunas de sus 

reflexiones, tanto en las entrevistas como en sus 

cuadernos. Ambas alumnas tuvieron una muy 

buena impresión inicial de la infraestructura 

edilicia y las instalaciones de la escuela, aunque 

les resultó un poco difícil encontrar quién las 

orientara en su llegada al establecimiento. Tan-

to Emilia como Cielo coincidieron en percibir 
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una sensación de “darse por vencido” en algu-

nos miembros de la comunidad escolar, en rela-

ción con las expectativas sobre sus alumnos y lo 

que estos podían lograr.

En su entrevista, Emilia expresó que sus 

miedos con respecto a la recepción que tendría 

de parte de los alumnos fueron superados des-

de la primera clase, en la que no solo pudo ob-

servar, sino que también tuvo oportunidad de 

interactuar con ellos. Se encontró con un grupo 

respetuoso, pero que parecía no tener dema-

siadas expectativas sobre lo que ellos mismos 

podían lograr, como describió en su reporte fi-

nal. Cielo también pudo establecer una buena 

conexión con el grupo de alumnos y se mani-

festó impactada y conmovida por situaciones y 

problemáticas que llegó a conocer de algunos de 

los chicos. En algunos casos, se sorprendió por 

lo que ella percibió como falta de interés, y has-

ta “resignación”, por parte de los miembros de 

la comunidad escolar para con las problemáti-

cas de algunos de los alumnos, que iban más allá 

de lo académico. Ambas practicantes se vieron 

motivadas por el contexto para utilizar diferen-

tes recursos y estrategias que las ayudaron no 

solo a resolver situaciones de conflicto entre los 

alumnos, sino también a lograr una interacción 

positiva con ellos.

Uso de la L1 en el aula

Antes de comenzar a observar el curso asignado 

para sus prácticas docentes, Emilia expresó in-

quietud por el nivel de competencia lingüística 

de sus futuros estudiantes. Temía que ese nivel 

pudiera ser muy básico y que por ello el grupo 

fuera a encontrar dificultades al recibir input 

solo en inglés. Durante el período de observa-

ción, notó que los estudiantes no estaban acos-

tumbrados a escuchar a la docente del curso ha-

blar en inglés. Con la ayuda de la tutora y de una 

compañera, planificó diferentes estrategias que 

podía utilizar en clase para, de a poco, encon-

trar un equilibrio entre la L1 y el inglés. Con el 

objetivo de explotar distintos recursos lingüís-

ticos de sus estudiantes, en la clase 4 la alumna 

practicante utilizó diccionarios para mostrarles 

a sus alumnos herramientas para conocer el 

significado de palabras desconocidas en inglés. 

Primero, incentivó a los alumnos a usar el dic-

cionario inglés-inglés y leer definiciones juntos, 

descifrando el significado. Cuando lo consideró 

necesario, también proveyó a sus alumnos de 

diccionarios bilingües o les hizo utilizar el tra-

ductor en los teléfonos.

Una vez finalizadas sus prácticas docentes, 

la residente comentó que le alegraba haber po-

dido utilizar más inglés en sus clases. En sus re-

flexiones finales indicó que gradualmente pudo 

darse cuenta de cuándo sus estudiantes real-

mente necesitaban el castellano y cuándo no 

era necesario traducir. Es importante destacar 

que en una entrevista Emilia aseguró que su uso 

de la L1 en la primera clase había sido apropia-

do porque hizo que el grupo se sintiera seguro, 

lo cual le permitió establecer un vínculo con los 

estudiantes. Refiriéndose al equilibrio que pudo 

encontrar entre ambas lenguas, destacó que si 

su primera clase hubiese sido enteramente en 

inglés “hubiese habido mucha resistencia por 

parte de ellos, se hubiesen cerrado, me hubie-

sen dicho que no entendían nada y hubiese sido 

medio desastrosa esa primera clase”.

Por su parte, en sus notas del período de ob-

servación previo a la etapa de enseñanza, Cielo 

remarcó el uso excesivo de la L1 que notaba en 



LV;
120

las clases. La futura docente destacó no poder 

observar “instancias de interacción en la lengua 

extranjera, ya sea docente-alumno, o alumno-

alumno”. Según la practicante, el inglés era uti-

lizado para trabajar con palabras aisladas. Este 

contexto le generó ansiedad y preocupación. 

Ella sentía que debía enseñar sus clases ente-

ramente en inglés. En una conversación con la 

docente del curso, expresó su temor por los co-

mentarios que su tutora podría hacer sobre su 

uso del idioma.   

Cuando comenzó sus prácticas, notó que a 

los estudiantes no los motivaba el uso del inglés 

en el aula, y le pidieron que hablase en español. 

Aunque los estudiantes se quejaban, ella insistió 

con usar el inglés y consideró que había utiliza-

do ambos recursos lingüísticos en proporciones 

similares. De a poco, fue incorporando el uso de 

la L2 en mayor cantidad dado que sus alumnos 

respondían bien. Finalmente, concluyó que es-

taba aprendiendo a detectar cuándo usar la L1, 

ya sea para clarificar malentendidos o para no 

perder tiempo. 

Selección de materiales

Emilia diseñó muchos de los materiales con los 

que trabajó en sus prácticas docentes. Curiosa-

mente, la idea de crear sus propios materiales 

no nació de ella. Según cuenta en la entrevista, 

la docente del curso le asignó un punto gramati-

cal a enseñar asociado a un contexto temático y, 

al no encontrar esta combinación de contenidos 

en ningún libro de texto, no le quedó más alter-

nativa que producir los materiales ella misma. 

Emilia creó sus materiales para abordar los 

temas con una mirada local. Diseñó dos artículos 

de revista y actividades de comprensión lectora, 

vocabulario y gramática que se desprendían de 

los textos. Los artículos presentaban respuestas 

de gente entrevistada en las calles de Buenos 

Aires. El objetivo de las actividades asociadas a 

dichos textos era introducir el tema “arte” en un 

contexto significativo para los alumnos, prove-

yendo en un tipo de discurso real el vocabulario 

y las estructuras con las que iba a trabajar du-

rante sus clases. Todos los artistas y lugares que 

la practicante utilizó eran argentinos o popula-

res en el país, lo cual hacía muy probable que 

fueran conocidos por los alumnos. 

Un dato llamativo es que Emilia afirmó ha-

ber tenido que diseñar todos los materiales al 

no haber encontrado en los libros de texto nin-

guna unidad que combinara los temas lingüís-

ticos que debía enseñar. Dos de los textos es-

critos que utilizó fueron creados por ella, como 

fue detallado anteriormente; también utilizó 

textos orales que encontró en libros de texto y 

audios tomados de videos de Internet, a los que 

les disminuyó la velocidad para que los alumnos 

los pudieran entender, y preparó actividades. 

No es casualidad que Emilia haya encontra-

do material auditivo para trabajar el desarrollo 

de la escucha en un libro de texto británico. La 

mayoría de las editoriales de libros para la en-

señanza del inglés en Argentina provienen de 

países de habla inglesa. Si bien Emilia conside-

ró apropiado trabajar con este material, tuvo en 

cuenta las dificultades que podría causar la pro-

nunciación británica, ya que sus alumnos esta-

ban acostumbrados a escuchar más que nada a 

argentinos hablando inglés. Por un lado, descar-

gó un programa de Internet que le permitía re-

ducir la velocidad del audio y, por el otro, antes 

de reproducirlo en clase, trabajó la pronuncia-

ción (británica) de palabras clave que aparecían 
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en el audio. Trabajó específicamente con la pro-

nunciación de la “r” final en vocabulario de pro-

fesiones. En la entrevista, Emilia remarca que 

a los alumnos les interesó mucho el trabajo de 

la pronunciación, los vio motivados, y logró su 

objetivo, que era que entendieran el texto. Ese 

mismo día se llevó las actividades para corregir-

las y se alegró al comprobar que a sus alumnos 

“les había ido muy bien”

Cielo, por su parte, dejó en claro durante la 

entrevista que desde sus primeras observacio-

nes comenzó a plantearse, aun sin tener asigna-

do un tema específico sobre el cual trabajar en 

clase, la posibilidad de incluir materiales audio-

visuales en sus planes. Esta decisión, que luego 

desarrolló en la práctica, se basó en la escasa o 

casi nula exposición que los alumnos tenían ha-

bitualmente a videos o audios en inglés durante 

las clases. La practicante pensó que sería una ex-

periencia motivadora para ellos. Cuando la do-

cente le asignó la temática y los contenidos gra-

maticales que debería presentar, Cielo encontró 

una sola actividad relacionada con dichos temas 

en el módulo que usaban los alumnos y, según 

manifestó en su cuaderno de reflexiones, deci-

dió incorporar materiales audiovisuales además 

del módulo, el cual se vio enriquecido e inte-

grado a su planificación. En sus comentarios ex-

presó que hubiera querido hacer algo diferente, 

pero que los materiales que seleccionó fueron 

las mejores opciones que pudo encontrar.

La practicante seleccionó para su primera 

clase una canción de un artista norteamerica-

no de fama internacional, y trabajó el audio y el 

video disponibles en YouTube. Según describió 

en la entrevista y en sus reflexiones, compro-

bó que el audio no lograba captar demasiado la 

atención de los alumnos, pero que el video con-

siguió involucrarlos en la temática y contribuyó 

a la comprensión y al trabajo posterior con la 

letra de la canción. El uso de material auténti-

co, si bien presentó una dificultad inicial en la 

escucha del audio, se enriqueció con el traba-

jo sobre el video y, como Cielo expresó en su 

cuaderno, los alumnos se mostraron impacta-

dos y sorprendidos, y participaron con mayor 

entusiasmo en las actividades que ella luego 

propuso. Si bien la selección de materiales no 

se orientó a relacionar la temática con aspectos 

locales, la practicante pudo despertar el interés 

de los alumnos a partir de los textos audiovisua-

les que eligió, tanto para la primera clase como 

para la tercera, en la cual los alumnos vieron y 

trabajaron un video relacionado con el ciclo del 

agua, grabado por una organización ambienta-

lista con la colaboración de artistas internacio-

nales. El material actuó como puente para intro-

ducir el aspecto gramatical y permitió abordar 

la temática y la actividad ofrecidas en el módulo 

con opciones más atractivas y motivadoras para 

los alumnos. La practicante expresó en sus re-

flexiones que su intención siempre fue trabajar 

desde el discurso, lo que explicaría su selección 

de materiales, aun cuando admitió que en algu-

nas de las clases se desvió de dicho objetivo al 

enfocarse en contenidos lingüísticos algo más 

descontextualizados.

Temas abordados

Emilia logró adaptar los temas que le asignaron 

al contexto de sus estudiantes, considerando las 

necesidades particulares del grupo, la edad, el 

entorno social y las competencias lingüísticas 

de sus aprendices. Uno de los temas gramati-

cales que la docente del curso le asignó fue el 
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segundo condicional. Si bien tuvo en cuenta la 

forma en que los alumnos trabajaban el conteni-

do gramatical, con un foco primordial en la for-

ma, la practicante, pensando en las necesidades 

de esos estudiantes, decidió abordar este tema 

desde una perspectiva más comunicativa. Lue-

go de intercambiar opiniones con su tutora, cre-

yó conveniente trabajar el contenido con énfa-

sis en el significado y el uso, para asegurarse de 

que sus alumnos pudieran  reconocer la forma 

gramatical y entenderla, aspirando a que pudie-

ran  producirla más adelante de manera natural 

luego de una exposición repetida y constante 

y, sobre todo, en contextos significativos para 

ellos.  Al final de sus prácticas, por cierto, pudo 

comprobar que no estaba errada. Luego de ex-

poner a los estudiantes al segundo condicional 

desde una perspectiva comunicativa, muchos 

de ellos lograron producirlo de forma acertada 

en posters que escribieron colaborativamente. 

Emilia también tuvo en cuenta los intereses 

de sus alumnos al momento de elegir las temá-

ticas a abordar. Dentro del tema “arte“, decidió 

dedicar una clase entera a trabajar con grafitti 

porque sabía que el grupo estaba interesado en 

el tema.

Si bien Cielo tuvo en cuenta los intereses de 

sus alumnos, no incluyó aspectos locales para 

abordar los contenidos a enseñar. De todas ma-

neras, la temática que abordó se relaciona con 

problemáticas mundiales de las que todo ciuda-

dano global del siglo XXI debe tomar concien-

cia. Recurrió a materiales auténticos para dar un 

marco más significativo al aspecto gramatical 

que debía presentar, que era el primer condi-

cional. Intentó de esta forma valorar y enrique-

cer las competencias lingüísticas de los alum-

nos acercándolos al contenido desde discursos 

reales, no adaptados. Si bien los videos y audios 

trabajados no presentaron una gran variedad de 

exponentes lingüísticos sobre la unidad asigna-

da, ofrecieron un propósito comunicativo con-

creto para usarlos.

Conclusiones preliminares

En cuanto al uso de distintos recursos lingüís-

ticos en el aula, debemos tener en cuenta que 

la enseñanza del inglés se ha basado tradicio-

nalmente en concepciones monolingües de los 

idiomas, en las que cada lenguaje se concebía 

por separado y “la interacción entre lenguajes 

se consideraba como algo perjudicial” (Portolés 

y Martí 2017: 64). Para evitar la contaminación 

entre los idiomas, la L1 se evitaba sin excepción 

en el aula de inglés como lengua extranjera. 

Bajo estas perspectivas, surgieron metodolo-

gías de enseñanza como el método directo, que 

suponía que los estudiantes de lenguas extran-

jeras podrían desarrollar las competencias lin-

güísticas de los hablantes nativos si en las clases 

se utilizaba solamente inglés (Auerbach 1993: 

3). Metodologías posteriores consolidaron esta 

creencia, estableciendo que mientras mayor 

fuera la exposición al idioma extranjero, más 

rápido se aprendería dicho idioma. Al escuchar 

y usar inglés, los estudiantes lo internalizan y 

comienzan a pensar en ese idioma (ibíd.: 5). 

Así, las aulas de inglés se convirtieron en ese 

ámbito cerrado y exclusivo que proveía a sus 

aprendices de instancias para la exposición y la 

producción del idioma. 

Estas tradiciones en la enseñanza de lenguas 

inevitablemente influyen en las cogniciones do-

centes. Algunos estudiantes y docentes pueden 

llegar a pensar que el uso del español en el aula 
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es un déficit en la enseñanza del ILE (Turnbull 

2018: 120). La norma de utilizar solo inglés 

ha sido tan fuerte que los docentes pueden no 

confiar en sus propias prácticas y percibir esos 

momentos en los que usan la L1 como fallas en 

sus pedagogías, lo cual les genera culpa. En el 

caso de nuestras practicantes, aun cuando ma-

nifestaron expresamente el conflicto que esa 

norma les generaba, ambas lograron encontrar 

un equilibrio en el uso de las lenguas. 

Recientemente se ha denominado translan-

guaging en el campo de la enseñanza de lenguas 

al acto de acceder a distintos recursos lingüísti-

cos, o a modos variados de lo que antes se consi-

deraba lenguajes autónomos, para maximizar el 

potencial comunicativo (García 2009: 140). El 

translanguaging posibilita explotar planificada-

mente todos los recursos de los estudiantes que 

acompañen el aprendizaje de otra lengua. Esta 

práctica permite la integración natural de todos 

los lenguajes del sistema lingüístico de los estu-

diantes cuando sea necesario, porque se consi-

dera que las personas no aprenden una lengua 

por separado, sino que adicionan esos recursos 

a un sistema lingüístico integrado (Turnbull 

2018: 105). Bajo esta perspectiva, las lenguas 

no conforman entidades aisladas las unas de las 

otras. Los hablantes desarrollan competencias 

comunicativas que les permiten echar mano de 

distintos recursos lingüísticos para responder a 

las necesidades del contexto. Es interesante re-

saltar que, en el primer caso, Emilia reflexionó 

sobre su uso estratégico de la L1 en esa primera 

clase de sus prácticas. El uso estratégico, planifi-

cado y juicioso de la L1 se ha identificado como 

una herramienta social y cognitiva que facilita 

el aprendizaje del inglés (Turnbull 2018: 102), 

y Emilia jugó con esa estrategia para establecer 

una buena relación con los estudiantes en ese 

contexto educativo específico. En el segundo 

caso, Cielo logró encontrar un equilibrio en el 

uso de los recursos lingüísticos de los alumnos, 

pero no sabemos si contaba con la L1 como un 

recurso que se podía explotar en ciertas ocasio-

nes para acompañar el aprendizaje del inglés. 

En sus reflexiones finales sostuvo que se forzó 

a utilizar más y más inglés, lo cual puede indi-

car que la norma de usar solo ese idioma en las 

clases puede haber influenciado sus decisiones 

pedagógicas.     

Ambas residentes lograron implementar 

materiales en sus clases con una mirada local, 

más cercana a sus estudiantes. Las practican-

tes diseñaron sus propios materiales, inclu-

yendo personajes, lugares y opiniones locales, 

y adaptaron textos que encontraron en libros 

e Internet para enriquecer la propuesta de los 

materiales empleados por las docentes del cur-

so. Si bien el uso de material de libros de texto 

fue muy reducido, no podemos afirmar que no 

estuvieron presentes en las clases de las practi-

cantes. Los libros de texto, que son producidos 

y promocionados por editoriales de países de 

habla inglesa para el resto del mundo, represen-

tan la forma más visible de dominio y propa-

gación del imperialismo cultural y lingüístico 

en el ámbito de la enseñanza del inglés. Estos 

libros tienen una relación directa con los mé-

todos de enseñanza porque es a través de ellos 

que se conserva y reproduce un método en par-

ticular (Kumaravadivelu 2012). Si bien algunos 

de estos materiales presentan un acercamiento 

al contexto local donde son vendidos y usados, 

los libros siguen siendo controlados por los gru-

pos hegemónicos en la enseñanza de idiomas. 

Como consecuencia de la conciencia política y 
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cultural creada por movimientos de reacción a 

los procesos de globalización, la industria cen-

tral de los libros de texto ha estado tomando 

ciertas medidas tácticas destinadas a mantener 

su dominio. Actualmente, se están producien-

do libros de texto globales con una variedad de 

complementos para satisfacer la demanda de 

un ajuste local (Gray 2002). Sin embargo, las 

estrategias creativas y las técnicas innovadoras 

de marketing enmascaran hábilmente el hecho 

de que los libros de texto globales siguen sien-

do controlados centralmente y continúan aten-

diendo a la preservación de la episteme del ha-

blante nativo. No es casualidad que lo primero 

que hizo Emilia luego de saber cuáles eran los 

temas a enseñar haya sido recurrir a un libro de 

texto para encontrar material. Su reacción no es 

ajena a la realidad de muchos docentes de inglés 

en el país. Ya sea por practicidad o costumbre, 

muchos de ellos tienden a utilizar libros para la 

enseñanza de inglés en lugar de crear sus pro-

pios materiales. En algunos casos, ni siquiera 

buscan en estos libros de textos materiales que 

les puedan servir, sino que eligen un libro para 

utilizar durante un período de enseñanza y es-

criben sus programas basándose en los conte-

nidos que ese libro propone. Generalmente, los 

libros elegidos ni siquiera fueron pensados para 

alumnos de Argentina, mucho menos teniendo 

en cuenta la edad, el nivel de competencia lin-

güística, la realidad social y las necesidades par-

ticulares del grupo de alumnos. 

Los temas abordados por las practicantes en 

sus clases estuvieron pensados desde una pers-

pectiva consciente del contexto. Si bien las do-

centes de los cursos les asignaron el contenido, 

las practicantes supieron tomar decisiones de 

cómo abordarlos pensando en sus respectivos 

grupos, la edad y competencias lingüísticas de 

sus alumnos, el entorno social y sus necesida-

des. Ambas pudieron seleccionar y diseñar ma-

teriales y actividades que ayudaran a sus alum-

nos a ser responsables de su propio aprendizaje, 

y que les permitieran conectar los contenidos 

con sus sentidos y emociones en el proceso 

(Tomlinson 2011).

Reflexiones 

El objetivo final de todo profesor de inglés es 

que sus alumnos aprendan a comunicarse en 

un mundo cada vez más globalizado. Es por 

eso que el foco en la disciplina hoy en día es 

el inglés como una lengua internacional. En 

Argentina, ya no se prepara a los alumnos para 

interactuar con hablantes nativos solamente, 

sino que el objetivo de las clases es proveer a 

los aprendices de competencias comunicativas 

que les permitan interactuar mundialmente 

con hablantes nativos y no-nativos del idioma. 

Teniendo en cuenta este objetivo, los alumnos 

deben prepararse desde su contexto local para 

interactuar con el resto del mundo, utilizando 

las herramientas que los docentes ponen a su 

disposición, como el uso de la L1 para una me-

jor comprensión de la lengua extranjera, la in-

corporación de materiales propios y de interés, 

y el abordaje de temas particulares de acuerdo a 

sus necesidades. 

Al reconocer el valor de la lengua materna, 

de la cultura propia y de las formas de pensar y 

de conversar que nos caracterizan, proporcio-

nando un andamiaje para el aprendizaje de otra 

lengua, podemos empoderar a los estudiantes 

y dar voz a su identidad local. Como advierte 

Auerbach (1993), las prácticas áulicas que son 
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aceptadas inconscientemente como algo natu-

ral e inevitable podrían ser en realidad actos 

inherentemente políticos que sirvan para man-

tener la posición de los participantes unos res-

pecto de otros y ayuden  a perpetuar relaciones 

de poder existentes. En este contexto, el docen-

te necesita analizar reflexiva y críticamente las 

prácticas que se han repetido tradicionalmente, 

como el uso exclusivo de la lengua extranjera, 

y los recursos a su disposición, en especial los 

que propone la industria editorial. Los docen-

tes deben plantearse si en verdad se proponen 

construir saberes en los que el qué y el cómo 

se piensa y se enseña se alejen de condiciona-

mientos impuestos por la cultura hegemónica, y 

se acerquen a la realidad de los contextos en los 

que aprende la lengua extranjera. Bauer (2007) 

sostiene que los idiomas, como parte de una 

cultura, funcionan adecuadamente en su pro-

pio contexto, pero no siempre en otro, por lo 

que hay palabras imposibles de traducir en otra 

lengua, o conceptos a los que solo es posible ha-

cer referencia desde la propia. Por ello llama la 

atención sobre los aportes inesperados que po-

drían surgir al compararse los significados de 

una misma palabra en lenguas diferentes. 

De la misma manera, para contribuir con el 

aprendizaje del idioma, los materiales seleccio-

nados deben reflejar las experiencias vividas 

que los profesores y estudiantes desean traer al 

aula. Debido a que los libros de texto produci-

dos globalmente conllevan ideologías metodo-

lógicas y culturales, sería necesario diseñar ma-

teriales complementarios sensibles al contexto. 

Kumaravadivelu (2012) sugiere que los libros 

de texto deben ser escritos y producidos por 

profesionales locales. Un primer paso sería que 

los maestros y profesores diseñen y usen en sus 

clases materiales “suplementarios” y los pro-

duzcan cada vez más sistemáticamente, lo que 

podría allanar el camino para producir libros de 

texto generados por docentes y, de ese modo, fi-

nalmente, romper la dependencia epistémica de 

libros diseñados por los grupos dominantes en 

la enseñanza de idiomas. Para ello, sería necesa-

ria una capacitación sistemática, a fin de que los 

docentes pudieran hacer un trabajo profesional 

y satisfactorio. La revolución de la información 

que han generado periódicos digitales, blogs, 

Twitter, YouTube, Facebook y otras formas de 

redes sociales es una fuente valiosa que puede 

ser explotada para diseñar materiales de estu-

dio. La selección de materiales depende de las 

decisiones previas sobre el contenido a enseñar. 

Los contenidos lingüísticos y los contextos te-

máticos deben nacer de los intereses y las nece-

sidades locales. 

A modo de conclusión, consideramos que 

resultaría interesante reestructurar los progra-

mas existentes de formación docente para ayu-

dar a los futuros profesionales a desarrollar el 

conocimiento y la habilidad necesarios para 

convertirse en productores, no solo consumi-

dores, de conocimiento pedagógico (Kumarava-

divelu 2016). Esto también implica desarrollar 

su capacidad para monitorear sistemáticamente 

sus propios actos de enseñanza con el fin de ga-

rantizar un desarrollo continuo y profesional.

En primer lugar, es fundamental que, tan-

to desde la formación docente como desde la 

práctica misma, se intente descolonizar nues-

tras mentes de los discursos monolingües y re-

flexionar críticamente sobre las creencias que 

tanto docentes como estudiantes tenemos so-

bre el uso de la L1 y la lengua extranjera en las 

prácticas docentes (Escobar y Dillard-Paltrineri 
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2015: 310). Para lograrlo y hacer un buen uso 

del translanguaging como herramienta pedagó-

gica, que vaya más allá de usarla como andamia-

je cuando los estudiantes enfrentan dificultades 

para entender el inglés, los futuros docentes 

necesitan una guía adecuada (Portolés y Mar-

tí 2017: 74). El desafío ahora se encuentra en 

adaptar los programas de formación docente 

para que los practicantes no solo reflexionen so-

bre estos mandatos de uso exclusivo del inglés 

que generan sentimientos de culpa y vergüenza 

cuando no se los cumple, sino para que tam-

bién puedan desarrollar prácticas para un uso 

apropiado, planificado y estratégico de la L1. En 

cuanto a la selección de recursos y las temáticas 

abordadas en clase, sería beneficioso incluir un 

curso básico sobre producción de materiales en 

los programas de formación, y talleres prácticos 

para docentes en ejercicio que faciliten el desa-

rrollo del conocimiento, la habilidad y la dispo-

sición para producir materiales educativos. 

Kumaravadivelu (2016) también propone 

realizar una investigación proactiva, en lugar de 

reactiva, con el fin de reducir la dependencia 

exhaustiva y exclusiva de los sistemas de cono-

cimiento provenientes de los países de habla in-

glesa. A diferencia de la investigación reactiva, 

que se limita principalmente a probar y aplicar 

los saberes recibidos, la investigación proactiva 

implica prestar atención a las exigencias locales 

de aprendizaje y enseñanza, identificar pregun-

tas investigables, producir conocimiento ori-

ginal y someterlo a una verificación adicional. 

Por eso, el presente trabajo intenta identificar 

problemáticas e interrogantes surgidos de ex-

periencias locales de aprendizaje y de prácticas 

docentes, y así contribuir a la producción de co-

nocimientos y al desarrollo de recursos didácti-

cos conectados con los intereses y necesidades 

de nuestra región.
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Resumen. El trabajo toma como objeto de estudio una red de traducción militante y las figuras traductoras que 

colaboran en ella.

En principio, se hizo un abordaje sucinto del activismo social en la actualidad, en tanto manifestaciones que hacen 

uso de Internet como una herramienta de importancia para llegar a un público mayor. En este contexto, las organi-

zaciones que agrupan un número grande de personas alrededor del mundo requieren, para expresar sus reclamos, 

de una mínima variedad de lenguas. Aquí es donde ingresan las redes de traductorxs. Entre algunas de las más 

conocidas a nivel global, la red abolicionista Contra Info se destaca no por su renombre –ya que este tipo de redes 

anarquistas, comunitarias, mundiales, desafiantes al sistema capitalista no suelen siquiera ser citadas en la biblio-

grafía consultada–, sino por su estructura interna y por el caudal de material de traducción que ofrece al análisis.

En particular, nos interesó indagar en la figura de quienes traducen para una red acrática, aparentemente ho-

rizontal, cuyos mensajes desafían el orden establecido. ¿De quiénes se trata? ¿Puede identificárselxs? ¿Son 

reconocidxs en el interior de la red o aparecen como figuras invisibilizadas? ¿Cuál es el aporte de la traducción 

al proyecto de estas redes?

mailto:julietacamposm%40gmail.com?subject=
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Introducción

A partir de las últimas décadas, Internet se ha 

convertido cada vez más en una herramienta ne-

cesaria para relacionarnos con lxs demás, inclu-

so para constituirnos a nosotrxs mismxs como 

individuos en la sociedad –en particular, con el 

desarrollo de las redes sociales–, y también para 

ser protagonistas de una segunda vida, la virtual.

Pero en Internet también se trasciende la 

esfera de lo personal y el sistema, en parte res-

tringido, de las redes sociales. En ella también 

se crean y desarrollan agrupaciones con nume-

rosxs miembros dispersxs por el mundo, reuni-

dxs por una causa puntual. Estos movimientos 

virtuales, en muchas ocasiones, consiguen sus 

propósitos mediante la colaboración comunita-

ria a través de la Web.

Nuestro interés es centrarnos en las redes de 

traductorxs, cuya finalidad principal es aprove-

char los medios que ofrece Internet, así como los 

conocimientos y la disposición de traductorxs  

de todo el mundo, para alcanzar sus objetivos 

sociales. Caracterizaremos estas redes a partir 

de los ejemplos de Babels, Tlaxcala y Transla-

tions for Progress, ya que funcionan, a nues-

tro entender, a modo de movimientos sociales 

modernos. Luego nos enfocaremos en una red 

de traductorxs en particular: Contra Info, que 

presenta una propuesta similar a las anteriores, 

pero que se fundamenta en el anarquismo, algo 

que deja su huella en los textos originales y en 

sus traducciones.

La historia de las últimas décadas en materia 

de activismo social casi no puede desligarse de 

la participación de Internet, un fenómeno que 

algunxs autorxs denominan “net activismo” 

(Santaella 2014). Por ejemplo, en situaciones 

de guerra, y más aún cuando los medios hege-

mónicos transmiten una sola interpretación de 

la realidad, agrupaciones como Translators and 

Interpreters Peace Network surgen como res-

puesta por parte de traductorxs e intérpretes 

reunidxs en torno a una postura política deter-

minada y al compromiso de difundir otra ver-

sión de los hechos (Gambier 2007).

Las redes de traductorxs suelen reunir de-

terminadas condiciones: pluralidad de idiomas; 

en ocasiones, una cierta lucha contra las lenguas 

colonizadoras; temas de interés social global. 

Sin embargo, de lxs traductorxs habitualmente 

solo se pide conocer un par de lenguas o más (e 

incluso, en ocasiones, una sola basta, ya que se 

pueden prestar servicios unilingües), y no nece-

sariamente que las dominen. En general, se pre-

supone que lxs traductorxs están de acuerdo con 

la línea ideológica de la red y que aceptan no ser 

autorxs necesariamente visibles de sus traduc-

Para dar respuesta a estos interrogantes, analizamos un corpus bilingüe castellano<>francés con el propósito de inves-

tigar desde la textualidad de la red (en operaciones de traducción, notas de lx traductxr, etc.) cualquier indicio que dé 

cuenta de su presencia como colaboradxr. A partir de los datos recabados, llegamos a la conclusión de que lx traductxr 

de Contra Info es (in)visible en la medida en que su identidad en la red no está declarada, pero su presencia en ella es 

innegable. La traducción, por su lado, sería la piedra basal del proyecto.

Palabras clave: ciberactivismo | invisibilidad | traducción militante
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ciones, en pos de contribuir a la causa. En este 

contexto, y volviendo a la red Contra Info, nos 

preguntamos: ¿cómo funciona una red de traduc-

torxs declarada anarquista? ¿Qué la distingue de 

las otras? Y, en definitiva: ¿cuál es la figura de 

lx traductorx anarquista, antisistema pero miem-

bro de una sociedad virtual y estructurada?

Estas inquietudes nos llevarán a estudiar de 

manera sucinta las redes más convencionales, 

que tomamos como ejemplo para compararlas 

luego con la red Contra Info, con el propósito 

de dilucidar la figura de lx traductorx anarquista 

que en ella se presenta, situada entre la invisibi-

lidad y su mostración en los textos que produce.

Nos apoyaremos en un trabajo de Yves 

Gambier (2007), en el que el autor estudió diez 

redes de traductorxs benéficxs1 con miras a de-

terminar sus objetivos generales –el común de-

nominador es la transmisión de hechos sociales 

de poca difusión–, así como aspectos particu-

lares de cada una, por ejemplo, algunas redes 

tienen una tendencia más bien política y otras, 

mercantilista. A la vez, el activismo en la Web 

ha sido objeto de numerosos trabajos, entre los 

cuales destacamos y retomamos uno de Lúcia 

Santaella (2014). Por último, para establecer la 

figura de lx traductorx anarquista, aprovechare-

mos el concepto de ética humana en la traduc-

ción, de Sathya Rao (2004).

Basándonos en estas lecturas y en un análisis 

1  De acuerdo con la clasificación de Gambier, estxs tra-

ductorxs serían “benéficxs” (bénévoles, en el original) y 

no solo “voluntarixs”, en la medida en que su colabo-

ración se relaciona con la ayuda desinteresada ante una 

necesidad y no solamente con el trabajo que se ofrece de 

manera no obligatoria. 

comparativo y estructural, nos proponemos des-

cubrir qué define a lx traductorx de Contra Info 

y en qué se diferencia de lx de las otras redes de 

traductorxs en línea. Entendemos a priori que se 

trata de una persona anarquista o que adhiere 

en mayor o menor medida al anarquismo, que 

acepta hacer un borramiento de su nombre en 

un pacto solidario y con un gesto político, y que 

es en ese acto donde precisamente se visibiliza. 

Comenzaremos nuestro análisis con la ob-

servación de las tres redes Babels, Tlaxcala y 

Translations for Progress. Esta exploración nos 

permitirá dar cuenta de los puntos en común 

y de aquello en lo que difieren con respecto a 

Contra Info, para luego identificar la especifici-

dad de esta última. Finalmente, abordaremos la 

figura de lx traductorx de Contra Info y procu-

raremos definirlx en base a la teoría y al análisis 

mencionados.

1. Traductorxs del mundo, reúnanse

Las redes de traductorxs en línea nacieron, en 

general, como respuesta a la poca difusión de 

asuntos sociales a nivel global y a la escasa di-

versidad lingüística que estos logran alcanzar, 

ya sea porque las ONG encargadas de organizar 

campañas mundiales como los Foros Sociales 

no cuentan con el presupuesto suficiente para 

contratar traductorxs de lenguas no coloniales, 

o porque los medios hegemónicos no habilitan 

la difusión de otras versiones de la realidad (en 

el caso de las guerras, por ejemplo). Por esta 

razón, traductorxs, intérpretes y personas inte-

resadas en la lengua y la comunicación, sobre 

todo, se organizaron para formar estas redes. 

Así nacieron, por ejemplo, Babels, Tlaxcala y 

Translations for Progress.
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Nos interesamos en estas tres redes, si bien 

no son las más antiguas (también podemos ci-

tar a ECOS y Traducciones sin Fronteras, en 

sus versiones en inglés, francés y gallego), por 

su renombre, tal es el caso de Babels, o porque 

siguen activas, como las últimas dos. En parti-

cular, son de nuestro interés sus propuestas y 

la estructura que presentan sus sitios web. Con-

tra Info, por su lado, comparte el objetivo pri-

mordial de comunicar situaciones y hechos que 

no encuentran difusión en los grandes medios 

pero que pueden alcanzarla mediante la Web y 

a través de personas que donan su tiempo y tra-

bajo para este fin.

2. Redes convencionales de traductorxs 

En este apartado, describiremos los puntos más 

sobresalientes, a nuestro entender, de las redes 

mencionadas.

Babels: nació en 2002 y en su sitio presen-

ta convocatorias de traductorxs y comunicados 

hasta 2016. Trabaja con 15 lenguas, entre las 

que se cuentan el catalán, el croata, el húngaro, 

el letón y el neerlandés, lo cual concuerda con 

su propuesta de reivindicar el derecho a poder 

expresarse en la mayor cantidad de lenguas po-

sible. Para participar como voluntarix (traduc-

torx, intérprete, organizadorx, etc.) se requiere 

llenar un formulario de inscripción. 

Por otro lado, para conocer la propuesta de 

Babels, el sitio ofrece sus protocolos (de comu-

nicación, de uso de la base de datos y de las lis-

tas de correo internas). Además, se encuentra 

disponible una carta –suerte de manifiesto– en 

la que se detallan los objetivos de la red, su na-

turaleza y su definición. En efecto, más allá de 

ser una red, se plantea como un “actor social”, 

un “laboratorio”, una “fuerza de proposición” y 

un “espacio de encuentro”. 

En cuanto a la convocatoria de lxs traduc-

torxs, y sobre todo cuando se lxs recluta para 

un evento en particular, como es habitual, re-

sulta relevante que lx traductorx viva cerca de 

donde se llevará a cabo el evento, a efectos de 

abaratar costos. El nivel profesional de lxs tra-

ductorxs no es excluyente, aunque se espera el 

mejor rendimiento de cada unx. La red ofrece 

glosarios, DVD didácticos y material sobre in-

terpretación, además de foros y chats en línea 

para aunar la voluntad de lxs interesadxs en un 

trabajo de calidad.

Es de mencionar que ni la cantidad ni el 

nombre de lxs traductorxs que aportan su tra-

bajo a la red están publicados, por lo cual no son 

visibles para lx visitante de la Web, y también 

que la mayoría de los contenidos que en ella se 

ofrecen para lxs traductorxs e intérpretes re-

cién son accesibles a partir de que unx se inscri-

be como voluntarix.

Tlaxcala: esta red de origen hispano se en-

cuentra activa desde 2005 y trabaja con quince 

lenguas, entre las que se encuentran el árabe, 

el tamazight, el turco y el esperanto. De modo 

similar a Babels, Tlaxcala propone en su ma-

nifiesto combatir la hegemonía de ciertas len-

guas, sobre todo del inglés, excepto cuando el 

mensaje en esta lengua no es difundido en los 

canales más amplios de comunicación. Las sec-

ciones que presenta la red abarcan extensas zo-

nas geográficas, como África, Latinoamérica (o, 

como ellxs la prefieren denominar, Abya Yala), 

Europa, así como territorios conflictivos, tal es 

el caso de Palestina. El enfoque de Tlaxcala está 

puesto en los asuntos sociales, económicos y 

políticos de mayor relevancia y urgencia a ni-
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vel local y global. Por otro lado, el sitio ofrece 

una galería de imágenes que hacen referencia 

a la actualidad en estos ámbitos (algunas cari-

caturas guardan similitud con las de la famosa 

revista francesa Charlie Hebdo).

Es interesante destacar el hecho de que lxs 

traductorxs de esta red están visibles en los tex-

tos que traducen y en un enlace llamado “bi-

blioteca de traductores” (también hay una de 

autorxs y otra de editorxs). En esta biblioteca 

aparecen listados los nombres y apellidos de lxs 

traductorxs voluntarixs con una foto ilustrativa. 

Al abrir el enlace aparece su perfil o biografía, 

en ocasiones, con los trabajos que hicieron para 

la red. En este caso, el acceso que se tiene a lxs 

traductorxs que nutren y, en definitiva, son la 

razón de ser de la Web es mucho más directo.

Para ser miembrx, ya sea como autorx o tra-

ductorx, basta con enviar un correo electrónico 

con un mensaje de presentación con el fin de 

ser contactadx.

Translations for Progress: esta red se en-

cuentra activa desde 2005 y se enfoca especial-

mente en la traducción de proyectos de interés 

social para las más variadas organizaciones. El 

sitio está traducido al castellano, francés, inglés, 

ruso, japonés y chino, y acepta actualmente una 

lista de 426 lenguas. 

Lxs traductorxs que se convocan pueden 

ser profesionales o estudiantes. De hecho, la 

red invita a la participación de lxs estudiantes 

con el fin de que la experiencia de colaborar en 

un proyecto de carácter social y benéfico sirva 

como un campo de experiencia y estudio. A es-

tos fines, el sitio ofrece una serie de enlaces a 

diccionarios y traductores en línea, cursos de 

idioma y proyectos relacionados.

En la sección de preguntas habituales, la red 

admite que, si bien la propuesta es traducir tex-

tos exentos de intereses puramente particulares 

(como los negocios de una empresa), aceptan 

encargos de traducción para campañas políticas 

o sindicales, siempre que se relacionen en algún 

punto con el interés público. Por otro lado, lxs 

traductorxs pueden percibir pagos por parte de 

las organizaciones, pero se prefiere que ese tipo 

de arreglos quede por fuera de la red. 

En cuanto a la selección de traductorxs, estxs 

se inscriben en la red a través de un formulario 

simple, en el que se puede cargar el currículum 

vitae, tras la aceptación de los términos y con-

diciones. Las organizaciones que solicitan tra-

ducciones no están obligadas a demostrar que 

no tienen fines de lucro; se espera más bien de 

ellas que cumplan con esta condición. Sin nece-

sidad de inscribirse, puede visualizarse la base 

de datos con la lista actualizada de organizacio-

nes, traductorxs y correctorxs en línea (además 

de las tareas de traducción disponibles).

3. Contra Info. Red traductora  

de contrainformación

La red objeto de nuestro estudio nació en 2010, 

durante la guerra social que vivió Grecia, y lue-

go extendió sus horizontes –con el rechazo de 

las barreras territoriales– a todo el mundo y a 

través de la Web. 

El sitio está disponible en trece lenguas: 

ruso, inglés, español, italiano, francés, catalán, 

alemán, portugués, serbocroata, turco, holan-

dés, sueco y árabe. En la mayoría de los idiomas, 

los archivos están disponibles desde mediados 

de 2010; en otros, desde 2011 (sobre todo los 

de lenguas como el árabe, turco o serbocroata); 

y en catalán, desde 2012. Para los efectos de 
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nuestra investigación, nos ceñiremos al conte-

nido de la red en los idiomas castellano y fran-

cés, ya que son los de nuestro conocimiento. 

Los artículos publicados van desde comuni-

cados de acción directa, cartas abiertas de presxs 

anarquistas, entrevistas e invitaciones a charlas, 

hasta actividades autogestivas, ya sea en una sola 

lengua, o con sus respectivas traducciones. En 

efecto, no siempre hay traducciones disponibles 

para cada texto y, de haberlas, no suelen superar 

las tres lenguas (generalmente, son traduccio-

nes al castellano, inglés, griego, francés, italiano 

o alemán). Por otro lado, los enlaces para en-

contrar las versiones originales suelen remitir a 

otras redes de contrainformación.

Cada texto reivindica algún tipo de lucha li-

bertaria, ya sea humana, animal o de la tierra. El 

objetivo principal de Contra Info es transmitir 

este material que no encuentra difusión en los 

canales habituales de comunicación. Además, se 

plantea como un “nodo internacional multilin-

güe de contrainformación” y se retroalimenta de 

otras redes similares que también enfatizan este 

objetivo primario de pertenecer todxs a una mis-

ma lucha y de rechazar cualquier tipo de lucro. 

El material de Contra Info se obtiene a partir 

de la colaboración de las personas que acceden a 

la red mediante un correo electrónico. Se puede 

enviar material original u ofrecer servicios de 

traducción. De hecho, se promueve que quien 

lo desee envíe material original o traducciones 

en cualquiera de las lenguas disponibles. En 

principio, el contenido no es discutido, aunque 

se pretende que no sea “funcional al sistema”.

Luego de haber visto grosso modo estas cua-

tro redes de traductorxs, podemos observar 

los puntos principales en los que se asimilan y 

diferencian.

En su trabajo, Gambier (2007: 669) clasifica 

como sigue las diez redes que analiza: aquellas 

que manifiestan tener un compromiso político 

fuerte y que conciben la traducción e interpreta-

ción como actos posibles que sirven a la resisten-

cia y a la lucha (entre estas se encuentran Tlax-

cala y Babels); otras, entre las que se encuentra 

Translations for Progress, que manifiestan un 

carácter humanitario e idealista, pero en las que 

no se puede establecer una comunidad de valo-

res compartidos, ya que sus convicciones no se 

explicitan de manera precisa; por último, otras 

redes en las que Gambier advierte una visión li-

beral, que encuentra en la traducción solidaria 

un simple gesto de caridad o beneficencia.   

Las categorías de Gambier nos permiten 

notar que Contra Info presenta, como Tlaxcala 

y Babels, un compromiso político fuerte, pero 

que, a diferencia de la primera, defiende una 

ideología muy particular, que promueve accio-

nes directas como la destrucción de la propie-

dad pública o privada, o la liberación de sujetxs 

confinadxs, es decir que se coloca en una situa-

ción de desobediencia civil manifiesta, algo que 

Tlaxcala –también de perfil revolucionario– 

maneja desde una visión más conciliadora. Se 

puede suponer que por esta razón Tlaxcala co-

rre menos riesgos al publicar los nombres de lxs 

autorxs y traductorxs que participan en la red.

En el caso de Babels, la diferencia también 

radica en el área de trabajo que le interesa cu-

brir. Babels se enfoca en la participación en los 

Foros Sociales y es, en general, funcional a su or-

ganización (salvo, por ejemplo, cuando se negó a 

participar del Foro Social Mundial de 2016 por-

que el Foro, entre otras cosas, no acordaba con la 

propuesta de pluralidad lingüística que promue-

ve la red). La estructura misma de Babels difiere 
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de Contra Info, aunque ambas son redes de tra-

ducción, en que la primera se enfoca en trabajos 

colectivos que implican una gran organización y 

logística y una disposición jerárquica, mientras 

que la segunda cuenta con la colaboración anó-

nima y descentralizada de traductorxs de todo el 

mundo, sin selección previa.

Por último, el carácter humanista e idealista 

de Translations for Progress se asimila en parte 

al de Contra Info, salvo que esta última entien-

de que la paz, la solidaridad, la empatía pueden 

–y deben, también– alcanzarse mediante la des-

trucción de las prisiones físicas y virtuales que 

instala el sistema. Translations for Progress, por 

otro lado, acepta encargos de traducción para 

campañas políticas y no prohíbe cobrar por los 

servicios brindados, algo que Contra Info re-

chaza de manera rotunda en su manifiesto.

A partir de estos puntos en común y de di-

ferencia entre las redes, podemos trazar con 

mayor precisión la especificidad que distingue 

a Contra Info.

4. Antes, la plaza pública. Hoy, Internet

En su artículo “Les politiques participatives 

dans les réseaux”, Santaella (2014) hace un bre-

ve recorrido por la historia de los movimien-

tos sociales y su evolución, en particular, con 

la llegada de Internet en los años noventa. A la 

vez, reivindica las redes como fuerza de movi-

lización, contra la crítica que han recibido –las 

redes sociales, sobre todo– de ser un modo de 

exhibicionismo narcisista. 

En este contexto, retomando la red Contra 

Info, el movimiento social anarquista encontró 

un medio de difusión muy provechoso en In-

ternet. Como mencionamos anteriormente, la 

red nació en la crisis de 2010 en Grecia. De 

hecho, los archivos de ese año se concentran 

sobre todo en la situación de ese país y hacen 

referencia a la represión, los asesinatos, las 

huelgas, los proyectos autogestivos que tuvie-

ron lugar en ese momento y cuya existencia 

difícilmente hubiese llegado a conocerse, sin 

la participación de Internet, en zonas muy ale-

jadas de los acontecimientos.

La especificidad de redes de contrainfor-

mación como Contra Info es la de funcionar en 

base a la solidaridad en el trabajo y a la difusión, 

pilares defendidos en su manifiesto. En efecto, 

en el sitio en castellano, en la sección “contra-

información”, aparece el enlace a 15 sitios si-

milares de Francia, México, Uruguay y España. 

También hay enlaces a 13 espacios, entre ellos, 

bibliotecas y centros sociales ocupados de paí-

ses como Argentina, Chile y España. Además, 

hay 18 enlaces a revistas y fanzines de diversos 

países de habla hispana y 115 enlaces a sitios 

web de temáticas afines (como el veganismo). 

El sitio en francés difiere en número y catego-

rías, pero también cuenta con numerosos enla-

ces que remiten a otros sitios similares. 

En relación con la ideología propiamente 

dicha de la red, lxs miembrxs de Contra Info, 

en su manifiesto, se definen como “anarquistas, 

antiautoritarixs y libertarixs activxs en dife-

rentes partes del mundo”. Asimismo, declaran 

que no se conciben como una organización ni 

como un grupo de afinidad política. Según sus 

propias palabras, la manera en que trabajan es 

autoorganizada y antijerárquica, y presentan a 

quienes consideran del bando “enemigo” como 

lxs “lacayos de la dominación” y “sirvientes del 

Poder”. Este manifiesto, con una carga ideológi-

ca innegable y de tono combativo, da a entender 



LV;
135

que hay luchas que es necesario llevar a cabo y 

que los medios como la red (además de radios, 

ediciones en papel y otros soportes) son útiles 

para los fines de la liberación humana, animal 

y de la tierra. La firma “¡Rabia y consciencia!” 

termina de cerrar este discurso que se presenta 

como subversivo. Por otro lado, el uso del len-

guaje inclusivo suma otro elemento a esta de-

claración con un posicionamiento ideológico 

particular y en concordancia con su rechazo a 

“las patrias y las matrias”, su postura “contra 

el patriarcado, la religión y el tradicionalismo, 

contra el sistema tecno-industrial y la explota-

ción, contra el Estado/Capital y la Ley”.

La red, pese a que invita a la pluralidad y a 

la libertad de expresión, cuenta con unas condi-

ciones de publicación que resumen los puntos 

mencionados anteriormente, a saber:

• Se promueven las traducciones y textos ori-

ginales anarquistas-antiautoritarios-liberta-

rios, de grupos sociales oprimidos y que 

luchan por la emancipación social.

• No se acepta material funcional a la ideo-

logía dominante, con fines lucrativos o que 

vaya en contra de los principios de liber-

tad y respeto que promueve la red. (Contra 

Info, condiciones de publicación).

Con el fin de acercarnos cada vez más a la 

figura de lx traductorx que colabora en Contra 

Info, pasaremos a continuación a analizar una 

serie de artículos.

5. Análisis del corpus (castellano/francés)

Para nuestro corpus, escogimos diez traduccio-

nes, cinco del francés al castellano y cinco del 

castellano al francés, que fueron publicadas en-

tre los años 2012 y 2018.

Los temas que tratan estos textos van desde la 

reivindicación de hechos vandálicos (contra un 

banco, un patrullero), a manifestaciones cuerpo 

a cuerpo con la policía, cartas de presidiarixs, 

crónicas carcelarias, etc. El tono general de los 

textos es informal; algunos son más coloquiales 

que otros. La importancia primordial parece es-

tar puesta en que el texto sea comprensible, más 

allá de que sus autorxs –y traductorxs– opten 

por emplear registros más o menos informales. 

Fuera de lo que se menciona en las condicio-

nes de publicación, no pareciera haber ninguna 

directiva particular con respecto a cómo deben 

ser redactados o traducidos los textos, directi-

va que podría recibirse, por ejemplo, luego de 

entrar en contacto con la red (nuestra observa-

ción es de tipo directa y no participante), lo que 

concuerda con las declaraciones del manifiesto 

sobre la libertad y el respeto.

La extensión de las traducciones de nuestro 

corpus es variada, entre las 200 y las 1500 pala-

bras, aproximadamente, y los textos de la red en 

general comparten esta extensión, dependien-

do del tema que se trate.

En las traducciones en ambas lenguas no-

tamos algunos errores de tipeo, tipográficos, 

de concordancia u otros que suelen aparecer 

en textos no revisados. Pero más allá de estas 

observaciones, que son habituales en textos de 

estas características (escritos con fervor, rabia, 

desde la cárcel, traducidos quién sabe en qué 

circunstancias), y lejos de imponer una mirada 

prescriptiva, nos interesa observar sus rasgos 

generales para descubrir las figuras de autorx y 

traductorx, en particular, que de ellos se deri-

van e, idealmente, caracterizarlas. A estos fines, 
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el uso del lenguaje inclusivo es notorio y mere-

ce un examen aparte.

5.a. Todo/a/@/e/x/s en la lengua

Observamos el uso que se hace en la red del len-

guaje inclusivo desde los primeros artículos pu-

blicados, tanto del castellano como del francés, 

y rastreamos que en castellano se lo utiliza en 

algunos de estos textos desde 2011 con las for-

mas “a/o”, “@” y “x” (en algunos de los últimos 

comunicados, encontramos también la forma 

“e”, en palabras como “compañeres” y “asesi-

nades”). Con el correr de los años se fue esta-

bleciendo la tendencia hacia la “x”, que aparece 

también en el manifiesto de 2015. 

En los textos en francés, hallamos usos del 

lenguaje inclusivo desde 2010, cuando se hace 

referencia a las personas como ceux et celles, y 

también fue variando con el correr de los años a 

las formas “-e-” y “(e)” (como en étudiant-e-s y 

prisonnier(e)s), “E” (compagnonEs) o al pronom-

bre ielle(s), que fusiona los pronombres mascu-

lino y femenino (il y elle) en una sola expresión.

Podemos considerar que el uso del lengua-

je inclusivo aporta un elemento más al discur-

so subversivo de Contra Info y de las personas 

que en ella colaboran. Si las acciones directas 

en la calle buscan revolucionar el estado de co-

sas para eliminar eventualmente todo rastro de 

dominación, ¿por qué no incluir también el len-

guaje en el proyecto?

6. En busca de lx traductorx anarquista

Nos encontramos finalmente ante esta figura 

algo enigmática de nuestra red. La definimos así 

porque, según nuestra primera hipótesis, se tra-

ta de una persona cuya presencia es incontesta-

ble (de otro modo no podría existir el proyecto 

mismo de “red de traducción”), pero de quien 

no podemos encontrar rastros concretos (nom-

bres, coordenadas) en los textos que traduce.

Es importante mencionar que la falta de 

firma con nombre y apellido de autorxs y tra-

ductorxs probablemente esté relacionada con 

la situación de vulnerabilidad a la que estarían 

expuestxs, ya que la mayoría de las actividades 

que se comunican en la red (no solo las ya lle-

vadas a cabo, sino también aquellas a las que se 

invita a lx lectorx a participar) están al alcance 

de cualquier persona que acceda a ella. 

Sin embargo, la falta de identificación de lxs 

traductorxs en particular es, a nuestro parecer, 

un tipo de borramiento que conforma uno de 

sus principales rasgos de (in)visibilidad. En este 

sentido, y de manera paradójica, también pode-

mos rastrear la presencia de lxs traductorxs en 

su propio trabajo, en sus operaciones de traduc-

ción y en las notas de lx traductorx. Volveremos 

más adelante sobre este doble carácter.

Comencemos por las siglas. En francés es 

mucho más usual su empleo que en castellano, 

de manera que prestamos mayor atención a qué 

sucedía con las siglas en las traducciones a esta 

lengua y observamos que lxs traductorxs o bien 

las explicitan directamente o las explican entre 

paréntesis: “CRS” (Compagnies Républicaines 

de Sécurité) se tradujo como “los antidistur-

bios”; “SQ” (Sûreté du Québec) se tradujo como 

“SQ (Seguridad de Quebec, la policía provin-

cial)”; “EPM” (Établissement pénitentiaire pour 

mineurs) se tradujo como “centro de detención 

juvenil”.

Este trabajo de explicar de qué se trata la si-

gla o de reemplazarla directamente con palabras 
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propias se reitera en otros momentos en los que 

pareciera ser necesario para lx traductorx algún 

tipo de explicación para lx lectorx en lengua 

castellana. Por ejemplo, observamos a modo de 

notas de lx traductorx en el propio texto: “Au-

tolibs (coches en alquiler perteneciendo a Bo-

lloré)” y “framprix (cadena de supermercados 

francés ya saqueados y robados 3 veces desde el 

principio del movimiento)”, cuyas aclaraciones 

no están en el original posiblemente por supo-

nerse de conocimiento de lx lectorx promedio. 

Por último, encontramos una nota al pie, seña-

lada en el cuerpo del texto con un asterisco, en 

la que se ofrecen mayores detalles sobre un jo-

ven asesinado en París, desconocido probable-

mente para lx lectorx en castellano.

En las traducciones francesas también en-

contramos notas de lx traductorx. Una de ellas 

se encuentra al final del texto, señalizada entre 

corchetes, y ofrece la traducción de un grafiti. 

En otro de los textos, notamos que, cuatro días 

después de publicado el original, un usuario de 

nombre “Lobo” ofrece la traducción al francés 

en un comentario y dos días después se publica 

una traducción al francés de ese texto. No po-

demos determinar que se trate de esa versión, 

pero si se tratara del mismo texto, debió pasar 

por un proceso de corrección, ya que de un tex-

to a otro (con la hipótesis de que se trata del 

mismo) vemos el cambio de compas a camara-

des, de prisionnier(e)s [prisionerxs] a emprison-

né-e-s [apresadxs], y de détenu(e)s [detenidxs] 

a enfermé-e-s [encerradxs], por ejemplo, que 

modifica el punto de vista discursivo y lo coloca 

en el de una víctima.

Por último, encontramos otras dos notas 

que consideramos apropiado transcribir, ya que 

es donde mejor pudimos observar la presencia 

de lx traductorx, incluso desde su enunciación 

en primera persona:

NdT 1: Rodriguista, en referencia a Gustavo 

Rodríguez. Como siempre me parece difícil 

definir a las personas, prefiero poner un en-

lace con una entrevista con el compañero que 

hizo el diario Conspiración Ácrata: https://ser-

ver.nostate.net/325-new/html/wp-content/

uploads/2014/04/dialoguesgustavorodriguez.

pdf

NdT 2: Para las/los que leen en italiano, acá 

encontrarán una selección de comunicados de 

ataques que salieron en México entre 2014 y 

2015, firmados COFIAA (Comando Feminista 

Informal de Acción Antiautoritaria): https://

anarcoqueer.files.wordpress.com/2016/02/

cofiaa.pdf o si no acá pueden leerse los comu-

nicados en castellano: https://es-contrainfo.

espiv.net/tag/cofiaa/ (Contra Info, junio de 

2018).

En la primera nota lx traductorx aparece 

desde una subjetividad manifiesta y, tanto en 

esta como en la siguiente, muestra un gesto de 

solidaridad con respecto a la lectura que puede 

seguir haciéndose de temas relacionados.

Todas estas formas que encuentran lxs tra-

ductorxs para colocar su voz en el texto o para-

texto son modos posibles de demostrar que no 

solo existen sino que también participan activa-

mente en sus traducciones y que tienen interés 

en hacerse entender.

Sathya Rao (2004), en su trabajo sobre la 

condición de invisibilidad de lx traductorx y –a 

su entender– la necesaria y consecuente revi-

sión de la ética en traducción, sitúa dos polos: 

1) la invisibilidad de lx traductorx, ya trabajada 

https://server.nostate.net/325-new/html/wp-content/uploads/2014/04/dialoguesgustavorodriguez.pdf
https://server.nostate.net/325-new/html/wp-content/uploads/2014/04/dialoguesgustavorodriguez.pdf
https://server.nostate.net/325-new/html/wp-content/uploads/2014/04/dialoguesgustavorodriguez.pdf
https://server.nostate.net/325-new/html/wp-content/uploads/2014/04/dialoguesgustavorodriguez.pdf
https://anarcoqueer.files.wordpress.com/2016/02/cofiaa.pdf
https://anarcoqueer.files.wordpress.com/2016/02/cofiaa.pdf
https://anarcoqueer.files.wordpress.com/2016/02/cofiaa.pdf
https://es-contrainfo.espiv.net/tag/cofiaa/
https://es-contrainfo.espiv.net/tag/cofiaa/
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por Lawrence Venuti,2 y 2) el exceso de visibili-

dad (política) de lx traductor. 

Entre estos polos, para Rao, el compromiso 

inherente a lx traductxr pasa más por repensar 

el estatuto de su invisibilidad que por hacerse 

visible a toda costa. Para lograrlo, recupera la 

noción de ética en traducción, introducida por 

autores como Schleiermacher y retomada por 

otrxs como Gouanvic,3 y trabaja el concepto 

de “ética ‘humana’ de la traducción”. Rao en-

tiende que en esta época en que lx traductorx 

asume más que nunca sus elecciones de tra-

ducción, se involucra de manera política en su 

trabajo y también se dedica a la teoría en tra-

ducción, una ética como la que ella propone 

toma en consideración los espacios de partici-

pación más amplios de los que dispone lx tra-

ductxr –y que resultan útiles y necesarios de 

ocupar– a la vez que considera indispensable 

sustraerse de manera reflexiva de su trabajo 

–rechazando alguna propuesta de traducción 

o tomándose tiempos para sí al trabajar en un 

encargo, por ejemplo– para permitir que el 

distanciamiento lx sitúe con otra mirada fren-

te al texto.

Volviendo a nuestrx traductorx de Contra 

Info, a priori se pensaría que, por la ausencia de 

su nombre en su obra, se trata de unx traduc-

torx invisible, pero, por otro lado, es el traba-

jo continuo de esta figura en estos ocho años 

lo que permitió la supervivencia de la red (sin 

2  Cf. The Translator’s Invisibility, 1995.

3  Cf. Gouanvic, Jean-Marc (2001): “Ethos, éthique et tra-

duction: vers une communauté de destin dans les cultu-

res”. En: TTR: traduction, terminologie, rédaction, 14, 2, 

pp. 31-47. 

mencionar la libertad que tiene, en principio, 

para tomar decisiones sobre los textos).

Conclusiones. La presencia constructora  

de la traducción

A partir de nuestro análisis y de las lecturas pre-

sentadas, entendemos que para poder abarcar 

la figura de lx traductorx anarquista de Contra 

Info, debemos dividirla en dos grandes dimen-

siones: su (semi)ausencia en lo escrito y su pre-

sencia en la acción conjunta.

Pero antes de hacerlo, quisiéramos mencio-

nar que la red donde estx traductorx ejerce su 

función benéfica y política es también un mar-

co particular de acción. El primer análisis que 

hicimos de las redes Babels, Tlaxcala y Transla-

tions for Progress nos permitió percibir las ca-

racterísticas que hacen a una red de traductorxs 

y cuya naturaleza principal se mantiene como 

común denominador, aunque los intereses par-

ticulares puedan variar, como hemos visto. Las 

redes de contrainformación, entre ellas Contra 

Info, comparten otras características y se basan 

en un principio abolicionista4 y combativo. En 

este contexto, las personas que en ellas partici-

pan tienen restricciones que son ajenas a las de 

otras redes de traductorxs, donde su integridad 

física o moral no corre peligro o, al menos, solo 

lo haría de modo excepcional. 

4  El abolicionismo en este contexto se entiende como 

un movimiento contrario tanto a las diferencias entre las 

personas cuando unas se consideran superiores a otras 

(racismo, sexismo, xenofobia, etc.), como a los privilegios 

de que gozan los humanos sobre los animales no huma-

nos (antropocentrismo).
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Para el caso específico de Contra Info, indi-

cadores como la falta de una firma, de un foro, 

un chat interno, un espacio puntual donde lx 

traductorx explicite, donde sea posible o perti-

nente cualquier opinión relativa a la traducción, 

al texto original, a las lenguas, etcétera, llevan 

a pensar de manera más o menos directa en su 

inexistencia. Frente a esto, podemos alegar lo 

mencionado líneas más arriba: que lxs traduc-

torxs (así como lxs autorxs) de Contra Info es-

tarían muy expuestxs si colocaran algunos de 

sus datos personales (nótese también que los 

rostros de lxs activistxs fotografiadxs siempre 

están protegidos), por lo que esta ausencia pue-

de entenderse como un modo de protección le-

gal. Por otro lado, al ser anarquistas o simpati-

zantes de la anarquía (nuestra hipótesis inicial, 

que no fue refutada por los datos recabados), 

resulta lógico que prefieran quedarse detrás del 

nombre de la red o de una agrupación para rei-

vindicar su lucha dentro de un grupo (horizon-

tal) y no de manera individual. 

La otra dimensión, la presencia en la ac-

ción conjunta, podemos determinarla en datos 

concretos, como la amplia cantidad de sitios y 

enlaces relacionados, así como las trece lenguas 

de comunicación y traducción que tiene la red. 

Estos indicadores revelan la factibilidad de la 

organización internacional, colectiva y solidaria 

que proclama ser Contra Info en su manifies-

to. Al dejar de lado los intereses lucrativos y la 

competencia profesional de sus participantes, 

Contra Info pareciera poder impulsar un ma-

yor alcance de la red, mediante la cantidad de 

traducciones que ofrece periódicamente, y dar 

efectivamente una visibilidad mundial a las cau-

sas que publica. 

Lx traductorx, en este gran proyecto, sería 

lx encargadx de fundar los cimientos y hacer 

posible la construcción de una red cada vez más 

amplia. 
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Traducciones

Me propongo aquí analizar brevemen-

te cuáles son los diferentes “discur-

sos” sobre la traducción. Se tratará 

de presentar los que ya existen y de proponer 

otro. La pretensión de esta propuesta quedará 

atenuada, espero, por el hecho de que este “nue-

vo” discurso se arraiga en la tradicionalidad 

más tradicional. Guiaré esta reflexión a partir 

de un triple horizonte personal: como traduc-

La traducción y sus discursos*

Antoine Berman

* Esta traducción se realizó inicialmente en el marco de la 

Residencia de Traducción del Traductorado en Francés en 

el año 2007, bajo la tutoría de la Dra. Patricia Willson y por 

solicitud de la materia Traductología, del Traductorado 

en Alemán. Presentamos esta nueva versión revisada por 

su autora, Lucía Dorin, y supervisada por la profesora 

Gabriela Villalba.

Publicación original: “La traduction et ses discours”. En: 

Meta, 34, 4, mayo de 1989, pp. 672-679. Agradecemos 

a la revista Meta la autorización para publicar la presente 

traducción. 
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tor de varios campos y de varias lenguas, como 

“teórico” de la traducción que dicta seminarios 

en el Collège International de Philosophie y 

como miembro de un organismo gubernamen-

tal francés, el Commissariat Géneral de la Lan-

gue Française, que desarrolla en la actualidad 

una política de traducción.

El discurso “tradicional” sobre la traducción 

Por lo general, a los traductores no les gusta mu-

cho hablar de “teoría”. Se conciben como intuiti-

vos y artesanos. Y, sin embargo, ya desde el co-

mienzo de la traducción occidental, la actividad 

traductora estuvo acompañada por un discurso-

sobre-la-traducción. De este modo, tenemos a lo 

largo de los siglos (para citar solo los nombres 

más conocidos) los textos de Cicerón, San Jeró-

nimo, Fray Luis de León, Lutero, Du Bellay, Do-

let, Rivarol, Herder, Humboldt, A. W. Schlegel, 

Goethe, Schleiermacher, Chateaubriand, Push-

kin, Valéry, Benjamin, Pound, Armand Robin, 

Borges, Bonnefoy, Octavio Paz, etc. Este discur-

so es básicamente el de quienes traducen, aun-

que en cada época se ve incrementado por el de 

quienes no traducen, que no hace sino reflejarlo 

y repetirlo. A este discurso lo llamo “tradicio-

nal”. Tradicional, en dos sentidos. En primer lu-

gar, nos llega desde el fondo de la tradición cul-

tural occidental. En segundo lugar, pertenece a 

un mundo donde la traducción es considerada 

como uno de los pilares de la tradicionalidad, es 

decir, del modo de ser de los humanos, determi-

nado por algo así como la tradición. Traduzione 

tradizione, dicen los italianos. Al unir pasado y 

presente, lo cercano y lo distante, la traducción 

siembra la cultura, percibida ella misma como un 

conjunto de tradiciones. 

Este discurso tiene tres características. En 

principio, es heteróclito: unas veces analítico y 

descriptivo, otras prescriptivo, algunas veces 

lírico, otras especulativo, a veces polémico, 

pocas veces es “teórico” en el sentido moder-

no. De hecho, el primer texto “teórico” sobre 

la traducción probablemente sea el de Schleier-

macher, Sobre los diferentes métodos de traducir 

(Berlín, 1821).1 

Este discurso, luego, es de una delgadez sor-

prendente: pocos libros, una masa de notas, car-

tas, prefacios, etc., y si comparamos este corpus 

con el de otros textos “críticos” que la literatu-

ra ha producido sobre sí misma, desde –grosso 

modo– el Renacimiento, deberemos concluir 

que los traductores son muy parsimoniosos 

cuando hablan de su actividad. Todo sucede 

como si la traducción no se atreviera a afirmar-

se en un modo discursivo. No obstante, a pesar 

de la delgadez, este discurso es rico, muy rico, y 

debemos aprender a leerlo. A conocerlo, ya que 

todavía lo conocemos muy mal. 

La tercera característica es la siguiente: este 

discurso tradicional está marcado por un disen-

so, el de los adeptos a la “letra” y los adeptos 

al “sentido”, y estos últimos son siempre mayo-

ritarios. Este disenso (retomaremos esto) tiene 

por fundamento la doble potencialidad del tra-

ducir, y no “preferencias” sociales o subjetivas 

que podríamos tener sobre este tema.

Frente a este discurso tradicional, el siglo XX 

vio constituirse una multiplicidad de discursos 

1  Véase mi traducción de este texto clave en Les Tours de 

Babel. Toulouse: Trans-Europ-Repress, 1985. [Hay traduc-

ción al español: Sobre los diferentes métodos de traducir. 

Madrid: Gredos, 2000]
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nuevos sobre la traducción, que en ocasiones son 

discursos “objetivos” y, en ocasiones, discursos 

de “experiencia”. Veamos primero los discursos 

“objetivos”. Muchas veces son sectoriales (vin-

culados a disciplinas definidas), otras tantas ge-

nerales (teorías generales de la traducción). 

Los discursos objetivos sectoriales 

Son básicamente los de la lingüística, la poética 

(o semiótica) y la literatura comparada. Dejo de 

lado aquí los discursos sobre la traducción ju-

rídica, técnica y oral (interpretación), por ser 

pragmáticos y, salvo algunas excepciones, estar 

aún muy poco sistematizados.2 

Los análisis que la lingüística ha dedicado a la 

traducción son relativamente poco numerosos. 

Los más notables son los de Jakobson, Catford y 

Nida. En teoría, la lingüística afirma que la tra-

ducción es para ella un tema fundamental, una 

operación cuya posibilidad o –eventualmente– 

imposibilidad debe demostrar. Se trata, para la 

lingüística, a priori, de un fenómeno de interac-

ción entre dos lenguas, que define formalizando 

el concepto común de traducción. Por eso llega-

mos a fórmulas como, en Jakobson, la “búsqueda 

de la equivalencia en la diferencia”. La lingüística 

da así una definición tan amplia y tan abstracta 

del traducir que omite casi por completo su di-

mensión escrita y textual, por no hablar de sus 

dimensiones culturales, históricas, etc. Todo 

esto parece remitir a cierto desinterés por un 

“objeto” que insiste en incluir dentro de su cam-

2  Mencionemos, sin embargo, para la traducción técnica, 

los trabajos de Barbara Folkart y, para la traducción jurídi-

ca, los de Jean-Claude Gémar (Ottawa y Montreal).

po de competencia, aunque la lingüística –por 

casualidad– haya provisto el marco categorial de 

los análisis semióticos y estilísticos de la traduc-

ción. ¿Por qué este desinterés? Convendría que 

nos preguntáramos por sus causas.

La poética considera la traducción como una 

forma de hipertexto o de metatexto. Así como 

la lingüística descuida la dimensión textual del 

traducir, la poética, por su parte, descuida su di-

mensión lingüística. Allí también constatamos 

un cierto desinterés, como es evidente en Pa-

limpsestos, de Gérard Genette, cuyos análisis de 

la parodia, el pastiche y la imitación son mucho 

más profundos que los de la traducción. De este 

modo, la poética apenas inicia (siguiendo a Lot-

man) el estudio de las estructuras de traducibi-

lidad y de traductividad de las obras literarias, 

sin hablar de la estructura textual de las propias 

traducciones. 

La literatura comparada, que estudia las in-

teracciones de los sistemas literarios, no podía 

a la larga descuidar la traducción. Con bastante 

retraso, ahora produce análisis sobre el lugar 

de esas interacciones en los corpora literarios. 

También allí encontramos, en el nivel del sa-

ber instituido, un creciente interés por la tra-

ducción, que parece faltar en los lingüistas y 

los “poeticólogos”. No obstante, la traducción 

no es, para esta disciplina, más que uno de los 

modos de interacción de los textos, y no puede 

abordar como tal el área de la traducción, que 

excede forzosamente lo “literario”, aun cuando 

se lo defina en sentido amplio. 

Los discursos generales

Se trata de lo que actualmente suelen llamar 

“teorías” de la traducción. Estas últimas tienen 



LV;
143

una base doble: la hermenéutica de la compren-

sión del siglo xix (como es el caso de Steiner) y 

la lingüística (como es el caso de Nida, Mounin, 

los rusos). Esto significa, en primer lugar, que 

estas teorías nunca son autónomas; que solo son 

una subparte de un conjunto más amplio. De 

este modo, Vinay y Dalbernet encasillan el estu-

dio de la traducción en la “lingüística aplicada”. 

En segundo lugar, estas teorías también parten 

de una definición apriorística de la traducción 

como “proceso de comunicación interlingüísti-

ca”. A partir de allí, se esfuerzan por construir 

tipologías y, con una hermosa regularidad, lle-

gan a propuestas de orden prescriptivo y meto-

dológico. Muchas veces, al igual que los discur-

sos sectoriales, surgen de especialistas que no 

son traductores: de allí, el famoso hiato entre los 

“teóricos” y los “prácticos”, en el que los segun-

dos desprecian las “construcciones abstractas” 

de los primeros y estos últimos desprecian la 

empiricidad muda de los segundos. Pero ahí no 

está lo más importante, ya que estos discursos 

se basan en la presuposición de que se puede 

edificar una teoría global y única del traducir, se 

trate tanto de poesía, teatro, prosa literaria, filo-

sofía, textos técnicos o jurídicos, como de len-

guas vecinas o distantes, vivas o muertas, orales 

o escritas, comunes o dialectales, primeras tra-

ducciones o retraducciones, heterotraduccio-

nes o autotraducciones, etc. Descuidan el hecho 

de que el espacio de la traducción es irremedia-

blemente plural, heterogéneo y no unificable. 

Por supuesto, recusan con razón el empirismo 

ingenuo de los traductores, para quienes no hay 

ningún discurso sobre su actividad que pueda 

sostenerse. Pero, ¿significa esto que podemos 

incluir dentro un único concepto –so pretexto 

de “cientificidad”– todos los modos de traduc-

ción? Y si logramos hacerlo, ¿en base a qué? ¿A 

qué precio?

Es verdad que, desde hace algunos años, se 

está desarrollando otro corpus teórico sobre la 

traducción: el representado por la llamada “es-

cuela de Tel Aviv” (Even-Zohar, Gideon Toury) 

y todos aquellos que, un poco en todas partes, si-

guen sus ejes programáticos (como José Lambert 

en Lovaina). A las teorías clásicas, dogmáticas y 

prescriptivas, la “escuela de Tel Aviv” opone una 

teoría de la “literatura traducida” y del lugar de 

estas en los “polisistemas” literarios. Even Zohar 

y Toury se niegan a comenzar por un concepto 

apriorístico del traducir: se dedican a estudiar 

aquello que, en tal o cual sistema literario (y 

cultural), se plantea como “traducción”. De este 

modo, quieren evitar el escollo de la normativi-

dad y constituir una ciencia de lo traducido, que 

también, por su parte, forme parte de una cien-

cia de todas las “transferencias” interculturales. 

No obstante, podemos preguntarnos si este saber 

puramente descriptivo de la traducción es en sí 

suficiente. Porque un saber de este tipo, si bien al 

mismo tiempo se escapa de la abstracción de las 

teorías clásicas, pone entre paréntesis la cuestión 

de la verdad de la traducción. Cuando decimos, 

por ejemplo, que las “verdaderas” traducciones 

son escasas, no partimos de un concepto dog-

mático del traducir, sino de una experiencia del 

traducir donde se trata de la verdad de la relación 

con las obras. El descriptivismo de la “escuela de 

Tel Aviv” –que permite la constitución de un 

rico corpus sobre toda la masa de lo “traducido” 

y sus determinaciones culturales– encuentra ahí 

su límite. Por tanto, sus presupuestos (como los 

de teorías anteriores) deben someterse a una crí-

tica sistemática. Tal vez (retomaremos esto), la 

idea misma de una “teoría” de la traducción, aun-
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que sea puramente descriptiva, es un engaño.3 

Esto, por supuesto, si tomamos el concepto de 

“teoría” en sentido estricto, tal como se presenta 

en el campo de las ciencias. No todo discurso ar-

ticulado es teoría.

Los discursos de experiencia

En el siglo XX, otros dos discursos abordan, 

apasionadamente, la traducción. De un modo 

que no es teórico sino, al menos, conceptual. El 

primero es el de la filosofía. Por una necesidad 

que depende del destino moderno de sus inte-

rrogaciones, a la filosofía le concierne muy de 

cerca la traducción, como vemos en Benjamin, 

Heidegger, Gadamer, Derrida, Serres y, dentro 

del campo del pensamiento llamado “analítico”, 

en Wittgenstein y Quine. Sin embargo, no se 

trata de una “filosofía de la traducción”, sino, 

lo que es más desconcertante, de un entrelaza-

miento del filosofar y del traducir. De esta ma-

nera, el pensamiento de Heidegger es en buena 

parte un trabajo-de-traducción.

El segundo es el del psicoanálisis. A este, la 

traducción le concierne doblemente. En primer 

lugar, porque está vinculado con un texto fun-

dante, el de Freud, cuyo “destino de traducción” 

plantea problemas. En segundo lugar, porque el 

propio Freud definía algunas cuestiones a veces 

en términos de traducción, de Übertragung, de 

transferencia, que en alemán también signifi-

3  Quedaría además por ver si la teoría descriptiva no 

opera un regreso velado a la normatividad. Véase Annie 

Brisset: “Les théories de la traduction et le partage des 

champs discursifs: fonctionnalisme et caractérisation du 

littéraire”. En: Neonelicon, Budapest, 1986.

ca “traducción”. No hay ni “psicoanálisis de la 

traducción”, ni “teoría psicoanalítica” de esta, 

sino un corpus creciente de reflexiones que se 

esfuerzan por profundizar el vínculo esencial 

entre el psicoanálisis y el traducir, en el marco 

de toda una meditación sobre el sujeto, el in-

consciente, la lengua y la letra. Este corpus no 

puede ser ignorado, aunque su desarrollo solo 

pueda ser obra exclusiva de los psicoanalistas. 

La tradúctica 

Finalmente, un último discurso, que aún se des-

conoce como tal, se perfila hoy en el horizon-

te. Es tecnológico, y se constituye actualmente 

en el cruce entre la teoría de la información, la 

teoría de la inteligencia artificial, la terminolo-

gía, la lingüística y la informática. Lo llamo tra-

dúctica. Para este discurso, la totalidad de los 

procesos considerados por la ciencia y la téc-

nica constituye un amplio sistema de comuni-

caciones, permutaciones y cálculos que parece 

pertinente analizar en términos de traducción, 

en el sentido de “intercambio” generalizado y 

formalizado de todo por todo, de “la omnitras-

lación donde, idealmente, todo circula”.4 La tra-

dúctica es (será) la teoría computacional de los 

procesos traductivos que rigen el área tecnoló-

gica, o lo real tecnológicamente aprehendido. 

Sus lineamientos se encuentran, entre otras, en 

las investigaciones relacionadas con la traduc-

ción asistida por computadora y con el análisis 

informático-lingüístico de las lenguas naturales. 

Si bien el área tecnológica le concierne a 

4  Citado en Les Immatériaux. París: Centre Pompidou, 

1985.



LV;
145

priori, es claro que la tradúctica la excede ya am-

pliamente. Por ejemplo, el sistema de traducción 

asistida por computadora Weidner fue conce-

bido ya desde el comienzo para traducir… la Bi-

blia. El objetivo de la tradúctica, evidentemente, 

es producir un discurso teórico-pragmático que 

ataña a todos los campos de traducción, incluso 

“literarios”. Se acerca el día en que incorporará el 

estructuralismo y el funcionalismo de la semióti-

ca para este fin. De ahora en más, la informática 

sacude toda la práctica de la traducción, a un ni-

vel que no alcanzamos todavía a medir bien.

Ahora bien, curiosamente, este nuevo ele-

mento computacional del traducir al que se ad-

junta la traducción se corresponde con una di-

mensión computacional de lo “literario” mismo. 

En principio, porque un texto es un sistema que 

puede, y debe, ser objeto de procedimientos de 

traducción que son, de por sí, sistemáticos. Pero 

hay más: desde Novalis y Hölderlin hasta Poe, 

Valéry, Musil y los poetas y formalistas rusos, la 

literatura se concibió a sí misma como un “cál-

culo”. De modo que lo que enuncia la tradúcti-

ca está secretamente vinculado a cierto destino 

moderno de lo “literario”.

Sin embargo, este nuevo discurso, en la me-

dida misma en que pretende ser “científico”, se 

ve privado de reflexividad propia: no podemos 

pensar en términos de tecnología sobre tecno-

logía. Para hacerlo, hay que salir del “lenguaje” 

de la tecnología. Y eso, la tradúctica no puede 

hacerlo.

La traductología

El elemento de la reflexividad pertenece, para 

el traducir, a un discurso muy diferente de des-

plegar.

Propongo reservarle el término de traducto-

logía, aunque algunos ya lo emplean para desig-

nar un saber objetivo de la traducción.

La traductología es la reflexión de la traduc-

ción sobre sí misma a partir de su naturaleza de 

experiencia. Tratemos de precisar esta defini-

ción. Reflexión y experiencia: dos categorías 

sobre las que la filosofía no ha dejado de medi-

tar, con Kant, Fichte, Hegel, Husserl, Benjamin 

y Heidegger. Sigue meditando sobre su unidad. 

Porque cuando la experiencia se vuelve sobre 

sí misma para comprenderse y transformarse 

más plenamente en “experiencia”, se vuelve 

reflexión. Más precisamente, la reflexión no 

es otra cosa que un vuelco de este tipo, que se 

efectúa en el medio de la lengua natural. Esta 

es la estructura “especulativa” que interroga a la 

filosofía. Pero no solo a ella: desde los románti-

cos, a la literatura también. Es el caso de Proust, 

quien declara, cuando habla de la escritura 

como memoria, que en ella “el poder reflexivo 

es todo”. De hecho, este novelista parece partir 

de experiencias singulares, pero, a través de la 

reflexión de la escritura, esas experiencias se 

universalizan. Al respecto, Proust declara que 

el escritor “solo recuerda lo general”.5 Y esto su-

cede en el mismo pasaje de El tiempo recobrado 

donde define el acto de escribir como una tra-

ducción. Para él, reflexividad y traductividad de 

la obra están vinculadas.6

5  Le Temps retrouvé. La Pléiade, tomo III, p. 906. [Hay 

diversas traducciones al español]

6  Distingamos aquí traducibilidad y traductividad. La tra-

ducibilidad es una estructura a priori de la obra que la 

vuelve “traducible”, como la criticabilidad hace que po-

damos analizarla críticamente. La traductividad remite al 
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La traductología es, entonces, la recupera-

ción reflexiva de la experiencia que es la traduc-

ción, y no una teoría que la describiría, la anali-

zaría y eventualmente la regiría. 

La experiencia que se hace en la traducción 

tiene una triple dimensión.

En primer lugar, el traductor hace la expe-

riencia de la diferencia y el parentesco de las len-

guas, a un nivel que excede lo que la lingüística 

o la filología pueden comprobar empíricamente 

sobre este tema, puesto que este parentesco y 

esta diferencia se manifiestan en el propio acto 

de traducir.

En segundo lugar, hace la experiencia de la 

traducibilidad y la intraducibilidad de las obras. 

En tercer lugar, hace la experiencia de la tra-

ducción en sí misma en la medida en que está 

marcada por dos posibilidades antagonistas: ser 

restitución de sentido o reinscripción de la letra. 

Notamos que, en cada dimensión, hay una es-

tructura de disenso. Es esta estructura la que 

se halla en el origen de las sempiternas con-

troversias sobre el carácter “problemático” del 

traducir. La traductología tiene la intención de 

retomar en una reflexión sistemática estas tres 

dimensiones de la experiencia traductiva. Con-

tinúa así el discurso tradicional allí donde este 

se detiene, es decir, en el umbral de la sistema-

ticidad.

Ya no es un discurso sobre la traducción, 

sino un discurso arraigado en esta experiencia 

triplemente disensiva. No es ni “científico”, ni 

“literario”. No reemplaza (ni ambiciona reem-

hecho de que el texto mismo es un trabajo de traducción. 

Pasternak habla a este respecto de la “tensión traducto-

ra” de la gran prosa. 

plazar) la lingüística, la semiótica, la literatura 

comparada, etc. Se ubica más bien al lado de 

estos saberes. Es el equivalente, para la traduc-

ción, del discurso crítico de la literatura sobre 

sí misma. Musil decía que la crítica estaba “en-

tretejida” con la literatura. El discurso traduc-

tológico, por su parte, se basa en la reflexividad 

originaria del traducir.

Como el área de las traducciones no está 

clausurada, sino que está expandida y es inters-

ticial, la traductología no es un discurso cerra-

do, que se ocuparía de un determinado campo 

de lo real: justamente, el área de la traducción 

no es un “campo”, en el sentido que este con-

cepto toma en las ciencias.

Por el contrario, la traductología rechaza 

desde el principio la idea de una teoría global y 

única del traducir. Una teoría de este tipo solo 

es posible en el horizonte de la restitución del 

sentido. Ahora bien, esta es una dimensión real, 

pero secundaria, de las traducciones. Justamen-

te, es el único punto en común a todas, pero el 

más problemático, ya que oculta otra dimensión 

fundamental: el trabajo sobre la letra. Y como 

trabajo sobre la letra, la traducción cumple un 

rol ético, poético, cultural, e incluso religioso, 

en la historia. 

Las tareas de una traductología

Veamos ahora cuáles son las tareas posibles de 

una traductología.

La primera es negativa. Como el 80% de las 

traducciones –según Steiner– son “defectuo-

sas”, conviene analizar los factores deformantes 

que operan en el traducir y le impiden alcanzar 

su simple intención. Esa es la tarea de una analí-

tica de la falla y de una analítica de la destrucción. 
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La analítica de la falla se ocupa de lo que 

Freud llama (para el psiquismo) “el defecto de 

traducción”, es decir, el hecho de que el acto 

de traducir nunca se realiza (plenamente), ni 

siquiera cuando es posible. El “defecto de tra-

ducción” reviste múltiples formas, pero es inhe-

rente a toda traducción. 

La analítica de la destrucción considera el 

hecho de que traducir, en tanto restitución del 

sentido (y siempre lo es) es un proceso de de-

gradación de la letra de las obras. Allí también, 

este proceso se manifiesta como una serie de 

tendencias deformantes que operan durante la 

traducción (lo quiera o no el traductor, obedez-

ca o no a normas culturales, literarias, mora-

les, etc.). Esta destrucción no es solo negativa. 

Incluso tiene su necesidad. Porque una de las 

relaciones posibles del hombre con sus obras 

es precisamente la destrucción. Glosa y traduc-

ción, como bien lo percibía Montaigne, son ico-

noclastas.

La segunda tarea de la traductología consiste 

en explicitar aquello que, en la traducción, de-

pende de algo distinto a comunicar contenidos 

y a restituir el sentido: el trabajo sobre la letra. 

Es el ámbito de una ética y de una poética de 

la traducción, en la medida en que la ética y la 

poesía solo existen en el “respeto” (la observan-

cia) de la letra.

La tercera tarea se relaciona con la temporali-

dad y la historicidad de los actos de traducción. Las 

traducciones tienen una temporalidad propia, 

que está vinculada a la de las obras, las lenguas 

y las culturas. Esta reflexión sobre el tiempo del 

traducir inaugura un estudio de carácter “his-

tórico”: escribir la historia de la traducción en 

las áreas donde constituyó uno de los factores 

fundamentales (aún desconocido como tal) de 

la constitución de las lenguas y de las literatu-

ras. Este trabajo histórico, similar al de Michel 

Foucault, hará ver que, en todas partes y siem-

pre, traducción y escritura forman una unidad 

originaria. Y tal vez la paradoja central de una 

historia de la traducción sea que la propia histo-

ria comienza con la traducción. 

La cuarta tarea consiste en analizar el es-

pacio plural de las traducciones, sin confundir 

este trabajo con la constitución de una “tipolo-

gía”, por afinada que sea. Este espacio puede ser 

abordado a partir de ejes totalmente heterogé-

neos. La traducción de un libro infantil no obe-

dece a las mismas “leyes” que la de un libro para 

adultos; la de un texto técnico difiere de la de un 

texto científico, jurídico, publicitario, comercial 

y, obviamente, “literario”, dado que el espacio 

de lo “literario” es a su vez fundamentalmente 

heterogéneo y –en particular– está escindido 

entre aquello que es “obra” y aquello que, aun-

que “literario”, no es obra. De este modo, un 

texto escrito en dialecto no se traduce como un 

texto escrito en koiné; un texto escrito en fran-

cés por un extranjero no se traduce como un 

texto escrito en francés por un francés; una pri-

mera traducción no puede ser leída como una 

“retraducción”, una autotraducción como una 

“heterotraducción”, una traducción de lengua 

“distante” como una traducción de lengua “ve-

cina”, etc. Todo esto no es unificable. 

La quinta tarea de la traductología consiste 

en desarrollar una reflexión sobre el traductor, 

pues se puede decir sin dudas que este último 

es el gran olvidado de todos los discursos sobre 

la traducción. Para estos, el traductor es un ser 

sin espesor, “transparente”, “borrado”, etc. Por lo 

demás, así es como se imaginan y se viven los 

propios traductores, ya sean “técnicos” o “litera-
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rios”. Ahora bien, no es así. Podemos imaginar 

aquí “biografías” de traductores como Amyot, A. 

W. Schlegel, Armand Robin, análisis de destinos-

de-traducción donde se clarificaría la relación del 

traductor con la escritura, con la lengua materna 

y con otras lenguas. Esta analítica del traductor, 

hasta donde sé, es prácticamente inexistente. En 

el mismo orden de ideas, sería posible estudiar 

cómo aparecen en la literatura el traductor y la 

traducción. De hecho, aparecen poco, pero esta 

aparición es muy significativa cada vez.

La sexta tarea consiste en analizar por qué, 

desde siempre, la traducción ha sido una activi-

dad ocultada, marginalizada, desvalorizada, en-

tendida como trabajo sobre la letra o como libre 

restitución del sentido.

La séptima tarea consiste en explorar, si pue-

de decirse, los bordes de la traducción. Y esto se-

gún dos ejes.

En sus bordes “horizontales”, el área del tra-

ducir linda con otras áreas: la de la lectura, la 

de las “interpretaciones”, la de las transferen-

cias y los intercambios de toda clase, ya sean 

literarios, artísticos, científicos, etc. Grande 

es la tentación, aquí, de edificar una teoría de 

la “traducción generalizada”, que englobaría 

la “traducción restringida” y los otros modos 

de “traslación”. A esta tentación sucumbieron 

el romanticismo alemán, Steiner, Serres y, en 

Francia, la revista Change. La tarea de la traduc-

tología consiste más bien en articular, sin con-

fundirlas, todas estas áreas de transformación.

En sus bordes “verticales”, la traducción ex-

perimenta un cambio de sentido metafórico, 

cuando logra designar la esencia de los actos de 

habla, de escritura, de pensamiento e incluso de 

existencia. Este empleo metaforizante del “con-

cepto” de traducción ya es constante en el dis-

curso cotidiano, pero se ha radicalizado gracias 

a una larga estirpe de autores, al menos desde el 

siglo XVIII.

Hamann

Hablar es traducir –de una lengua angelical a 

una lengua humana–.7

Marina Tsvetaïeva

Traducir […] es volver a trazar el sendero so-

bre huellas que la hierba invade en un instante, 

pero […] también otra cosa. No solamente tras-

ladamos una lengua a otra lengua (el ruso, por 

ejemplo), también nos trasladamos al cruzar el 

río. Traslado a Rilke a la lengua rusa, así como 

él me trasladará un día al otro mundo.8 

Proust

Es probable que, si pudiera efectuarse una tra-

ducción completa del universo, nos volvería-

mos eternos.9

Roa Bastos

Solo existe un volumen. Cuando un hombre 

muere, no significa que este capítulo sea arran-

cado del Libro. Significa que ha sido traducido a 

un idioma mejor. Así se traduce cada capítulo.10

Hay aquí una metafórica vertical de la traduc-

7  Esthetica in nuce. En: Poésie, 13. París, 1980, p. 17, 

traducción de Jean-François Courtine.

8  Correspondance à trois. París: Gallimard, 1983, p.17, 

traducción de Philippe Jaccottet. [Hay versión castellana]

9  La Matinée chez la Princesse de Guermantes. París: 

Gallimard, 1983, p. 580. [Hay versión castellana]

10  Yo el Supremo. México: Siglo Veintiuno, 1974, p. 

446.
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ción que no podría ignorarse: se puede hablar de 

la otra traducción que se esconde en la traducción 

restringida como su núcleo más secreto.

La octava tarea de la traductología consiste 

en hacer una “crítica de la razón tradúctica”, 

es decir, definir los límites de la validez de la 

misma. Atrapada en el movimiento imperioso 

de la tecnologización de la lengua, la tradúctica 

no puede fijarse a sí misma sus indispensables 

límites epistemológicos, culturales e incluso po-

líticos. Esto es tanto más necesario en la medi-

da en que hoy la traducción entró plenamente 

en el espacio de las “políticas” (y de lo político 

como tal).

La novena tarea consiste en definir las re-

laciones de la traductología como discurso-de-

la-traducción con otros dos modos fundamen-

tales de relación con las obras: el comentario y 

la crítica. Esta tarea es tanto más importante en 

la medida en que la traducción ha sido definida 

con frecuencia como una actividad crítica (es el 

criticism by translation de Pound) o fue someti-

da a la actividad crítica (desde el Romanticismo 

alemán hasta Steiner); y en la medida en que, 

por lo demás, comentario y traducción mantie-

nen relaciones íntimas, como lo muestran, en el 

siglo XX, las reflexiones filosóficas, religiosas y 

psicoanalíticas.

La décima tarea de la traductología consiste 

en definir las condiciones de su propia institu-

cionalización como saber autónomo. Se trata de 

precisar las condiciones de una enseñanza y de 

una investigación. Si consideramos que la tra-

ducción es para nosotros fundamental, nos con-

cierne a todos, que el destino del hombre, “Ba-

bel”, es y seguirá siendo un destino-de-traduc-

ción, entonces algo así como una traductología 

debe existir como saber instituido, aunque ese 

saber no desemboque en una ciencia, una Über-

setzungswissenschaft. Forma parte de esta ins-

titucionalización (cuyas modalidades concretas 

deben ser precisadas) aquello que podríamos 

llamar la educación-para-la-traducción. La pues-

ta en práctica de este tipo de educación, de este 

tipo de paideia traductiva11 debería modificar a 

su vez el estatuto de la traducción en nuestra 

cultura, la figura del traductor y, obviamente, 

con posterioridad, todo aquello que hoy se pre-

senta como enseñanza práctica de la traducción.

La undécima tarea de la traductología se rela-

ciona con el vínculo que toda reflexión sobre la 

traducción mantiene con la tradición-de-la-tra-

ducción particular a la que pertenece, aunque su 

ambición sea constituir un discurso “universal”. 

La manera en que aparece la problemática de la 

traducción no es la misma en la tradición fran-

cesa que en la tradición alemana, anglosajona, 

rusa, española o –a fortiori– extremo-oriental. 

No es la misma en un “pequeño país” cuya len-

gua es solo nacional que en un gran país cuya 

lengua es transnacional y cuyo espacio suele ser 

él mismo polilingüe, etc. 

Por lo tanto, a la traductología le incumbe 

aprehenderse como un discurso histórica y cul-

turalmente situado, y estudiar, a partir de esta 

11  Nuestra época se encamina hacia una paideia simi-

lar, testimonio de esto son las creaciones del Colegio 

Europeo de Traductores de Straelen (Alemania federal), 

del Colegio Internacional de Traductores de Arles y, un 

poco por todas partes, de muchos “centros de investi-

gación” sobre la traducción. La traductología no es sino 

la reflexión que viene a sostener y a clarificar (al mismo 

tiempo que se desarrolla y se profundiza) la actividad de 

estos centros y colegios. 
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situación –de su situación– los demás discur-

sos sobre la traducción. Así, detrás de las teo-

rías de Nida se perfila una problemática de la 

traducción propia del espacio anglosajón; de-

trás de determinado texto de Efim Etkind, una 

problemática propia del espacio ruso; detrás de 

las reflexiones de García Yebra, una problemá-

tica propia del espacio hispánico; detrás de las 

construcciones teóricas y las prácticas de Octa-

vio Paz o de Haroldo de Campos, una proble-

mática latinoamericana de la traducción, etc. La 

traductología entonces siempre está vinculada 

con el espacio de lengua y de cultura al que per-

tenece, y es muy evidente que los grandes ejes 

de reflexión que hemos propuesto aquí se enrai-

zan, aunque sea para discutirla, en la tradición 

francesa de la traducción. Esto nada le quita a 

su universalidad; pero inaugura la necesidad de 

un diálogo entre las diferentes tradiciones de 

reflexión sobre la traducción. Lo mismo vale, 

en el fondo, para la literatura, el pensamiento, 

el teatro o el psicoanálisis. 

Traducción de Lucía Dorin

Antoine Berman (1942-1991), traductor y traductólogo francés, autor de trabajos sobre crítica, ética e his-

toria de la traducción, entre ellos: Pour une critique des traductions: John Donne, París, Gallimard, 1995; 

La Traduction et la Lettre ou l’auberge du lointain, París, Seuil, 1991 [La traducción y la letra o el albergue 

de lo lejano. Trad. de Ignacio Rodríguez. Buenos Aires: Dedalus, 2014]; L’épreuve de l’étranger: Culture et 

traduction dans l’Allemagne romantique, París, Gallimard, 1984 [La Prueba de lo ajeno: Traducción y cultura 

en la Alemania romántica. Trad. de Rosario García López. Las Palmas de Gran Canaria: Universidad de las 

Palmas de Gran Canaria, 2003].

Lucía Dorin es traductora literaria y técnico-científica en francés (IES en Lenguas Vivas “Juan Ramón 

Fernández”) y Magister en Ciencias del Lenguaje (Universidad de Rouen, Francia) y en Escritura Creativa 

(UNTREF, 2017).
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La lengua, las solicitudes de asilo 
y el orden nacional*

Jan Blommaert

j.blommaert@uvt.nl

Resumen. En este artículo se analizan ciertas reacciones modernistas frente a realidades posmodernas. Quienes 

solicitan asilo en Europa occidental –en general personas insertadas en procesos posmodernos de globalización– 

son sometidos sistemáticamente a pruebas de identificación que ponen el acento en el orden nacional. En el artí-

culo se documenta el caso de un ruandés refugiado en el Reino Unido cuya nacionalidad fue puesta en duda por 

el Ministerio del Interior debido a su repertorio lingüístico “anormal”. Sin embargo, el análisis de ese repertorio 

respalda la credibilidad del solicitante. La problemática teórica contrapone dos versiones de la sociolingüística: una 

sociolingüística de las lenguas, empleada por el Ministerio del Interior, y una sociolingüística del discurso y de los 

repertorios, empleada en este artículo. Las realidades de las reacciones modernas frente a fenómenos posmoder-

nos deben tenerse en cuenta como parte de la fenomenología posmoderna de la lengua en la sociedad.  

* La versión original de este artículo, “Language, Asylum and the National Order”, se publicó en Current 

Anthropology, vol. 50, N° 4, pp. 415-437, en agosto de 2009, e incluía una sección de comentarios al artículo por 

parte de otros autores, así como la respuesta del propio Jan Blommaert a los comentarios. Los comentarios y la 

respuesta mencionados no fueron recogidos en la presente traducción por cuestiones de espacio. La traducción al 

español fue realizada en 2017 por María del Socorro Cinconegui, Marina Cemsak, Mariana de la Faba, Victoria Inés 

Driussi y Anahí Portela en el marco de la Residencia de Traducción, cátedra Grosman, del Traductorado Literario y 

Técnico-Científico en Inglés del IES en Lenguas Vivas “Juan R. Fernández”. Agradecemos a Jan Blommaert la auto-

rización para publicar la presente traducción.

mailto:j.blommaert%40uvt.nl?subject=
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En La era del capital, Eric Hobsbawm 

([1975] 2010) describe la paradoja de 

finales del siglo XIX que consistió en 

la creación de los estados nación clásicos de 

Europa en tiempos en que el capital se globali-

zaba por completo. Mientras que el estado per-

día progresivamente importancia en el ámbito 

económico, ganaba un lugar central en el ám-

bito político, y la expansión y la consolidación 

de una infraestructura económica transnacio-

nal coincidió con la expansión y la consolida-

ción de una infraestructura nacional: nuevos 

sistemas políticos, educativos, de comunica-

ción y militares. El alto modernismo se había 

establecido. Sin duda, el desarrollo de lenguas 

nacionales “estándar” fue una parte crucial del 

proceso de construcción de naciones, y cuan-

do el discurso del comercio y la industria co-

menzó a dominar el mundo, lo hizo por medio 

de lenguas nacionales recientemente codifica-

das y glorificadas. 

Los procesos de globalización recibieron ese 

nombre cerca de un siglo después y, si bien la 

globalización en sí no aporta muchos elementos 

nuevos a los procesos de expansión económica 

mundial, los intensifica, profundiza y acelera, 

y expande el abanico de objetos involucrados 

en esos procesos de modo de incluir personas. 

El fenómeno de los refugiados y de los solici-

tantes de asilo es un componente clave de la 

etapa actual de la globalización, y en este artí-

culo se abordan las formas en que ese tipo de 

fenómenos parecen desencadenar un énfasis 

en el orden nacional de las cosas. En el contex-

to de los procedimientos de solicitud de asilo, 

la forma en que se imaginan las lenguas está 

determinada, de manera notable, por marcos 

que representan órdenes de cosas estáticos y 

atemporales (es decir, uniformes y nacionales). 

Entonces, aunque los solicitantes de asilo per-

tenecen a una escala verdaderamente global de 

sucesos y de procesos, el tratamiento de las so-

licitudes está restringido a una escala estricta-

mente nacional, una respuesta muy modernista 

a realidades posmodernas. Ese abordaje genera 

muchos problemas relacionados con la justicia, 

por nombrar solo una categoría. También deja 

en evidencia algunos de los hilos que forman la 

tela de la globalización, por ejemplo, la paradoja 

entre los procesos transnacionales y los marcos 

nacionales en que se los trata.

En este artículo procuro documentar esos 

problemas, poner el foco en algunas de las cues-

tiones teóricas subyacentes asociadas a su de-

codificación y proponer formas más adecuadas 

de abordarlos. Para eso, analizo en profundidad 

una solicitud de asilo específica presentada en el 

Reino Unido: la de un joven al que llamaremos 

Joseph Mutingira, refugiado de Ruanda, cuya 

solicitud fue denegada principalmente en base 

al perfil sociolingüístico particular que mostró. 

Su perfil, según argumentó el Ministerio del In-

terior, invalidaba la afirmación de que procedía 

“de Ruanda”. Joseph apeló la decisión y presen-

tó un testimonio escrito de gran extensión en el 

cual documentaba su vida y los incidentes en los 

que estuvo involucrado y su escape, y refutaba 

los argumentos en los que se basaba la resolu-

ción. Ese documento es la principal fuente de 

información que uso en este artículo; por otra 

parte, también tengo a mi disposición los infor-

mes escritos de las dos entrevistas que le hicie-

ron a Joseph entrevistadores de inmigración del 

Ministerio del Interior (en noviembre de 2001 

y en junio de 2004), así como una copia de la 

resolución oficial de su caso emitida por el Mi-
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nisterio en noviembre de 2005.1 En mi análisis 

argumento que en la historia de vida de Joseph 

se encuentran muchos indicios sobre su lugar 

de pertenencia y sobre su trayectoria de vida 

que, en conjunto, construyen un nuevo perfil 

sociolingüístico, un perfil que no coincide con 

la forma en que se imagina tradicionalmente a 

Ruanda como nación, pero sí con las realidades 

que se vivieron en Ruanda durante el genoci-

dio de 1994 y durante el período siguiente.2 El 

1  En el Reino Unido, el informe de cada entrevista es es-

crito a mano por el entrevistador de asilo y se denomina 

“verbatim account” (transcripción literal). La entrevista 

no se graba en audio y el funcionario es el encargado 

de llevar el registro. Independientemente de la lengua 

en que se lleve a cabo la entrevista, el informe se redac-

ta en inglés (y por lo tanto refleja la voz institucional). 

Contiene tanto las preguntas como las respuestas. En 

el informe de la entrevista inicial (“screening”) de no-

viembre de 2001, Joseph inicialó todas las respuestas 

registradas por el entrevistador en señal de aprobación, 

aunque después argumentó que ese funcionario le había 

explicado que la rutina de inicialar era solo para dejar 

constancia de que la entrevista se había llevado a cabo. 

La primera entrevista se realizó en parte en kinyarwanda 

y en parte en runyankole (con la presencia de un intér-

prete); la segunda se realizó por completo en inglés. En 

la segunda entrevista (la entrevista principal), así como 

en la carta que contenía el veredicto final, se califican la 

nacionalidad y la fecha de nacimiento de Joseph como 

“controvertidas” o “dudosas”.

2  Le agradezco profundamente al hombre al que aquí 

llamo Joseph Mutingira, así como a su asesora jurídica, 

Anna, por permitirme publicar elementos de su caso. Me 

topé con esos documentos el primer semestre de 2006, 

cuando se me pidió que presentara, para la apelación, un 

punto clave es que el repertorio sociolingüístico 

que desplegó Joseph es un indicador de tiempo, 

no solo de espacio: está conectado con la histo-

ria de una región en las últimas dos décadas y 

no solo con la región en sí. Así, los repertorios 

sociolingüísticos indexicalizan historias com-

pletas de personas y de lugares, y no solo “orí-

genes” clasificados institucionalmente.

El caso que planteo en este artículo es analí-

tico y teórico, pero también es práctico. Preten-

do demostrar que un tipo particular de análisis 

sociolingüístico es útil para abordar y poner en 

tela de juicio cuestiones “aplicadas”, cuestiones 

que determinan si muchas personas viven o 

mueren. Ante hechos como los que se presen-

tan en este artículo, deberíamos abrir los ojos 

(una vez más) a la importancia crucial que tiene 

la investigación en ciencias sociales en nuestro 

mundo. Inicio este artículo con un resumen de 

la historia de vida de Joseph, tal como aparece 

registrada en su testimonio escrito. Por cuestio-

nes que luego serán evidentes, me centro en la 

información que aparece en el texto sobre las 

lenguas y el uso de esas lenguas.

La historia de vida de Joseph

La extensa declaración jurada de Joseph parece 

una historia de terror y es un testimonio som-

brío de las profundas distorsiones en el tejido 

social de Ruanda que llevaron al genocidio de 

1994. Este es un punto elemental: debemos leer 

la historia de vida de Joseph teniendo en cuen-

ta la información que poseemos de ese perío-

informe pericial sobre el tratamiento del lenguaje en la 

solicitud de Joseph.
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do terrible en esa región de África.3 Debemos 

tratar de imaginar su historia de vida situada 

en un contexto real y como una trayectoria de 

vida posible que seguían las personas de esa re-

gión en ese período. Si no, su historia de vida 

no tiene sentido; fue un escepticismo absoluto 

frente al realismo de sus descripciones lo que 

se ocultó tras el rechazo de la solicitud de asilo 

de Joseph. Propongo partir del supuesto de que, 

en condiciones de vida profundamente distor-

sionadas, las historias de vida profundamente 

distorsionadas pueden ser realistas. Esta idea 

no implica, por supuesto, que hay que dar por 

sentado que el relato de Joseph es “verdadero”. 

Es claro que muchas de las historias contadas en 

las solicitudes de asilo no son verdaderas, y los 

funcionarios de inmigración de todo el mundo 

suponen, como postura predeterminada, que 

las historias que les cuentan son falsas. Como 

se tratará más adelante, esa postura predeter-

minada es problemática porque se basa en las 

presunciones fundamentadas en el sentido co-

mún sobre la forma en que están constituidos 

los países y en que ofrecen un hábitat para las 

personas. Esas suposiciones –y no la “verdad”– 

son lo que aquí se pone en tela de juicio.

Joseph afirma que nació en Kigali, Ruanda, 

en noviembre de 1986. Esa información, como 

ya se mencionó, fue declarada controvertida 

por las autoridades del Reino Unido; se trata-

rá el tema de la edad en otra sección. Joseph 

afirma que es hutu, aunque su madre era tutsi. 

El padre de Joseph era político y su madre una 

ejecutiva que trabajaba principalmente en Ke-

3  Una excelente fuente de información es el libro Terreur 

Africaine de Colette Braeckman (1996).

nia. Llevaba al joven Joseph con ella a ese país, 

donde él asistía a una guardería cuya lengua de 

instrucción era el inglés y, entre las breves vi-

sitas a su hogar, con frecuencia se quedaba en 

la casa de una amiga de su madre que vivía en 

Nairobi, con quien hablaba en inglés. Aprendió 

algunas palabras en suajili de sus compañeros 

de clase. Sus padres insistían en que los niños 

también hablaran en inglés en su casa en Kiga-

li. La familia vivía en un complejo rodeado por 

muros, y el padre les prohibía salir y sociabi-

lizar con otros niños. Tenían un sirviente que 

hablaba kinyarwanda. Joseph aprendió algo de 

kinyarwanda de él. Los amigos que visitaban 

a la familia hablaban en inglés, kinyarwanda y 

francés.

En 1992, cuando Joseph tenía cinco años, él 

y su madre regresaron a Ruanda. Poco después, 

su madre fue asesinada en circunstancias que 

Joseph desconocía. La enterraron en el jardín y, 

al poco tiempo, el sirviente se fue de la casa. 

Unos seis meses después, la casa fue atacada du-

rante la noche. Al escuchar gritos y el ruido de 

personas rompiendo cosas, Joseph saltó por la 

ventana y huyó. Su padre y los otros niños que 

estaban en la casa murieron durante el ataque. 

Joseph dio con un grupo de personas que trata-

ban de escapar de la región donde vivían. Les 

dijo que tenía un tío que vivía en Gisenyi, una 

ciudad en la frontera con la República Demo-

crática del Congo (RDC). Estas personas lo su-

bieron a un camión y, luego de varias horas, lo 

dejaron en Gisenyi, donde logró llegar a la casa 

de su tío. Aunque allí se hablaba principalmente 

en francés y en kinyarwanda, el tío de Joseph le 

hablaba a él solo en inglés. Le dijo que su padre 

había sido político, que había matado a su ma-

dre porque ella era tutsi y que, en venganza, los 
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tutsis habían asesinado a todos los miembros de 

la familia de Joseph. En la casa de su tío, Joseph 

dormía en el sótano y apenas se comunicaba 

con otros (no hay que olvidar que era un niño 

pequeño). Sin embargo, veía a muchas perso-

nas que visitaban a su tío y los escuchaba hablar 

“kinyankole” (runyankole), una lengua similar 

al kinyarwanda. (La cuestión relativa a las de-

nominaciones “kinyankole” y “runyankole” es 

fundamental para el caso, y la abordo en detalle 

en la sección “¿Runyankole o kinyankole?”). Jo-

seph aprendió un poco de runyankole y empezó 

a utilizarlo cuando hablaba con su tío. Dado el 

dominio que su tío tenía del inglés, el francés, 

el kinyarwanda y el runyankole, Joseph sospe-

chaba que había vivido en otro país, y dada la 

cercanía de Gisenyi con la ciudad congolesa de 

Goma, Joseph creía que ese país había sido la 

RDC. (En realidad, el runyankole se habla prin-

cipalmente en Uganda y en las áreas fronteri-

zas de Uganda, Ruanda y el Congo pero, como 

luego se verá, también es una lengua diaspórica 

que hablan los migrantes y los refugiados ruan-

deses). Después de un tiempo (cuando Joseph 

tenía seis años), su tío empezó a pedirle que 

hiciera mandados. Tenía que llevar una bolsa a 

cierto lugar, donde alguien le tocaría el hombro 

y la tomaría. Tiempo después Joseph llegó a la 

conclusión de que su tío estaba involucrado con 

“personas de otro país”, con quienes tramaba 

algo. Gisenyi limita con Goma, que era la en-

trada a las regiones congolesas Maniema y Kivu 

dominadas por rebeldes del Interahamwe, por 

lo que ese escenario (en 1992-93) no es in-

imaginable (consultar, por ejemplo, Vlasenroot 

2000; Vlasenroot y Raeymaekers 2004).

Joseph hizo esos mandados por “varios 

años”, hasta que “un día en 1996 (creo)” lo de-

tuvieron soldados del gobierno del Frente Pa-

triótico Ruandés (FPR). Lo interpelaron en ki-

nyarwanda pero, dado que su kinyarwanda era 

todavía muy básico, Joseph respondió en ru- 

nyankole. Los soldados confiscaron la bolsa, que 

resultó llena de armas y municiones. Luego uno 

de los soldados lo interrogó en runyankole; sos-

pechaban que Joseph había cruzado la frontera 

y que era un niño soldado del Interahamwe. Lo 

arrestaron y lo llevaron a la casa de su tío. Le 

dijeron a su tío que saliera, intercambiaron al-

gunas palabras y, sin más, lo ejecutaron frente 

al niño (que ahora tenía 9 o 10 años). Joseph 

fue llevado a un centro de detención, donde lo 

golpeaban a diario y lo interrogaban sobre su 

participación en actividades rebeldes, sobre 

otros miembros de su grupo y sobre asuntos si-

milares. Lo interrogaban en runyankole, y el he-

cho de que Joseph no tuviera un dominio fluido 

del kinyarwanda era usado en su contra ya que 

fundamentaba la sospecha de que era un “infil-

trant” extranjero. Pasadas algunas semanas, lo 

llevaron a una prisión, presuntamente en Ki-

gali. Compartía una celda con otro muchacho, 

mayor, llamado Emmanuel. Emmanuel había 

sido miembro del Interahamwe y hablaba tanto 

runyankole como kinyarwanda. Al igual que los 

guardias de la prisión, en un principio Emma-

nuel creyó que Joseph era de otro país dado su 

dominio del runyankole. Joseph era torturado 

brutalmente con mucha frecuencia; además, fue 

violado en repetidas ocasiones por Emmanuel. 

“Luego de algunos años”, sometieron a Joseph 

a un régimen de trabajo forzoso; dado que los 

guardias daban las órdenes en kinyarwanda, Jo-

seph aprendió un poco de esa lengua, y también 

aprendió las canciones en kinyarwanda y en 

suajili que debían cantar mientras trabajaban.
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Luego de cuatro años en prisión, en 2001 

recibió una visita: una mujer a la que recorda-

ba vagamente. Poco tiempo después, mientras 

trabajaba, un guardia le dijo que fuera a los ar-

bustos, y allí se encontró con la misma mujer. 

Ella lo instó a que la siguiera, junto con otro 

muchacho que vestía un uniforme de prisión. 

Subieron a un autobús; algún tiempo después, 

el otro muchacho se bajó. La mujer y Joseph 

continuaron su viaje hasta llegar a una termi-

nal, donde abordaron un autobús que los llevó 

“a otro país”. Allí las personas “hablaban en len-

guas que no entendía”. Fueron a un aeropuerto, 

y la mujer presentó documentos de viaje para 

Joseph. Juntos tomaron un avión que los llevó al 

Reino Unido, donde esos mismos documentos 

le permitieron a Joseph entrar al país. Durante 

todo el viaje, la mujer lo disuadió de hablar o 

hacer preguntas y, para ganar y reforzar su con-

fianza, mencionó repetidamente el nombre de 

su madre (Joseph luego conjeturó que esa era 

la mujer keniana que lo había cuidado en Kenia 

durante su primera infancia). Tomaron un auto-

bús, se bajaron en algún lugar (presuntamente 

en el centro de Londres) y la mujer desapare-

ció.4 Tras haberla esperado varias horas, Joseph 

4  El relato de Joseph sobre la participación de la mujer es 

impreciso y evasivo. No es impensable que, a conciencia, 

haya tratado de protegerla de las preguntas inquisidoras 

de los funcionarios del Ministerio del Interior. En general, 

la exigencia de contar los detalles sobre las circunstan-

cias de su escape es problemático para los solicitantes de 

asilo porque ello puede poner en riesgo a las personas 

que los ayudaron durante el escape o exponer redes de 

apoyo migratorio valiosas. Al mismo tiempo, la impreci-

sión y las contradicciones en esa parte de sus historias los 

empezó a caminar y a pedir ayuda. Un hombre 

lo llevó al Departamento de Inmigración. En ese 

momento, Joseph tenía unos 14 años. Cuando 

le dijo su edad a una funcionaria (“una señora 

asiática que hablaba kinyarwanda”), ella llamó a 

un médico del servicio que, después de una ins-

pección demasiado breve y sucinta, declaró que 

Joseph era mayor de 18 años y que, en conse-

cuencia, debía ser tratado como adulto. Esta es 

la razón de que la edad de Joseph se considerara 

“controvertida”: la edad que él afirmaba tener 

difería de la que le había atribuido el médico del 

servicio.5 Una semana después, se llevó a cabo 

una entrevista inicial, y Joseph describe la situa-

ción como intimidante: los funcionarios insis-

tieron en que diera respuestas cortas y directas, 

no anotaron algunas de sus declaraciones (en 

especial sobre su repertorio lingüístico) y lo 

amenazaron con mandarlo preso, lo que, dada 

su historia, debía evitarse a toda costa. Cuando 

el entrevistador le preguntó por su “lengua ma-

terna” (mother tongue), Joseph entendió “la len-

gua de su madre” (mother’s tongue) y respondió 

“kinyarwanda”. Se llamó a un intérprete de ki-

nyarwanda y, a pesar de que Joseph insistió en 

que estaría más cómodo hablando en inglés y de 

que explicó su falta de dominio del kinyarwan-

perjudican gravemente en el procedimiento de solicitud 

de asilo (ver Maryns 2006 para consultar ejemplos y un 

análisis detallado de ese problema). 

5  Si Joseph hubiera sido aceptado como menor, el pro-

cedimiento de solicitud y el marco legal en el que se hu-

biera encontrado habrían sido significativamente distintos 

y mucho más indulgentes. Obviamente, la forma en que 

Joseph fue declarado adulto implica una violación grave 

de sus derechos.
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da (lo cual no está registrado en la transcripción 

literal), la entrevista comenzó en kinyarwanda. 

La competencia limitada de Joseph fue detec-

tada rápidamente y, tras declarar que también 

hablaba runyankole, se llamó a un intérprete 

fluido en kinyarwanda y en runyankole, y la en-

trevista continuó en runyankole. Resulta inte-

resante (y es un reconocimiento implícito del 

repertorio lingüístico de Joseph) que las pre-

guntas adicionales fueran formuladas y contes-

tadas en inglés y que se registrara ese cambio 

en la transcripción de la entrevista. El caso de 

Joseph fue desestimado por fraudulento, y tanto 

su edad como su nacionalidad fueron declara-

das controvertidas.

En noviembre de 2003, el Ministerio del In-

terior reabrió el caso de Joseph, y se llevó a cabo 

una segunda entrevista en junio de 2004. Entre 

esa entrevista y la primera surgieron las “con-

tradicciones” habituales, en especial con res-

pecto al repertorio de lenguas de Joseph.  Ade-

más, Joseph no fue capaz de dar detalles sobre 

Ruanda ni Kigali (no pudo, por ejemplo, descri-

bir el banco más cercano a su casa en Kigali). 

También se le pidió que contara del 1 al 10 en 

kinyarwanda; dado que no había un intérprete 

durante esa entrevista, se le pidió que escribiera 

los números “fonéticamente”. Joseph confeccio-

nó una lista escrita la mitad en kinyarwanda y la 

mitad en runyankole. El resultado era predeci-

ble: la solicitud de Joseph fue rechazada una vez 

más. Se le atribuyó nacionalidad ugandesa y se 

lo deportaría a Uganda.

De tener una vida extraña a no tener vida

Hacia el final de su declaración jurada, Joseph 

escribe: “Puede que tenga una historia inusual, 

pero eso no me convierte en ciudadano de un 

país al que nunca he ido”. Ciertamente, lo que 

queda claro del resumen anterior es que la vida 

de Joseph estuvo dominada por una especie de 

dilema del shibolet, según el cual su repertorio 

lingüístico siempre estaba en su contra. Cuan-

do lo arrestaron, su dominio del runyankole les 

hizo pensar a los soldados que era miembro del 

Interahamwe del Congo fronterizo; a Emma-

nuel, ese dominio también lo llevó a la misma 

inferencia; y en el Reino Unido, su conocimien-

to de inglés y runyankole fue considerado evi-

dencia suficiente de que era de Uganda, no de 

Ruanda (pues en ese caso sería esperable que 

dominaran el kinyarwanda y el francés). Así, 

su repertorio lingüístico –de manera positiva a 

través de lo que contenía y de manera negativa a 

través de lo que en él estaba ausente– siempre lo 

delataba, lo categorizaba y generaba confusión 

y sospecha acerca de la veracidad de su historia. 

Dicho en jerga técnica, el repertorio de lenguas 

de Joseph era considerado una y otra vez índice 

de ciertas posiciones políticas e históricas, defi-

nidas desde el interior del universo sincrónico 

de significados, categorías sociales y patrones 

atributivos en el cual actuaban sus interlocuto-

res. El dominio que tenía de las lenguas y las 

variedades lingüísticas específicas que conocía 

siempre delataba información sobre él; les per-

mitía a sus interlocutores dar saltos interpreta-

tivos rápidos del discurso a la sociedad, hacer 

lecturas cargadas de contexto de sus palabras y 

crear una imagen de Joseph basada en la manera 

en que se comunicaba.6

6  Véase Silverstein (2006) para una introducción conci-

sa muy buena al concepto de indexicalidad. Consúltese 
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Vivir con una estrategia de salida

La clave de la “historia inusual” de Joseph yace 

en su primera infancia. Desde el punto de vista 

sociolingüístico, así como desde una visión más 

general, la vida de Joseph fue “inusual” desde el 

principio. Suponemos, como se dijo antes, que 

Joseph no miente sobre las líneas principales 

de su historia. Y si seguimos esa historia, que-

da bien claro que su familia era algo atípica. Su 

padre era “político pero no sé lo que hacía”; a 

su vez, en los términos de las categorías de la 

política étnica de Ruanda que fueron reduci-

das a sus rasgos más básicos, se lo identificaba 

también como hutu. Para proteger a la familia 

del mundo exterior, el padre les prohibía a los 

niños jugar fuera del recinto e insistía en que 

en la casa se hablara solo en inglés. De acuerdo 

con la declaración de Joseph, su padre era muy 

estricto respecto a que hablaran solo inglés en la 

casa y les prohibía terminantemente a los niños 

hablar otra lengua; su padre “pensaba que ha-

blar en inglés nos distinguía de otras personas 

y mostraba que éramos más civilizados”. En su 

declaración jurada, Joseph propone lo siguiente:

En retrospectiva, me pregunto si mis padres 

habían vivido en el exterior cuando eran más 

jóvenes y por eso hablaban inglés.

Dada la historia turbulenta de esa región, y 

ante la prominencia y la visibilidad de su padre 

en la vida pública, bien pudo haber sido así. No 

es poco probable que sus padres hubieran vivi-

do en el exterior como exiliados o refugiados 

por cierto tiempo durante uno de los numero-

también Blommaert (2005).

sos períodos de crisis en Ruanda desde su in-

dependencia. El hecho de que la madre de Jo-

seph parece haber tenido intereses comerciales 

y conexiones en Kenia podría ser otra prueba 

indirecta que apoye esa posibilidad. Mamdani 

(2000: 307-312) señala que, desde la década de 

1920, grandes cantidades de los llamados ban-

yarwanda (ruandeses, tanto hutus como tutsis) 

se encontraban en Uganda como trabajadores 

migrantes. Muchos de ellos eran empleados 

en la región ganadera Ankole, donde se habla 

runyankole. Los refugiados de los conflictos de 

1959 y 1964 también se instalaron en la misma 

región. Algunos de esos refugiados obtuvieron 

becas del Alto Comisionado de las Naciones 

Unidas para los Refugiados (ACNUR) para asis-

tir a escuelas ubicadas en Nairobi, entre otros 

lugares; esta ciudad se convirtió en un centro de 

exiliados ruandeses (el rey exiliado de Ruanda 

vivía en Nairobi). Frente a la envidia que eso 

despertaba en la población local de Uganda, a 

menudo los refugiados tenían que “fingir ser 

algo que no eran: banyankole, baganda, banyo-

ro” (Mamdani 2000: 312). Grandes cantidades 

de los llamados banyarwanda también eran nu-

merosos en el ejército rebelde de Yoweri Muse-

veni (y, anteriormente, en la policía secreta de 

Idi Amin): casi un cuarto de los rebeldes de Mu-

seveni que avanzaron sobre Kampala a princi-

pios de 1986 eran banyarwanda (ibíd.: 321). El 

punto es que, desde hace mucho tiempo, la his-

toria y la política de Ruanda están entrelazadas 

con las de Uganda, Kenia y otros países vecinos. 

El hecho de que la familia de Joseph tuviera ac-

tividades en países vecinos y que el runyankole 

se hubiera agregado al repertorio de la familia 

(al de su tío, por ejemplo) no debería conside-

rarse excepcional. Es más, muchos ruandeses 
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(tanto hutus como tutsis) que vivieron en la 

diáspora tienen dominio fluido del runyankole, 

como el presidente actual de Ruanda, Paul Ka-

game, que creció en la región Ankole.7

Por lo tanto, tampoco es impensable que la 

familia haya vivido con una estrategia de salida. 

El padre, político, debe de haber sido conscien-

te de la volatilidad del clima político de Ruan-

da y, dado que el tío de Joseph estaba involu-

crado con el Interahamwe, pudo haber tenido 

un rol activo en la política (radical hutu) par-

ticularmente sensible y peligrosa, del tipo que 

podría haber justificado que estuviera listo en 

todo momento para huir de Ruanda e instalar-

se en otro país, como Kenia, donde el inglés se 

habla ampliamente. No hay que olvidar que el 

período de tiempo que Joseph describe (desde 

1986, el año de su nacimiento, hasta su arres-

to en 1996) abarca la victoria de Museveni en 

Uganda (1986), la invasión de Ruanda por el 

FPR (1990) y el genocidio de 1994, una épo-

ca extremadamente tumultuosa en la región. El 

hecho de que hayan llevado a Joseph a una guar-

dería en Kenia apoya esa suposición. La partici-

pación, por lo menos pasiva, de su padre hutu 

en el asesinato de su madre tutsi, lo cual Joseph 

descubrió después, también revela una partici-

pación comprometida y activa en el radicalismo 

hutu. El ataque de los hutus a la casa de Joseph, 

en el cual asesinaron a toda su familia y pren-

7  Le agradezco a la doctora Pamela Mbabazi de la 

Universidad Mbarara de Uganda quien, durante una co-

municación personal (Ciudad del Cabo, 18 de marzo de 

2008), compartió sus valiosos conocimientos sobre la ex-

pansión del runyankole en cuanto lengua diaspórica que 

hablan los banyarwanda.

dieron fuego la casa, también concuerda con ese 

escenario; hay allí un presagio del genocidio de 

1994, y ya se registraban enfrentamientos entre 

los grupos radicales hutu y los grupos radicales 

tutsi en incidentes sanguinarios. Si creemos la 

historia de Joseph, comprobamos que empieza 

a tener sentido.

Cuando Joseph huyó a la casa de su tío, el pa-

trón de participación política se volvió más claro, 

por supuesto. El tío de Joseph lo mantenía oculto 

y seguía hablándole solo en inglés, pero también 

recibía muchos visitantes que hablaban francés, 

kinyarwanda y runyankole. Sabemos que los re-

beldes hutu (Interahamwe) y tutsi (FPR) tenían 

sus bases en los países vecinos de Uganda y Con-

go (Mamdani 2000; Vlassenroot 2000). Como 

ya se dijo, el runyankole se habla en Uganda (y 

es parte del grupo runyakitara, junto con el ki-

nyarwanda, el runyoro y otras lenguas) y, dado el 

desplazamiento constante de grupos de migran-

tes, exiliados o refugiados ruandeses, esa lengua 

indudablemente se expandió hasta llegar a cier-

tos rincones de Ruanda y del Congo. Así se expli-

ca que Joseph haya conocido a tantas personas en 

Ruanda que hablaban runyankole. Aparte de las 

personas que visitaban la casa de su tío, algunos 

soldados del FPR y guardias de prisión también 

hablaban runyankole; Emmanuel (miembro del 

Interahamwe) se suma a los hablantes de esa len-

gua, al igual que el segundo intérprete de la en-

trevista de solicitud de asilo de Joseph, que tenía 

dominio fluido del kinyarwanda y del runyankole  

(como los soldados y guardias ruandeses). Por 

lo tanto, la “extranjeridad” del runyankole no se 

debe a la distribución espacial de la lengua. El do-

minio de Joseph del runyankole fue interpretado, 

de manera muy sistemática y por todas las perso-

nas que Joseph describe en su relato, como señal 
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de que era de otro país y, a la vez, de que perte-

necía a un movimiento hutu radical. La lengua 

era entendida por quienes proyectaban en ella 

significados indexicales sincrónicos cuando inte-

ractuaban con Joseph (los soldados, Emmanuel, 

los interrogadores, los guardias de prisión) como 

señal de participación en actividades rebeldes 

hutu importadas de países vecinos. La geografía 

de la lengua es una geografía política, lo que no 

resulta sorprendente ahora que conocemos algo 

de la historia de migración y rebelión en esa re-

gión. Retomaremos ese tema más adelante.

Es probable que Joseph haya pasado su in-

fancia como miembro de una familia que vivía 

con una estrategia de salida y que era extrema-

damente consciente de los peligros de la época. 

No hay que olvidar que la mayor parte del pe-

ríodo crítico que Joseph describió fue su infan-

cia y que ese periodo de su vida coincidió con 

una gran crisis política en Ruanda. Durante los 

primeros años de su vida, Joseph fue criado en 

Kenia; a los cinco años (cuando todavía no tenía 

edad para empezar la escuela, donde el francés 

y el kinyarwanda hubieran sido las lenguas do-

minantes), regresó a Ruanda. Al poco tiempo, 

tras un período en el que había aprendido in-

formalmente algo de kinyarwanda del sirviente 

de la familia, su madre fue asesinada, el resto 

de su familia también, y Joseph huyó a la casa 

de su tío en Gisenyi, donde vivió oculto y, por 

lo tanto, no empezó la escuela a la edad habi-

tual de seis años. A efectos prácticos, Joseph 

estaba muerto, y de seguro su tío aprovechó 

esa situación cuando empezó a enviarlo a hacer 

mandados para suministrar armas y municiones 

a grupos rebeldes de Goma. Su red de comuni-

cación era extremadamente limitada. Todavía 

no socializaba con otros niños y solo conocía a 

los rebeldes que visitaban a su tío, con quienes 

interactuaba en runyankole. Su tío le dio algu-

nos libros para que leyera, la mayoría en inglés 

pero algunos en kinyarwanda (eso demuestra 

su competencia lectora, pero no indica que su-

piera escribir bien). De todas formas, el apren-

dizaje de la lengua tuvo lugar exclusivamente 

por medio de canales informales. Lo poco que 

ya sabía de kinyarwanda permitió que Joseph 

aprendiera algo de runyankole, y solo utilizaba 

con su tío el inglés que hablaba. La lectura de li-

bros le sirvió de respaldo para esas trayectorias 

de aprendizaje, pero en general estas fueron 

informales; es decir que se desarrollaron por 

fuera de las pedagogías colectivas, reguladas y 

basadas en la alfabetización propias del salón de 

clase. Esa podría ser una razón por la cual, en su 

segunda entrevista, Joseph desaprobó la prueba 

de escribir números en letras (y, por lo tanto, 

tuvo que recurrir a la escritura “fonética”); lo 

más probable es que Joseph nunca haya alcanza-

do la alfabetización avanzada en ninguna de las 

lenguas que habla y, en la entrevista, se le pidió 

que escribiera en una lengua asociada a funcio-

nes muy limitadas a lo largo de su experiencia 

y que era bastante parecida a la lengua que, en 

su vida, había estado asociada a funciones más 

abarcadoras: el runyankole.

Joseph fue arrestado a los 9 o 10 años, y a 

esa edad todavía no había recibido ningún tipo 

de educación formal. Su repertorio multilingüe 

fue construido mediante procesos de aprendi-

zaje informales y era extremadamente “trun-

co”, es decir que estaba organizado en peque-

ños fragmentos especializados funcionalmente 

(Blommaert, Collins y Slembrouck 2005; tam-

bién Dyers 2008). Se retomará este tema en una 

sección posterior. Por el momento, basta seña-
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lar que Joseph en verdad ha tenido “una historia 

inusual”, pero que una historia así puede no ha-

ber sido tan inusual en la Ruanda de principios 

de 1990. El Ministerio del Interior no pensaba 

de la misma manera.

Fundamentos del rechazo

En la carta de noviembre de 2005 que notificaba 

el rechazo de la solicitud de asilo, el Ministerio 

del Interior reflejaba una visión muy distinta de 

Ruanda: un estado nación relativamente estable 

y homogéneo, caracterizado por rasgos “nacio-

nales”, como un régimen lingüístico relativa-

mente estable (Kroskrity 2000). La carta em-

pieza con una descripción de las operaciones 

lingüísticas que dominaron los procedimientos 

de las entrevistas (en los ejemplos siguientes, 

no me ocupo de la coherencia gramatical ni re-

tórica del texto):

(1) Se registró que usted afirma que nació en… 

Kigali y que su lengua principal es el inglés. Sin 

embargo, también afirma que habla kinyarkole 

y un poco de kinyarwanda. Se registró que su 

entrevista principal se realizó en inglés [refe-

rencia a la entrevista de 2004] y que, cuando lo 

entrevistó un funcionario de inmigración [refe-

rencia a la entrevista de 2001], usted empezó la 

entrevista hablando en kinyarwanda y, después 

de diez minutos, la entrevista continuó en la 

lengua kinyarkole…

A la descripción anterior, le sigue una decla-

ración autorizada sobre las lenguas de Ruanda:

(2) Aunque en Ruanda se habla inglés (y sua-

jili), el inglés es hablado por la élite tutsi que 

regresó del exilio en Uganda después de 1994. 

Sin embargo, el Servicio Mundial de la BBC in-

forma que un nacional de Ruanda genuino, sin 

importar el grupo étnico al que pertenezca, 

normalmente sería capaz de hablar kinyarwan-

da o francés. El kinyarwanda, la lengua oficial, 

es el medio de instrucción en el nivel primario, 

mientras que el francés se usa en el nivel se-

cundario. El kinyarwanda también se habla en 

los países linderos de RDC [Congo], Tanzania 

y Uganda. (Informe sobre Ruanda de abril de 

2004). Por otro lado, el runyankole es un dia-

lecto que se habla principalmente en el oeste y 

el sur de Uganda (perfil de Uganda de abril de 

2005)… En base a la información anterior, se 

considera que la lengua llamada kinyarkole que 

usted usó en su entrevista inicial es más cono-

cida como runyankole; por lo tanto, en el resto 

de esta carta nos referiremos a esa lengua como 

runyankole.

Cabe observar: (a) la referencia a regímenes 

lingüísticos formales e institucionales, como las 

lenguas dominantes del sistema educativo (el 

cual, como ya se ha dicho, Joseph desconocía); 

(b) la concepción de que las lenguas están dis-

tribuidas por países; (c) las fuentes que se citan 

como material respaldatorio: el Servicio Mun-

dial de la BBC y dos informes sin identificar so-

bre los países en cuestión; y (d) el hecho de que 

el Ministerio del Interior afirma que la lengua (o 

“dialecto”) “kinyarkole” es más conocida como 

“runyankole”. Se tratarán varios de esos puntos 

con mayor detalle en la próxima sección. Con 

respecto al desempeño de Joseph como sujeto 

inserto en el régimen lingüístico institucional 

riguroso y estable del estado nación, el Ministe-

rio del Interior afirma lo siguiente:
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(3) Las razones para cuestionar su nacionali-

dad se desprenden del hecho de que usted no es 

capaz de hablar kinyarwanda ni francés. Como 

ya se dijo…, tuvo una entrevista inicial que se 

llevó a cabo principalmente en el dialecto ugan-

dés [sic] y luego tuvo una entrevista principal 

que se realizó en inglés. Se registró que fue ca-

paz de responder algunas preguntas formuladas 

en kinyarwanda al inicio  de  su entrevista ini-

cial. Sin embargo, en la entrevista principal, se 

le pidió que consignara los números del uno al 

diez en kinyarwanda… y también las expresio-

nes “buen día” y “adiós”, y usted escribió sus 

respuestas fonéticamente porque no podía es-

cribir en esa lengua… Se determinó que, incluso 

escritas fonéticamente, no todas las respuestas 

eran correctas… su falta de conocimiento bási-

co de la lengua kinyarwanda indica que usted 

no es un nacional de Ruanda genuino.

Joseph había escrito algunas palabras en ki-

nyarwanda y otras en runyankole. El Ministerio 

del Interior continúa atacando el repertorio lin-

güístico de Joseph y su desempeño durante las 

entrevistas:

(4) Cuando se le preguntó cómo entendía  

kinyarwanda si nunca se lo enseñaron y solo 

le enseñaron a hablar inglés…, usted no res-

pondió de manera directa; en cambio, dijo que 

quería hablar en inglés, pero también entiende  

kinyarwanda y runyankole. Se infiere que si 

usted pudo aprender y hablar con fluidez ru-

nyankole a partir de la interacción con su tío con 

quien declara haber vivido durante cuatro años 

en Gisenyi pero no pudo aprender kinyarwan-

da, aunque afirma haber vivido en Ruanda du-

rante trece años. Su incapacidad para proveer 

las traducciones (fonéticas) correctas en ki- 

nyarwanda para los saludos generales atenta 

contra la credibilidad de su declaración. […] 

en base a esa evaluación, no se acepta que us-

ted sea un nacional de Ruanda genuino como 

afirma.

La lengua es el elemento clave del análisis 

del Ministerio del Interior, pero no es el único:

(5) Se registró que usted pudo describir la anti-

gua bandera de Ruanda…, sin embargo, cuando 

se lo interrogó acerca de la geografía básica de 

su hogar en… Kigali, no pudo dar ningún tipo 

de información. Por ejemplo, no pudo mencio-

nar ningún monumento, lugar o edificio am-

pliamente conocido cercano a su hogar…. No 

sabía cuál era el banco más cercano a su casa…. 

Tampoco pudo nombrar ninguna de las calles 

principales más cercanas a su casa en… Kiga-

li… No se acepta que haya probado de manera 

suficiente tener conocimiento de información 

nacional y local básica relacionada con su su-

puesto lugar de nacimiento, por lo tanto, no 

se acepta que haya nacido y vivido en Ruanda 

como afirma.

Entonces, se llega a la siguiente conclusión:

(6) Se concluye que un nacional de Ruanda tie-

ne que saber algo de su país de origen y lugar 

de nacimiento. Es más, se cree que usted po-

dría ser nacional de Uganda a razón de su co-

nocimiento y uso de la lengua runyankole en 

su entrevista inicial. […] O incluso podría ser 

nacional de otro país de África oriental donde 

el inglés se hable de manera más generalizada. 

Sin embargo, su nacionalidad real no puede de-

terminarse en este momento.

Entonces, la historia de vida “inusual” de Jo-

seph fue resituada en un país diferente y en un 
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marco temporal diferente, ya que el Ministerio 

del Interior también cuestiona su edad. Joseph 

dejó de ser alguien con una vida extraña para 

convertirse en alguien directamente sin una vida. 

Cuestionando el ideal monoglósico

En un artículo precursor, Michael Silverstein 

(1996: 285) diferencia “comunidad de habla”, 

en la que se “comparte un conjunto de normas 

o regularidades para la interacción a través de 

la(s) lengua(s)”, de “comunidad lingüística”. A 

esta última se la describe como: 

un grupo de personas que, al atribuir signifi-

cados a las regularidades del uso lingüístico, se 

une en el propio sentido implícito que ellos les 

asignan y en torno a la idea de que en el uso 

denotativo de su lengua existe una norma fun-

cionalmente diferenciada [...], cuyos límites in-

clusivos se supone que dominan de forma apro-

piada los mejores hablantes de la lengua.

En términos generales, la conciencia de un 

estándar (la “mejor” lengua) debería pertene-

cer al campo de las comunidades lingüísticas, 

y mientras que las comunidades de habla se 

caracterizan por su desconcertante diversidad, 

las comunidades lingüísticas por lo general son 

fieles a una sola norma y definen a los sujetos 

como “(a)normales” conforme a su grado de 

adecuación a esa norma. Ese patrón de clasifica-

ción, según el cual se ubica a los sujetos “dentro” 

o “fuera” de la normalidad en función de cuán 

“normal” sea su repertorio lingüístico, corres-

ponde a lo que Silverstein denomina “ideología 

monoglósica”. Las ideologías monoglósicas con-

sideran el tiempo y el espacio como estáticos, 

proponen una fenomenología trascendental 

para los elementos que definen el estado na-

ción, y los presentan como naturales, neutrales, 

sin contexto y no dinámicos: como hechos de 

la naturaleza. Al clasificar a Joseph como usua-

rio de la lengua, el Ministerio del Interior aplicó 

una ideología monoglósica como la descripta; y 

fue el hecho de que Joseph no se adecuara a ese 

ideal monoglósico lo que sirvió como base para 

rechazarlo y rechazar sus declaraciones. Nótese 

que “monoglósico” no es equivalente a “mono-

lingüe”. De hecho, una ideología monoglósica 

puede existir en un entorno multilingüe (y, en 

general, así sucede). El punto es que una ideolo-

gía monoglósica impone un régimen particular 

a las lenguas: uno de claridad, transparencia y 

burocracia, tal como se detalla anteriormente.

A continuación, intentaré descifrar ese pro-

ceso, en el cual se oponen dos “perfiles”. Para 

ello, debo considerar dos fenómenos diferentes 

desde un enfoque sociolingüístico y analítico: 

el funcionamiento lingüístico-ideológico de la 

comunidad lingüística que tuvo en cuenta el 

Ministerio del Interior como marco conceptual, 

por una parte, y el repertorio práctico y pragmá-

tico desplegado y narrado por Joseph, así como 

las comunidades discursivas que pueden iden-

tificarse a partir de ese relato, por la otra. Am-

bos puntos de vista, a mi criterio, representan 

distintos tipos de sociolingüística: en el primer 

caso, una sociolingüística de la lengua, y en el 

segundo, una sociolingüística del discurso o de 

los recursos. La primera es una sociolingüística 

en torno a una distribución estable de lenguas 

y la segunda, una sociolingüística de movilidad, 

en la que los recursos concretos se desplazan en 

el tiempo y el espacio (Blommaert 2003). Estas 

diferencias teóricas se tratarán con más detalle 

en las conclusiones.
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El horizonte sociolingüístico nacional

Retomemos el análisis de algunos de los frag-

mentos de la carta del Ministerio del Interior 

que consideramos más arriba y observemos la 

intensidad con la que definen las lenguas en tér-

minos de circunscripción nacional. En el frag-

mento 2, por ejemplo, leemos lo siguiente:

(7) Sin embargo, el Servicio Mundial de la BBC 

informa que un nacional de Ruanda genuino, 

sin importar el grupo étnico al que pertenezca, 

normalmente sería capaz de hablar kinyarwanda 

o francés. El kinyarwanda, la lengua oficial, es el 

medio de instrucción en el nivel primario, mien-

tras que el francés se usa en el nivel secundario.

En el fragmento 3, vemos lo siguiente:

(8) Su falta de conocimiento básico de la len-

gua kinyarwanda indica que usted no es un na-

cional de Ruanda genuino.

En el fragmento 4, vemos:

(9) Su incapacidad para proveer las traduccio-

nes (fonéticas) correctas en kinyarwanda para 

los saludos generales atenta contra la credibili-

dad de su declaración. [...] En base a esa evalua-

ción, no se acepta que usted sea un nacional de 

Ruanda genuino como afirma.

Finalmente, en el fragmento 6 leemos:

(10) Se cree que usted podría ser nacional de 

Uganda a razón de su conocimiento y uso de la 

lengua runyankole en su entrevista inicial. […] 

O incluso podría ser nacional de otro país de 

África oriental donde el inglés se hable de ma-

nera más generalizada.

El espacio en el que se sitúan las lenguas 

siempre es un espacio nacional, definido por es-

tados que poseen un nombre y pueden tratarse 

como unidades fijas de conocimiento e informa-

ción (como en los informes de países que cita el 

Ministerio del Interior). Es también una unidad 

de poder, de control y de institucionalización, 

según testifican las referencias frecuentes a en-

tornos institucionales formales (por ejemplo, el 

sistema educativo) en cuanto a la proliferación 

y distribución de las lenguas mencionadas.

También hemos visto que la propia lengua 

está totalizada y fuertemente asociada a niveles 

y grados de dominio: Joseph no hablaba sufi-

ciente kinyarwanda o no lo hablaba lo suficien-

temente bien; sus respuestas no eran correctas.8 

Si bien parte de la primera entrevista se llevó a 

cabo en kinyarwanda, y a pesar de que Joseph 

escribió algunas palabras en ese idioma, se con-

sideró que su nivel de dominio se encontraba 

por debajo de los estándares de normalidad en 

términos de pertenencia nacional. Como afirmó 

el Servicio Mundial de la BBC (de forma fidedig-

na, se supone), “un nacional de Ruanda genuino, 

sin importar el grupo étnico al que pertenezca, 

normalmente sería capaz de hablar kinyarwanda 

o francés”, y eso significa mucho kinyarwanda o 

francés correcto. Es más, si se parte del supuesto 

de que un nacional de Ruanda “normal” habría 

transitado por el sistema educativo nacional 

(y de esa forma habría estado expuesto a tra-

yectorias de aprendizaje formal de las lenguas 

8  Se puede apreciar aquí una forma de gubernamentali-

dad en la que se vigila el “orden” (en este caso, el orden 

nacional) hasta los niveles microscópicos (o “capilares”) de 

la pronunciación y la escritura. Esa forma de vigilancia, se-

gún Foucault (2007), cuadra con un sistema de seguridad.
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nacionales), “hablar” una lengua equivale a “ha-

blarla y escribirla”. Se le solicitó a Joseph que 

escribiera números en kinyarwanda como parte 

de una evaluación para determinar si hablaba la 

lengua. La naturaleza tan reglamentada de los 

procesos de alfabetización simplemente no se 

tuvo en cuenta, pese al hecho de que Joseph 

había señalado con claridad que nunca asistió a 

la escuela en Ruanda y pese a que su problema 

con la escritura había llevado al entrevistador 

a solicitarle que escribiera en forma fonética. 

El Ministerio del Interior debería haber sabido 

que estaba frente a un joven para quien la escri-

tura representaba un obstáculo.

Se aplicó el razonamiento inverso con res-

pecto al runyankole. Como Joseph sabía esa 

lengua lo suficientemente bien, y dado que esa 

lengua se habla en forma “oficial” en Uganda 

(como “dialecto”, según el Ministerio del In-

terior), Joseph podría ser nacional de Uganda. 

El hecho de que, según el relato de Joseph, es 

sabido que muchos otros ruandeses hablan ru-

nyankole y de que las autoridades migratorias 

no tuvieran problema en encontrar un intér-

prete que hablara con fluidez tanto kinyarwan-

da como runyankole se pasó por alto o se des-

estimó. La filtración de las lenguas más allá de 

las fronteras, la posible extensión de tales fe-

nómenos en regiones donde abunda el tráfico 

fronterizo, la frecuencia de ese tráfico fronte-

rizo en regiones como la de los Grandes Lagos, 

donde habita un gran número de refugiados 

“antiguos” y “nuevos” (Mamdani 2000; tam-

bién Malkki 1995) y, como consecuencia, la 

posibilidad de que las personas tengan reper-

torios políglotas y densamente mezclados son 

datos sociolingüísticos básicos que el Ministe-

rio del Interior no tuvo en cuenta al utilizar la 

lengua como un instrumento de análisis de la 

pertenencia nacional. Es por eso que debemos 

desplazar el foco de atención de la lengua al 

discurso y hacia los recursos reales y prácticos 

con los que contaba Joseph.

Un repertorio políglota

Todo lo anterior evoca la observación de Pierre 

Bourdieu en Language and Symbolic Power 

(1991: 45):

Hablar de la lengua, sin ninguna otra precisión, 

como hacen los lingüistas, es aceptar tácita-

mente la definición oficial de lengua oficial de 

una unidad política: la lengua que, en los lími-

tes territoriales de esa unidad, se impone a toda 

la población como la única legítima, en espe-

cial en situaciones que en francés se describen 

como más officielles. (Las bastardillas son de 

Bourdieu)

Continúa: “esa lengua de Estado se convierte 

en la norma teórica respecto a la cual se miden 

objetivamente todas las prácticas lingüísticas” 

(ibíd.: 45). La unidad política en la que se cen-

tra el Ministerio del Interior para su “medición 

objetiva” es Ruanda, y “las” lenguas de Ruanda 

son el kinyarwanda y el francés (en sus varieda-

des normativas, estandarizadas y cultas). El Mi-

nisterio del Interior no tiene en cuenta el hecho 

de que cuando un estado está en crisis (como 

fue el caso de Ruanda durante la mayor parte 

de su historia poscolonial y sin duda también 

durante el período en el que transcurre el relato 

de Joseph), los símbolos del estado y su poder, 

como la lengua nacional, pueden ser fuerte-

mente cuestionados. De hecho, hablar la lengua 

nacional puede ser en sí una expresión de leal-
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tad política que, en circunstancias de conflictos 

violentos, requiere disimulo o negación en pos 

de la seguridad propia y, como mencioné antes, 

hablar una lengua “rebelde” como el runyankole 

provoca una semiótica política.9

Joseph no contaba con un repertorio que 

coincidiera con el repertorio “oficial” y “nacio-

nal” esperado. Pero, ¿cuál era el suyo? Sin duda, 

era un repertorio “multilingüe trunco”, formado 

por “trozos” de lenguas funcionalmente especia-

lizados que él había incorporado en instancias de 

aprendizaje informal a lo largo de su vida. Desde 

luego, no olvidemos que debido a la cronología 

particular de su vida Joseph no asistió a ninguna 

escuela aparte de la guardería en Kenia. El reper-

torio lingüístico que informa en su declaración 

jurada corresponde al de un niño o adolescente 

que creció en condiciones extraordinarias, ajeno 

a cualquier forma de “normalidad”.

En vista de la relevancia que el Ministerio 

del Interior le da a las cuestiones lingüísticas, 

la declaración jurada de Joseph está repleta de 

descripciones sobre cómo y por qué adquirió 

recursos lingüísticos y la forma en la que se re-

lacionaba con ellos. A continuación, se expone 

una serie de declaraciones sobre la lengua que 

sigue la línea biográfica informada en la decla-

ración jurada.

(11) Mi primera lengua es el inglés. Esa es la 

9  Esto hace que la posición de los intérpretes en el pro-

ceso de solicitud de asilo sea bastante tendenciosa. Se 

han informado casos en los que intérpretes (designados 

por el gobierno) identificaron el acento del solicitante 

como “acento rebelde”. Veáse Maryns (2006) para obte-

ner una perspectiva general de los aspectos lingüísticos 

del proceso de solicitud de asilo en Bélgica.

primera lengua que recuerdo haber hablado. 

Desde que era un niño pequeño, hasta donde 

puedo recordar, mis padres me hablaban en 

inglés.

(12) Era muy importante para mi padre que sus 

hijos siempre habláramos inglés porque pensa-

ba que hablar inglés nos diferenciaba de otras 

personas y demostraba que éramos más civili-

zados.

(13) El sirviente hablaba kinyarwanda. Recuer-

do que, en ocasiones, en ausencia de mis pa-

dres, nos recitaba poemas breves y nos decía 

refranes en kinyarwanda, y así aprendí un poco 

de kinyarwanda. Él también entendía y hablaba 

algo de inglés, pero no con facilidad.

(14) En la escuela, en Kenia, nos enseñaban en 

inglés. Todas las comunicaciones eran en inglés 

y en caso de dirigirnos a las maestras tenía que 

ser en inglés. […] Algunos niños sí hablaban en 

suajili o kikuyu entre ellos en el patio.

(15) Cuando iba con mis padres a la casa de mi 

tío, ellos hablaban en francés y kinyarwanda, 

pero principalmente en kinyarwanda. Sin em-

bargo, mi tío siempre nos habló a mí y a mis 

hermanos en inglés.

(16) Mi tío hablaba muchas lenguas. Manejaba 

muy bien el inglés, el francés, el kinyarwanda 

y el kinyankole… Cuando llegué a su casa, no 

entendía las lenguas que él hablaba y creí que 

utilizaba una diferente con cada persona que lo 

visitaba.

(17) No tenía mucho que hacer, así que solía 

escuchar hablar a mi tío y sus amigos, y empecé 

a aprender algunas de las palabras que usaban. 

La lengua [runyankole] es bastante parecida al 
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kinyarwanda, así que no me fue difícil seguir 

aprendiendo, dado que ya entendía algo de ki-

nyarwanda… Con el tiempo, sabía lo suficiente 

para hablar un poco en kinyankole con mi tío. 

Creo que eso lo sorprendía. En ese momento, 

no sabía cómo se llamaba la lengua que hablaba 

mi tío. Sabía que él había vivido en otro país 

porque mis padres me habían dicho que había 

vivido en otro país. Pienso que por eso hablaba 

esa lengua. No sabía de dónde proviene [sic], 

puesto que nunca la había escuchado antes. Su-

puse que de algún país vecino. Creí que quizás 

era una lengua que se hablaba en la RDC (Zai-

re), pero el único motivo que tenía para pensar 

eso era que ese país estaba cerca de Ruanda.

(18) Luego de haber estado allí un tiempo, le 

dije [al tío de Joseph] que quería aprender, así 

que me trajo algunos libros. La mayoría estaban 

en inglés; algunos estaban en kinyarwanda y 

otros en las dos lenguas. 

(19) [Los soldados] comenzaron a interrogar-

me en kinyarwanda; me preguntaban qué tenía 

en el bolso. Entendía lo que me decían, pero 

no podía responderles. Estaba desconcertado, 

no sabía tanto kinyarwanda para contestar, y 

hablaban todos a la vez, así que me paralicé. 

Respondí a sus preguntas en kinyankole por-

que esa era la lengua que más usaba en aquel 

momento. Los soldados llamaron a otro sol-

dado. Este soldado me habló en kinyankole y 

me hizo preguntas… Ahora creo que pensaban 

que era un muchacho que se había criado en el 

extranjero y que era miembro del grupo Inte-

rahamwe que estaba entrenándose para volver 

a Ruanda y luchar… El soldado que hablaba 

kinyankole les traducía a los demás lo que yo 

decía. 

(20) Yo seguía diciéndoles a [los guardiacárce-

les] que no sabía, pero ellos dijeron que el he-

cho de que no hablara bien en kinyarwanda era 

prueba de que yo era un rebelde. 

(21) Él [Emmanuel] hablaba muy bien en ki-

nyankole y en kinyarwanda… Me dijo que ha-

bía trabajado para un grupo rebelde hutu y que 

había sido soldado en otro país. Supuse que en 

la RDC o en Uganda… Creo que así aprendió 

kinyankole. 

(22) Nos daban órdenes en kinyarwanda. Mi 

kinyarwanda me alcanzaba para entender lo 

que decían, así que sabía qué tenía que hacer. 

No nos dejaban hablar entre nosotros, así que 

no aprendí más kinyarwanda ni hablé con na-

die… A veces, los prisioneros cantaban mien-

tras trabajaban… Por lo general, las canciones 

eran en kinyarwanda, pero a veces cantaban en 

suajili.

(23) Tengo malas asociaciones con la lengua 

kinyankole. Siento que aprender kinyanko-

le solo me ha traído desgracias… Desearía no 

haberla aprendido nunca. Quiero desligarme 

de ella. Así y todo, no hablo tan bien en ki-

nyankole como en inglés. Me comunico de una 

manera mucho más básica. Me hago entender y 

entiendo lo que me dicen en kinyankole, pero 

no es como hablar en inglés, que me resulta 

mucho más fácil y me permite expresarme más 

claramente. Mi kinyarwanda tampoco me sirve 

para comunicarme. Sé lo básico, pero no tengo 

fluidez al hablar. Cuando alguien me habla en 

kinyarwanda, entiendo, aunque no todas las pa-

labras. Sin embargo, me cuesta responder. 

Sin duda, Joseph proporciona mucha infor-

mación sobre la manera en que adquirió las len-
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guas (fragmentos 11, 13, 14, 17 y 18) y también 

sobre las habilidades particulares y específicas 

que desarrolló en esas lenguas (fragmentos 22 y 

23). Además, hace microdescripciones bastan-

te precisas de entornos sociolingüísticos en los 

que distintas personas utilizan distintas lenguas 

de distintas maneras y, a menudo, reflexiona 

sobre cómo esas personas adquirieron las len-

guas que dominaban y cómo incorporaron ele-

mentos de los géneros específicos en los que las 

empleaban (fragmentos 13-17, 19, 21 y 22). Por 

último, Joseph también parece tener bastante 

conciencia de los valores indexicales de algunas 

de esas lenguas: el inglés diferencia a la familia e 

indica un nivel superior de “civilización” (frag-

mento 12); el runyankole remite a la identidad 

de un rebelde hutu extranjero (fragmentos 19-

21); además, él mismo muestra una actitud muy 

negativa hacia esa lengua (fragmento 23). Así, 

vuelve a aparecer la geografía política de la len-

gua: en el turbulento contexto de Ruanda en el 

que se desarrolla la historia de Joseph, a los ojos 

de quienes se cruzaban con él lógicamente el 

runyankole remitía a identidades enemigas. 

Observemos cuán específica y precisa es 

la descripción de Joseph en ese sentido. Aclara 

que “entiende” a los que hablan kinyarwanda, 

pero que no sabe “responder” en esa lengua; que 

tiene un conocimiento “básico” pero activo de 

runyankole; que en prisión usaban el suajili para 

cantar canciones del FPR (pero no para las órde-

nes, que se daban en kinyarwanda), etcétera. 

Joseph da cuenta de una etnosociolingüís-

tica bastante desarrollada, a través de la cual 

ensambla recursos sumamente específicos y 

variados –“trozos” de lenguas– que dan lugar a 

un repertorio trunco en el que la “mejor” len-

gua es el inglés (que “[le] permite expresar[se] 

más claramente” que en kinyarwanda o en 

runyankole). De esta forma, Joseph establece 

límites con respecto a lenguas, géneros y re-

gistros particulares. Esos límites son situacio-

nales y dependen de las redes comunicativas 

sumamente específicas en las que se encuen-

tra inmerso. Joseph creció “fuera” del ámbito 

del kinyarwanda, excepto por los poemas y re-

franes que aprendió del sirviente; adquirió el 

inglés en el contexto metódico e instruido de 

su casa; incorporó el runyankole escuchando a 

escondidas las conversaciones de su tío con las 

personas que lo visitaban y, posteriormente, 

lo utilizó durante interacciones con soldados y 

con Emmanuel. Desarrolló el kinyarwanda (así 

como un poco de suajili) cuando estuvo en pri-

sión. Como se mencionó antes, Joseph casi no 

experimentó instancias formales de aprendiza-

je (salvo, mínimamente, en el caso del inglés) 

y aprendió porciones específicas de aquellas 

lenguas en el transcurso de una vida extrema-

damente inusual. El resultado es un repertorio 

distorsionado, aunque no sería esperable un 

repertorio “normal” en esas circunstancias. 

Quiero destacar que un repertorio de las ca-

racterísticas mencionadas no está ligado a nin-

gún tipo de espacio “nacional” ni a un régimen 

lingüístico nacional y estable, sino a la vida del 

hablante, por lo que da cuenta del trayecto bio-

gráfico de esa persona. Cuando el hablante se 

desplaza de un espacio social a otro, su reper-

torio se ve afectado, y el producto final refleja, 

casi como una autobiografía, la vida errática de 

la persona. 

¿Runyankole o kinyankole? 

Hemos visto que el Ministerio del Interior se 
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basó en el conocimiento parcial de kinyarwan-

da y el conocimiento (no académico) de ru-

nyankole que tenía Joseph para refutar sus de-

claraciones. Según ese organismo, el runyanko-

le es lo que ubica a Joseph en Uganda (a pesar 

de que hay elementos que indican que esa len-

gua también la hablan los ruandeses, como el 

intérprete asignado por el mismo Ministerio). 

Sin embargo, en el fragmento 23, vimos que 

Joseph describió su dominio del runyankole de 

una forma muy contundente: “no hablo tan bien 

en kinyankole como en inglés. Me comunico de 

una manera mucho más básica”. Puede “hacerse 

entender” y entiende lo que otros dicen. Ade-

más de que considera (atinadamente) que esa 

lengua es uno de sus mayores problemas, se de-

fine a sí mismo como un hablante no nativo de 

runyankole. 

Lo anterior también se infiere a través de 

algo que el Ministerio del Interior pasó por alto, 

a pesar de que ellos mismos lo mencionaron. En 

el fragmento 2 leímos lo siguiente:

(24) En base a la información anterior, se con-

sidera que la lengua llamada kinyarkole que us-

ted usó en su entrevista inicial es más conocida 

como runyankole; por lo tanto, en el resto de 

esta carta nos referiremos a esa lengua como 

runyankole.

El uso del término “kinyarkole” en la car-

ta del Ministerio es extraño y no refleja el uso 

sistemático que hace Joseph de la palabra “ki-

nyankole”. No obstante, el punto es que el Minis-

terio del Interior redefinió lo que en los infor-

mes se denomina “kinyankole” o “kinyarkole” 

como “runyankole”, que tiene la raíz “nyanko-

le”, pero un prefijo diferente. “Runyankole” es 

el nombre oficial de la lengua y el que usan para 

referirse a ella los hablantes nativos.10 Usar el 

prefijo “ki” para esa lengua imitaría el uso del 

mismo prefijo en el nombre de otras lenguas, ta-

les como “kinyarwanda”, “kirundi” y “kiswahi-

li”, y señalaría con bastante claridad una forma 

de uso y de identificación no nativa y diaspórica 

de esa lengua. Sería una forma ruandesa bastan-

te predecible de identificar el runyankole. El 

resultado de esta simple observación (pero que 

el Ministerio del Interior pasó por alto) es que 

el uso sistemático que hace Joseph de la deno-

minación “kinyankole” lo ubica fuera del orden 

sociolingüístico nacional de Uganda, donde la 

lengua se denominaría “runyankole”.11 

De alguna manera, es como un elefante en 

la habitación, pero errores tan elementales 

como el anterior desacreditan a Joseph como 

hablante nativo de runyankole; por ende (si-

guiendo la lógica del Ministerio) Uganda que-

daría descartado como su país de origen. El uso 

del término “kinyankole”, además de la expli-

cación de Joseph sobre su dominio limitado de 

esa lengua, claramente apuntaría a una condi-

ción de hablante de una variedad diaspórica, 

10  En la región de los Grandes Lagos, las lenguas de ese 

grupo suelen llevar el prefijo “ru”, como en “runyoro”, 

“ruhaya”, “runyakitara”, etcétera, o el prefijo relacionado 

“lu”, como en “luganda”.  

11  El Ministerio del Interior no mostró una percepción 

aguda respecto de las características de las lenguas afri-

canas en general en este caso. Por eso, el nombre del 

jardín de infantes de Kenia que menciona Joseph apare-

ce escrito constantemente como “Kinyatta”, cuando sería 

elemental saber que lo más probable es que el jardín se 

llamara “Kenyatta” en honor al líder independentista y 

primer presidente de Kenia.  
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empleada como lengua franca local (ruandesa 

o de algún país limítrofe) del runyankole. De 

hecho, esto mostraría una imagen sociolin-

güística de la región totalmente diferente, den-

tro de la cual las lenguas y los hablantes no se 

quedan en su “sitio original”, sino que se des-

plazan de un lugar a otro al ritmo de crisis y 

movimientos poblacionales. Por supuesto, esa 

imagen se corresponde perfectamente con las 

realidades históricas de la región de los Gran-

des Lagos luego de la independencia. 

Respuestas modernistas

Hemos llegado al final de la tortuosa historia de 

vida de Joseph y de su solicitud de asilo, y lo 

que queda por analizar es el hecho de que ante 

realidades posmodernas, tales como el fenó-

meno globalizado de los refugiados internacio-

nales que se desplazan hacia Occidente desde 

regiones en crisis, los gobiernos parecen dar 

respuestas modernistas muy anacrónicas (véa-

se también Maryns 2006). En particular, hemos 

visto que en el caso de Joseph, el Ministerio del 

Interior se basó en un orden sociolingüístico 

nacional de las cosas para evaluar su repertorio 

lingüístico. 

En primer lugar, se consideró que su reper-

torio era indicador de origen, definido dentro 

de espacios (“nacionales”) estables y estáticos, y 

no de trayectorias biográficas que se desarrollan 

en historias y topografías reales. La cuestión res-

pecto de qué lengua (particular y única) “habla-

ba” Joseph llevó a que se hicieran aseveraciones 

sobre su lugar de nacimiento, sobre su lugar de 

origen. Sin embargo, lo cierto es que el reperto-

rio lingüístico de una persona refleja una vida, 

no solo el lugar de nacimiento, sino una vida que 

se vive en un espacio sociocultural, histórico y 

político real. Si esa vida se desarrolla en una zona 

dividida a causa de conflictos violentos y relacio-

nes políticas y sociales dislocadas, la imagen de 

una persona nacida y criada en una comunidad 

con una lengua que considere “propia” no sirve 

de mucho. De hecho, usar una imagen tan prís-

tina es injusto.12 Si aceptamos que Joseph tuvo 

la vida que documenta en su declaración jurada, 

sería muy poco esperable una forma de perfil so-

ciolingüístico “normal” (por supuesto, en un pla-

no sociolingüístico, tales formas de normalidad 

son cuestionables en cualquier situación). Dicho 

más llanamente, si el Ministerio del Interior hu-

biera admitido que Joseph podría haber sido un 

refugiado legítimo, que se desviara de un perfil 

sociolingüístico “normal” hubiera sido uno de 

los argumentos principales a su favor. Imponerle 

esa normalidad sociolingüística (con las implica-

ciones más serias que especifica antes Bourdieu 

[1991]) equivale a rechazar a priori la posible 

veracidad de su historia. De hecho, en el caso de 

Joseph, genera una paradoja. Un perfil sociolin-

güístico “normal” constituiría una prueba con-

tundente de que su historia de vida es falsa. Si 

Joseph manejara las variedades académica y cul-

ta de kinyarwanda y francés, no cabría ninguna 

duda de que el relato sobre su infancia tormento-

sa era un invento. 

Como sabemos, las imágenes de normalidad 

lingüística mencionadas forman parte del instru-

mental del estado nación moderno. En efecto, 

12  Un grupo de lingüistas al que pertenezco lanzó una 

serie de pautas generales sobre el uso de la lengua para 

determinar la identidad de una persona. Véase Language 

and National Origin Group (2004).
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en la suerte de giro herderiano que a menudo se 

utiliza en la retórica nacionalista, están en el cen-

tro del imaginario moderno del estado nación y 

gravitan en torno a la negación o el rechazo de 

lo que Bauman y Briggs (2003) llaman “hibridis-

mo lingüístico”: impurismo, formas no estándar, 

y mezcla y transformación de los recursos de la 

lengua (véase también el análisis de Zygmunt 

Bauman [1991] de la relación entre modernidad 

y ambivalencia). Incluso las incorpora el paque-

te monoglósico que describe Silverstein (1996, 

1998), en el que la evaluación lingüística y el én-

fasis en la “corrección” en el uso de la lengua ocu-

pan un lugar central; recuerden la corta prueba 

de alfabetización que se le tomó a Joseph con el 

objetivo de determinar sus “conocimientos” (ín-

tegros) de kinyarwanda (véase también Collins y 

Blot 2003). Anteriormente se ha esbozado la pa-

radoja de esa respuesta modernista a realidades 

posmodernas; el resultado es injusto, casi inevi-

tablemente. La imposición de un orden de cosas 

estrictamente nacional a personas desnacionali-

zadas o transnacionalizadas probablemente no 

les haga justicia. En particular, genera enormes 

dificultades en lo que respecta a aceptar la “in-

tersección lógica entre población móvil y textos 

móviles, una intersección que ya no se localiza 

en un territorio definible, sino en un mundo des-

territorializado propio de la comunicación en la 

modernidad tardía” (Jacquemet 2005: 261). 

No solo se ven afectados sus casos, sino su 

subjetividad, puesto que se trata de personas 

desterritorializadas cuya existencia no puede 

comprimirse para encajar dentro del marco mo-

derno de unidades e instituciones nacionales. Es 

sorprendente lo poderoso que es el estado na-

ción respecto de personas cuyas vidas desafían 

la predominancia de las unidades nacionales. 

Es demasiado fácil quejarse de la ignoran-

cia o la incoherencia que mostró el Ministerio 

del Interior con respecto a este caso. Lo que 

se quiere destacar es más amplio y serio que 

eso. Es, en definitiva, la manera en la que se 

usan marcos anómalos para interpretar el com-

portamiento humano –los marcos modernistas 

nacionales a los que se hace referencia aquí– 

como instrumentos de poder y de control en 

un mundo en el que cada vez más personas ya 

no encajan en las categorías propuestas por 

esos marcos. El problema mencionado no solo 

se genera en los casos de solicitud de asilo; tam-

bién puede verse en el campo de la instrucción 

académica (por ejemplo, Collins y Blot 2003), 

en los sistemas de medios de comunicación y 

en diversas formas de planificación lingüísti-

ca (Blommaert et al. 2009), y en muchos otros 

lugares y situaciones en los cuales las institu-

ciones deben abordar las formas de globaliza-

ción cultural que Appadurai (1996) y Castells 

(1997) describen de manera tan elocuente. Por 

desgracia, la respuesta principal ante el aumen-

to del hibridismo y la desterritorialización muy 

a menudo parece el refuerzo de la homogenei-

dad y la territorialización.

Los interrogantes teóricos que plantea el 

problema analizado son de suma importancia, 

y debemos detenernos a reflexionar sobre uno 

de ellos. Está claro que una sociolingüística de 

las lenguas no muestra un panorama demasiado 

esperanzador para que la situación mejore. Es 

precisamente el concepto totalizador de la len-

gua lo que se utiliza en los casos mencionados 

para desacreditar a las personas, por lo general 

a partir de fundamentos muy poco sólidos. Lo 

que se necesita es una sociolingüística del dis-

curso y de los recursos, de los trozos y fragmen-
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tos reales de una lengua que conforman un re-

pertorio, y de las formas reales de emplear ese 

repertorio en la comunicación (Hymes 1996). 

La vida sociolingüística se organiza como dis-

curso móvil, no como lengua estática y, por con-

siguiente, la vida de las personas puede anali-

zarse de una mejor manera a través de reperto-

rios que se comparan con un trasfondo históri-

co y espacial real. Es a partir de un análisis de 

recursos como el mencionado que pudimos res-

ponder a las declaraciones basadas en la lengua 

que hizo el Ministerio del Interior acerca de la 

nacionalidad de Joseph. Se están desarrollando 

trabajos que tienen este enfoque (por ejemplo, 

Agha 2007; Blommaert 2005; Jacquement 2005; 

Pennycook 2007; Rampton 2006). Sin embargo, 

en esos trabajos es importante estar atentos al 

marcado efecto monoglósico definidor del esta-

do moderno –de la manera en la que el tiempo 

y el espacio se vuelven (literalmente) “estáti-

cos” (esto es, una característica del estado) con 

respecto a la lengua–, y parte de cualquier feno-

menología posmoderna del lenguaje y la cultura 

debería ocuparse de entender las ideologías y 

prácticas que distan mucho de ser posmodernas 

y que se infiltran en realidades globalizadas que 

sí lo son. Solo si somos capaces de hacer un ba-

lance entre ambas cosas y de entender que una 

concepción moderna y totalizada de la lengua 

es inherente en gran medida a realidades pos-

modernas, podremos plantear análisis que ten-

gan el efecto práctico necesario. 

Traducción: María del Socorro Cinconegui

Marina Cemsak

Mariana de la Faba

Victoria Inés Driussi

Anahí Portela
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Experiencias

Introducción

A quién no le gusta disfrutar de una bue-

na historia? ¿Cómo se puede lograr que 

los estudiantes se “enganchen” cuando 

esa historia está en otro idioma? ¿Por qué es im-

portante siquiera intentarlo? Cuando se decide 

trabajar con literatura en el aula de lenguas ex-

tranjeras, es muy probable que algunas de estas 

preguntas se crucen por la cabeza de más de un/a 

docente, aunque también es probable que la lis-

ta sea más larga. Para empezar, hay que consi-

derar qué es “disfrutar” en este contexto: ¿leer?, 

¿ver?, ¿escuchar?, ¿escribir? Es claro que no será 

lo mismo para todos/as; habrá quienes disfru-

ten más leyendo que escuchando a otros/as, 

 habrá quienes prefieran mirar un video o es-

cuchar a alguien leer, y habrá quienes piensen 

que la literatura no es para ellos. Hasta aquí, el 

mayor desafío será “enganchar” al último gru-

po. Sumada a esta cuestión, está la de la lengua 

extranjera: quizás el problema no gire en tor-

no a sus gustos, sino en torno a su opinión de 

que no cuentan con las herramientas necesarias 

La narración oral en el aula  
de inglés

Nancy Mele

IES en Lenguas Vivas “Juan Ramón Fernández”

nmlenguasvivas@gmail.com
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para comprender lo que leen o escuchan y que 

eso no les permite disfrutar. Si el grupo no en-

tiende, si no se “engancha”, todos/as pierden, 

incluidos sus docentes. ¿Cómo acercar, enton-

ces, la literatura a los estudiantes para que la ex-

periencia sea positiva? La narración oral podría 

ser de gran ayuda.

Instancia curricular y objetivos planteados

La materia que inspiró la actividad en la que se 

basa el relato fue el Taller de narración oral, que 

forma parte de las asignaturas obligatorias del 

Plan de estudios (2009) del Profesorado de In-

glés para los niveles inicial y primario. La expe-

riencia tuvo lugar en el marco de la Residencia 

de ese profesorado.

El objetivo principal de la residente era darle 

un regalo especial al grupo de alumnos y alum-

nas de sexto grado con el que le había tocado 

trabajar, una narración oral, en agradecimien-

to por todo lo que le habían enseñado durante 

la Residencia y por su buena voluntad frente a 

una futura docente. Del objetivo principal se 

desprendía que pudieran disfrutar ese regalo; 

para eso, debían poder comprender una histo-

ria y, con ese fin, tenían que prestar atención. 

Por último, era deseable que se interesaran por 

el autor del cuento y su obra, o por el género; 

en síntesis, que la actividad funcionara como 

disparador para que se acercaran a la literatura. 

Al momento de plantear los objetivos, no estaba 

elegida la historia a narrar.

La experiencia

La Residencia llegaba a su fin y había que plani-

ficar la última clase. La idea de hacerles un re-

galo especial surgió porque se trató de un grupo 

especial: además de ser alumnos y alumnas de 

una residente, habían estado parte de ese perío-

do con una maestra suplente, así que tuvieron 

que adaptarse a otra persona más, con sus pro-

pias maneras de trabajar y, a decir verdad, pu-

sieron la mejor voluntad para hacerlo. Se optó 

por dejar esa clase para hacer la narración, para 

que los alumnos pudieran comentar qué les ha-

bía parecido, para que completaran una encues-

ta y expresaran sus opiniones oralmente si así lo 

deseaban, y para despedirse. 

Al momento de planificar la actividad, era 

necesario elegir una historia que pudiera inte-

resarle al grupo y que fuera acorde a sus edades. 

Como la Residencia duró casi dos meses, había 

un buen vínculo docente-alumnos/as y una idea 

bastante clara de cuáles eran los gustos de esos 

niños y niñas. La decisión no fue muy difícil y 

una versión de “Berenice”, de Edgar Allan Poe, 

se convirtió en el futuro regalo. 

Cabe aclarar que la narración oral termina 

en pocos minutos, pero requiere bastante traba-

jo previo durante el cual es posible adaptar las 

historias. Si uno de los objetivos era que el gru-

po se interesara en seguir conociendo la obra 

del autor, había que mantener, en la medida de 

lo posible, su estilo y la esencia del cuento, sin 

dejar de lado la modificación del vocabulario 

para que pudieran entender el relato. En conse-

cuencia, la versión narrada tendría un lenguaje 

más sencillo, pero conservaría las escenas más 

crudas del cuento. Además, se transmitirían 

por medio de la actuación las características del 

personaje que hubieran sido difíciles de expli-

car en palabras y que eran fundamentales para 

comprender la historia. También se planificó 

hacer la narración en un lugar distinto al aula; 
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el cambio de espacio físico facilitaría la concen-

tración y ayudaría a generar un clima más favo-

rable para la escucha.

Llegado el momento, el grupo fue hacia el 

lugar elegido: la biblioteca. Como el cuento era 

de terror, se trató de ambientar el lugar cerran-

do las cortinas y permitiendo solo la entrada de 

unos hilos de luz que caían sobre la narradora. 

No había oscuridad total, pero sí una iluminación 

tenue, contrastante con el sol que brillaba afuera. 

Antes de empezar, el grupo recibió dos instruc-

ciones: para entender, debían prestar atención y 

tenían que mirar a la narradora todo el tiempo. 

En cuanto comenzó el cuento, se hizo un silencio 

absoluto. Los chicos y las chicas siguieron el re-

lato atentamente y, cuando terminó, aplaudieron 

con mucho entusiasmo. El primer comentario 

que hicieron, sin mediar pregunta, fue: “Profe, el 

tipo se tildaba todo el tiempo… estaba reloco”. A 

continuación, fueron reconstruyendo colaborati-

vamente la historia en español, o en una mezcla 

entre español e inglés.

La breve narración había terminado, pero 

la experiencia se extendió al saludo de despe-

dida final y formó parte de otro regalo, el que 

el grupo había planeado para la residente. En 

representación del resto y con el permiso de su 

maestra, algunos alumnos y alumnas salieron 

de la biblioteca, y se dirigieron al aula. Pasados 

unos minutos, una nena volvió para que todo el 

mundo se sumara. El pizarrón estaba lleno de 

mensajes hermosos, entre los que había uno 

que decía “gracias por el cuento”.

Resultados

Podría decirse que los resultados superaron los 

objetivos planteados. Por un lado, era claro que 

el grupo había disfrutado su regalo, porque ellos 

mismos así lo expresaron con sus aplausos y pa-

labras. Por lo que dijeron, les gustó la historia 

y trasladarse a otro espacio para escucharla, 

así como la humilde ambientación que se logró 

con la poca luz. Además, prestaron atención; 

eso puede afirmarse no solo por el silencio que 

inundaba la biblioteca, sino también porque 

pudieron reconstruir el cuento con sus propias 

palabras, clara señal de que lo comprendieron. 

En cuanto al interés por el género y por el autor, 

preguntaron en seguida quién había escrito la 

historia y si había otras parecidas, querían saber 

los títulos y dónde podían conseguirlas. La cla-

se pasó del silencio absoluto al entusiasmo por 

conocer más.

Conclusión y reflexiones

Después de analizar toda la experiencia, cabe 

afirmar que, ante la heterogeneidad de los gru-

pos que forman parte de cada aula, la narración 

oral puede ser una herramienta que permita 

acercar la literatura a cada uno de los chicos y 

chicas que conforman esos grupos. No parece 

recomendable restarle importancia o significa-

tividad a ese tipo de narración por la corta du-

ración de los relatos; es más, quizás en su bre-

vedad radique parte de su potencial, por cómo 

logra llamar la atención y por las puertas que 

puede abrir en tan poco tiempo.

Las experiencias que cada docente y/o estu-

diante va acumulando pueden ser de gran utili-

dad: brindan la posibilidad de poner en práctica 

lo aprendido, nos muestran que es necesario 

analizar si hay aspectos que deben modificarse 

y en qué sentido, tienen la potencialidad de per-

mitirnos ganar confianza y de enseñarnos que 
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no hay que dar nada por sentado, dados la he-

terogeneidad de los grupos y sus gustos, entre 

otras cuestiones. 

De la experiencia, también se desprende 

algo que es importante recordar, aunque pueda 

parecer una obviedad: todas y cada una de las ex-

periencias en el contexto escolar nos recuerdan 

que trabajamos con seres humanos. Con esto 

me refiero a que cada estudiante o alumno/a 

que tenemos es un individuo que aprende de 

una determinada manera y que su vivencia de lo 

escolar comprende “aspectos afectivos, intelec-

tuales y situacionales” (Baquero 2012: 77). Por 

ese motivo, el vínculo que establezcamos con 

ellos cobra tanta importancia, y quizás también 

es por eso que todo grupo, en cuanto humano, 

tiene algo de especial.

Para terminar, me gustaría dejar una idea a 

modo de reflexión final que, según creo, engloba 

las anteriores: cada una de las experiencias que 

tenemos como estudiantes de un profesorado o 

como docentes nos pone a prueba y nos invita a 

mejorar en nuestra práctica; estas experiencias 

pueden ser positivas, como la del caso del rela-

to, o no, pero lo importante es no desanimarse y 

abrirse siempre a pensarlas críticamente. En pa-

labras de Paulo Freire, “la educación verdadera 

es praxis, reflexión y acción del hombre sobre 

el mundo para transformarlo” (Freire 1997: 7). 
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En debate: lenguaje inclusivo

Todos y todas, nunca;  
todes, jamás

Cómo el uso del lenguaje inclusivo  
normalizó el todos y todas

Karina Puente

IES en Lenguas Vivas “Juan Ramón Fernández”

Sin duda, durante muchos años usar el to-

dos y todas era pegarse una etiqueta de 

kirchnerista en la frente. No importaba 

que muchos y muchas kirchneristas no estuvie-

ran de acuerdo con el desdoblamiento de géne-

ro ni que otras personas lo usaran solo por con-

vicción feminista sin tener ninguna afiliación 

formal o informal al kirchnerismo. Ciertamen-

te, quien popularizó esta manera de hablar en 

Argentina fue la ex presidenta Cristina Fernán-

dez; y no voy a ahondar en el tema del uso del 

término Presidenta que también normalizó la 

ex primera mandataria. Esta manera de hablar 

de Cristina fue ridiculizada en muchos medios 

de comunicación, tanto en programas humorís-

ticos, en los cuales algún imitador de su figura 

nombraba por duplicación objetos inanimados 

–por ejemplo: “mesos y mesas” o “cornetos y 

cornetas”–, como en noticieros que elaboraban 

informes para subrayar que la excelentísima 

Real Academia Española no aceptaba el uso del 

todos y todas. 
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Ya nadie pone en duda que los medios de co-

municación son un instrumento de socialización 

fundamental en estos tiempos. Pues bien, por un 

lado, estos medios se encargaron de reírse de la 

Presidenta para ridiculizar un debate esencial: la 

visibilización de la mujer en el lenguaje; y por 

otro, acusaban de poco cultos a quienes defen-

dían esa visibilización. El lenguaje estaba con su 

misoginia “al palo” y, en plena era del bullying, 

usó los medios masivos para marcar con la cruz 

escarlata de ridículo o de ignorante a quien usase 

el todos y todas. Pero la ex presidenta siguió utili-

zándolo; muchos y muchas feministas, también; 

y el germen floreció en les jóvenes que, como 

siempre, fueron por más.

El uso del “todes” –o el llamado lenguaje 

inclusivo– tomó fuerza en las trasmisiones de 

programas periodísticos que entrevistaban a es-

tudiantes en las tomas de colegios secundarios. 

Les adolescentes entrevistades hablaban de sus 

reclamos usando la “e” en reemplazo de la “a” y 

la “o”. La ridiculización de los medios, entonces, 

se ensañó con el todes y, a su pesar, ayudaron a 

divulgarlo: les jóvenes argumentaban sus res-

puestas con una lucidez que sobrepasaba a les 

entrevistadores. Pero así como los medios deter-

minaron que el uso del todos y todas era de kirch-

neristas, también decretaron que el todes es para 

jóvenes. Una persona adulta hablando con len-

guaje inclusivo se ridiculiza con este argumento.

Sin embargo, a medida que el uso del lengua-

je inclusivo avanza, el uso del desdoblamiento 

de género se normaliza. Esto puede notarse en 

los discursos y entrevistas a políticos de diferen-

tes partidos. Por ejemplo, en los debates que se 

realizaron en el Congreso por el proyecto de Ley 

de “interrupción voluntaria del embarazo”. Tam-

bién incorporaron el todos y todas periodistas y 

conductores de radio y televisión, sobre todo al 

figurar en agenda de modo mucho más prepon-

derante los temas relacionados con el feminismo. 

En la era del “Ni una menos” el uso del “todos y 

todas” pasó a ser políticamente correcto. 

¿Esto se debe a que los puristas seguidores de 

la Real Academia Española sienten que el uso del 

desdoblamiento de género es menos ofensivo a 

sus principios que el uso del lenguaje inclusivo? 

La respuesta es que la sociedad androcentrista 

en la que vivimos puede tolerar la visibilización 

de la mujer al incluirla en el “todos y todas”, pero 

la afrenta de la invisibilización del hombre en el 

“todes” le resulta insoportable. La normalización 

en los medios de comunicación y en los discur-

sos políticos del desdoblamiento de género es 

una manera de detener el avance del lenguaje 

inclusivo que, además, rompe con el paradigma 

de una sociedad binaria. Pero no deja de ser la 

primera batalla ganada para dejar de considerar 

a los hombres como el centro y la medida de to-

das las cosas, y a las mujeres seres subordinados 

a ellos. Aunque cueste acostumbrarse a abando-

narlo; todos, todas y todes sabemos que el gené-

rico masculino no es neutro; es masculino.

Karina Puente es estudiante del Profesorado de Portugués y del Traductorado en Portugués en el IES en 

Lenguas Vivas “Juan Ramón Fernández”.
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Críticas

Entre los beneficios que ha generado el 

interés relativamente temprano de la 

traductología latinoamericana por la 

historia de la traducción está, sin duda, el ha-

ber contribuido a socavar paulatinamente la 

tradicional identidad entre traducción y traduc-

ción literaria, para ampliar el campo de estudio 

hacia las ciencias sociales y humanas. Una vez 

reconocida la región como un “espacio de tra-

ducciones” –así se llamó una de las primeras 

publicaciones colectivas que reunía, con una 

perspectiva regional, trabajos sobre la traduc-

ción en América latina (cf. Pagni 2004, 2005)–, 

al menos una parte de las y los especialistas co-

menzaron a indagar qué funciones ha cumpli-

do la traducción a lo largo de la historia latino- 

americana. Contribuir a conformar y desarro-

llar campos disciplinares nacionales, entre ellos 

el filosófico, mediante la importación de nú-

cleos teóricos y conocimientos generados en 

otras latitudes ha sido una de esas funciones. 

Que en ese proceso las traducciones –y por 

El aporte mexicano  
a la construcción de un canon 
filosófico en español

Reseña de Nayelli Castro: Hacerse de palabras. 
Traducción y filosofía en México (1940-1970)

Ciudad de México: Bonilla Artigas Editores, 2018,  

col. T de traducción, 5, 254 páginas.
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lo tanto quienes las hacen– hayan contribuido, 

como bien señala Nayelli Castro en la introduc-

ción al libro que nos ocupa, a la “producción y 

reproducción de cánones [...] cuya universalidad 

parecería ciega a la opacidad de la multiplicidad 

lingüística de la que emergen” (14, el destacado 

es mío), es uno de los motivos por los cuales la 

traductología se interesa por historiar la traduc-

ción: la importancia que tienen las traduccio-

nes, “las vías más conspicuas para la importa-

ción de ideas” (18), y sus autoras y autores para 

la circulación internacional del conocimiento 

suele ser “silenciada” (14) en las disciplinas y 

subdisciplinas dedicadas a historiar los inter-

cambios intelectuales y académicos. 

Plantada en ese interés traductológico pri-

mordial y con una mirada entrenada en abor-

dajes contextualizados y no prescriptivos de 

las traducciones, Castro combina instrumentos 

y categorías de análisis de la traductología con 

herramientas provenientes de otros campos, en 

especial, del análisis del discurso y la teoría de 

la enunciación de cuño francés, para estudiar 

cuál ha sido el aporte de las traducciones y los 

traductores mexicanos a la construcción de un 

discurso filosófico en español. 

El período que recorta para su investigación 

queda delimitado, en un extremo, por los co-

mienzos de la década de 1940, con el floreci-

miento de la industria editorial, la llegada de los 

exiliados republicanos a México y la fundación 

de una serie de instituciones que facilitaron la 

progresiva conformación de un campo filosófi-

co nacional; y en el otro, por 1970, el año de 

la muerte de José Gaos, una figura que recorre 

emblemática toda la época estudiada, en un 

corte que la autora justifica tanto por aconteci-

mientos externos (por ejemplo, la masacre de 

los estudiantes en 1968, que cambia la relación 

de los filósofos con el Estado) como por reor-

ganizaciones internas que llevan a una apertura 

hacia otras dinámicas intelectuales y otras tra-

ducciones. Las tres décadas delimitadas cons-

tituyen, según Castro, un período idóneo para 

estudiar de qué manera las traducciones contri-

buyen a construir una filosofía en México y a 

organizar el campo, que la autora considera ple-

namente constituido hacia fines de los sesenta;  

pero también para estudiar el modo en el que el 

discurso filosófico se entreteje con una agenda 

ideológica nacional, cómo se intenta contribuir, 

a través de filosofías importadas, a una defini-

ción de la identidad. 

El concepto de traducción con el que traba-

ja la autora debe ser entendido en un sentido 

amplio: apoyándose en la noción de paratex-

tualidad de Genette, Castro define “traducción” 

como un continuo textual y discursivo que 

abarca las traducciones propiamente dichas, es 

decir las versiones castellanas de los textos filo-

sóficos, pero también las reseñas (de textos en 

otras lenguas y de traducciones al español), las 

notas de cátedra que tienen origen en la lectura 

de textos en otras lenguas, las introducciones, 

los prólogos y las notas editoriales. Lo que tie-

nen en común estos tipos textuales y discursi-

vos que la autora reúne bajo el concepto gené-

rico de “traducción” es que nacen en la interac-

ción de lenguas y tradiciones distintas. Una vez 

definido el objeto, se lo abordará, en los cuatro 

capítulos que componen el grueso del trabajo, 

desde dos perspectivas: el estudio de las prácti-

cas de traducción y de los discursos generados 

por las traducciones. 

En el primer capítulo, que se retrotrae a 

1910 para ubicar los antecedentes del período 
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estudiado (el regreso de la filosofía a la uni-

versidad tras un destierro de varias décadas y 

la fundación del Ateneo de la Juventud), la tra-

ducción como práctica intelectual es estudiada 

en el contexto de la preocupación por la auten-

ticidad de la filosofía y por la importación de 

filosofías extranjeras en el México de la primera 

mitad del siglo xx. Desde la polémica entre el 

ateneísta Antonio Caso y su discípulo Samuel 

Ramos, pasando por la Historia de la filosofía en 

México (1943) del propio Ramos y En torno a 

la filosofía mexicana (1952) de Gaos, hasta los 

posicionamientos del grupo Hiperión (1947-

1952), Castro nos muestra cómo la cuestión 

de la autenticidad filosófica organiza el campo 

en tanto hace coincidir a los defensores de las 

diversas inflexiones de la asimilación (la apro-

piación, la lectura selectiva, la combinación, 

contrapuestas a la importación como copia) 

con otros sectores, como el catolicismo, enfren-

tándolos con el cientificismo, preocupado por 

cultivar una filosofía “universal” (una disciplina 

universitaria despojada de todo rasgo autócto-

no), y el marxismo, desconfiado de la originali-

dad de una filosofía local cuyos orígenes están 

en la colonización española, liquidadora de las 

filosofías indígenas. 

En el segundo capítulo, Castro analiza las fi-

guras de traductor que se van perfilando a me-

dida que el campo se consolida –el aumento de 

la cantidad de revistas especializadas, cátedras, 

colecciones editoriales y lectores es índice de la 

consolidación– y se impone la lectura “directa” 

de las obras filosóficas, no mediada por la in-

terpretación de un tercero; paradójicamente, el 

acceso a las obras queda garantizado por la tra-

ducción, escritura indirecta por excelencia. Par-

tiendo de la distinción que propone el traductó-

logo Eric Prunč entre sacerdotes y parias, según 

la mayor o menor proximidad de cada traductor 

o traductora a la práctica de la traducción como 

proyecto intelectual o como tarea de subsis-

tencia, Castro estudia el lugar de la traducción, 

como práctica y como objeto de discurso, en la 

producción de cuatro filósofos-traductores de 

origen español, tres de ellos sacerdotes indis-

cutibles: José Gaos, Eugenio Ímaz y Wenceslao 

Roces; el cuarto, Adolfo Sánchez Vázquez, que 

llegó a México con menos pergaminos que sus 

compatriotas, necesitó algunos años para poder 

abandonar la condición de paria. Por debajo 

quedan numerosos nombres de agentes que no 

consiguieron vincular la traducción filosófica a 

una obra propia –o, en su defecto, el nombre 

de un filósofo al propio–, que practicaron la tra-

ducción como mera subsistencia, oficio o tarea 

ocasional. La presencia de no pocas mujeres en 

este último grupo, algunas de ellas discípulas de 

Gaos (como Elsa Cecilia Frost) o portadoras de 

apellidos ilustres del campo cultural (De Gorta-

ri, Gaos, Orfila Reynal), hace pensar en los fac-

tores de orden objetivo que pueden haber faci-

litado u obstaculizado el acceso al estatus sacer-

dotal, e invita, de paso, a evocar los nombres de 

otras mujeres que también tradujeron filosofía 

en otros puntos de América Latina por la mis-

ma época, y a rastrear esos destinos parias. La 

filosofía, como dice Castro en una nota al pie, 

“seguía siendo un asunto de hombres” (69). 

Los capítulos tres y cuatro encaran la rela-

ción entre las traducciones y el campo filosófi-

co desde dos ángulos distintos. En el tres, que 

le da nombre al libro, se estudia la contribución 

de las traducciones a las polémicas filosóficas 

en un movimiento de doble contextualización: 

se analiza cómo circulan y qué recepción tienen 
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en el campo las filosofías traducidas y qué lugar 

ocupan en la producción intelectual del traduc-

tor en cuestión. Traducir filosofía significa aquí 

tanto hacerse de palabras de otros, “forjar jergas 

teóricas y apropiárselas en la cátedra o en los 

escritos personales” (59), como polemizar con 

otros a partir de o mediante esas incorporacio-

nes, “hacerse de palabras con otros”(ibíd.). Así, 

rastrear la producción de traducciones filosó-

ficas permite trazar la red de polémicas y po-

sicionamientos generados en torno a escuelas, 

teorías o corrientes, desde la fenomenología, el 

existencialismo y el historicismo a los neokan-

tianos y la filosofía analítica, el marxismo y la 

neoescolástica; una red en la que la traducción 

funciona como catalizadora de la polémica (en 

movimientos complejos, ya que no siempre hay 

una relación directa o unívoca entre los tex-

tos traducidos y la propia posición teórica de 

los filósofos-traductores) a la vez que muestra 

la naturaleza relacional del campo filosófico 

mexicano. 

En el capítulo cuatro, Castro escoge tres 

ámbitos para analizar los discursos que se cons-

truyen en torno a ellos en los márgenes de los 

textos traducidos: la filosofía de la antigüedad 

clásica, el existencialismo y el marxismo. Pró-

logos, introducciones o reseñas son espacios en 

los que la voz del filósofo (o filósofo-traductor) 

construye un “escenario enunciativo” para in-

tervenir en el campo y disputar a los filólogos, 

por ejemplo, la lectura y traducción de los tex-

tos antiguos; o para debatir con otros filósofos-

traductores sobre las posibles traducciones de 

Dasein, o sobre el tenor humanista de los textos 

marxianos. En el apartado sobre el marxismo, 

de paso, ya se evidencia hacia fines de los se-

senta un campo que empieza a ser atravesado 

por la heterogeneidad y el movimiento: nom-

bres como los de Martha Harnecker, Oscar del 

Barco, José Aricó, o directamente Pasado y pre-

sente, rubricando traducciones, prólogos o ad-

vertencias, o dirigiéndose a los “compatriotas 

latinoamericanos” (161) señalan un proceso 

de regionalización (de la industria editorial, de 

los conflictos políticos, de los intereses intelec-

tuales y de los debates) que torna aún más per-

meables las fronteras del campo nacional y más 

complejas las “escenas enunciativas”. 

Dos críticas se le podrían hacer a este valio-

so y prolijo trabajo de reconstrucción del cam-

po filosófico mexicano a partir de la práctica de 

la traducción y de las principales figuras traduc-

toras. La primera es que el estudio se concentra 

en el plano discursivo y, si bien no descuida las 

condiciones objetivas que habilitan a los suje-

tos a construir sus “escenas enunciativas” (su 

posición en las instituciones, sus contactos con 

las editoriales), no se interna demasiado en el 

entramado de vínculos (¿sociales, políticos, in-

telectuales?) que generó tales condiciones, o 

no lo explicita. ¿Cómo llegaron, por ejemplo, 

los “sacerdotes” Ímaz y Gaos a ocupar desde 

el principio lugares clave en el campo cultural 

mexicano y sostenerse en sus posiciones? ¿Cuál 

era, en otras palabras, el capital social con el 

que contaban? 

La otra es que por momentos el trabajo pare-

ce más interesado en rastrear los diálogos y con-

trapuntos con España, quizás por la proceden-

cia y los vínculos de las principales figuras del 

campo mexicano, que los contactos con el resto 

de América Latina, aunque la referencia al esce-

nario latinoamericano sea ineludible sobre todo 

por la circulación de las traducciones, no siem-

pre surgidas en el seno del campo investigado. 
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Algo de ese “descuido” del contexto latinoame-

ricano se percibe en el epílogo, donde se aborda 

la relación del español con la filosofía (y no, por 

ejemplo, la de la filosofía latinoamericana con los 

centros internacionales de producción del dis-

curso filosófico). Allí, al reseñar los momentos 

de un “debate” que se inicia con Ortega y aún no 

concluye, se concede un espacio extraordinario a 

los portavoces de las posiciones peninsulares sin 

internarse demasiado en el detrás de la “escena 

enunciativa”, que sin duda llevaría a situar algu-

nos de esos momentos, al menos los de fines del 

siglo xx y comienzos del xxi, en el contexto ma-

yor de las políticas generales de monopolización 

lingüística por parte de España. 

Sería deseable que este tipo de trabajos he-

chos en el marco de la traductología y la historia 

de la traducción entraran en un diálogo produc-

tivo con investigaciones similares que proceden 

de otros campos, entre ellos la historia intelec-

tual latinoamericana. En primer lugar, porque se 

podrían captar mejor los patrones que subyacen 

a los diversos intercambios con Europa (para 

mencionar un solo ejemplo, en sus Diálogos 

existenciales Clara Ruvituso estudia un período 

bastante similar de la filosofía académica ar-

gentina). Y en segundo lugar, porque se podría 

empezar a revertir la relación asimétrica que la 

traductología mantiene no solo con la filosofía 

–como sostiene Castro (11)–, que después de 

todo fue el primer campo que se constituyó en 

occidente, en la Grecia del siglo v (Bourdieu 

1999: 33), sino también con disciplinas no mu-

cho más viejas que la propia traductología. 
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Si se plantea la ambiciosa pregunta de qué 

correlaciones se verifican entre la traduc-

ción en Latinoamérica y el “estado de la 

cuestión” en el área de los Estudios de Traduc-

ción, puede vislumbrarse un panorama tan am-

plio y de límites tan difusos como el territorio 

que se intenta abarcar con la indagación. Pero 

si al mismo tiempo se proponen las posibles 

respuestas como un esfuerzo “en proceso”, el 

empeño permite reunir bajo una misma premi-

sa trabajos de investigación muy distantes en su 

temática. Tal parece ser el espíritu de este libro 

que, mediante la recopilación de una serie de 

textos presentados primeramente en el marco 

del Primer Congreso Bienal de la Red Latinoa-

mericana de Estudios de Traducción e Inter-

pretación (RELAETI), celebrado en México en 

2016, dirige la atención hacia objetos de análisis 

heterogéneos pero no por eso menos atractivos 

para los interesados en la disciplina. 

Con el objetivo de conferir organización a 

las contribuciones, las coordinadoras Ana Ma-

ría D’Amore y Nayelli Castro proponen una 

estructuración según tres ejes conceptuales: el 
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cosmopolitismo, la relectura crítica y la histo-

ria cultural. 

El primer bloque temático se fundamen-

ta en consideraciones de Esperança Bielsa 

(2012) y ubica la traducción como nexo fun-

damental en las dependencias recíprocas que 

impondría la sociedad global. Abarca estudios 

que van desde la introducción de la literatu-

ra latinoamericana en el mundo árabe, pasan-

do por las estrategias de preservación de una 

lengua originaria mexicana o la exploración de 

una colección bilingüe de libros de lectura de 

las escuelas públicas mexicanas, hasta llegar a 

tratar el tema de la interpretación comunitaria 

y la migración en Brasil. 

El primer trabajo da cuenta de los dispo-

sitivos culturales que la monarquía del Estado 

de Catar dispuso en las últimas décadas en un 

afán modernizador, donde la traducción ocu-

pa un lugar fundamental, para luego centrar el 

análisis en la figura del traductor Saleh Alma-

ni en tanto consagrador consagrado (Casanova 

2002) que “se responsabiliza de cierta manera 

del flujo de literatura en español a la lengua 

árabe” (D’Amore y Castro 2018: 23). Dada la 

posición institucional de Almani y el poder de 

control que ejerce, Cifuentes-Goodbody (Uni-

versidad de Yale / University of Southern Cali-

fornia, Estados Unidos) y Fekih Zguir (Univer-

sidad Carnegie Mellon, Estados Unidos / Uni-

versidad Hamad bin Khalifa, Catar) proponen 

definir su rol desde la categoría de vigía o guar-

dián y destacan “el capital cultural mundial 

que adquirió Almani al entrar en los centros 

de poder literarios” (ibíd.: 27). El análisis de 

su labor traductora fluctúa entre la afirmación 

y la negación de una supuesta “libertad abso-

luta” para operar (ibíd.: 22 y 25), que lleva a 

que los autores reconozcan en las conclusiones 

complejidades de “la interacción entre varios 

campos lingüísticos y géneros literarios”, que 

no pueden excluirse al estudiar la importación 

de literaturas (ibíd.: 27-28). 

El segundo artículo de esta sección descri-

be los pormenores de la traducción del lenguaje 

informático al p’urhépecha, lengua originaria 

de México. Utilizando el software libre como 

herramienta para traducir la interfaz de un 

procesador de textos y el español como lengua 

mediadora entre las lenguas fuente (el inglés) y 

meta, Bulmaro González (Universidad Pedagó-

gica Nacional / Universidad Intercultural Indí-

gena de Michoacán, México) y Abraham Custo-

dio (Universidad Michoacana de San Nicolás de 

Hidalgo / Universidad Intercultural Indígena 

de Michoacán, México) detallan mediante gráfi-

cos y tablas claros la metodología y los procesos 

de traducción de algunos comandos de edición 

básicos; comprueban así la funcionalidad del 

p’urhépecha para expresar y hacer uso del len-

guaje tecnológico.

El siguiente artículo se ocupa del acervo 

bilingüe de la colección de literatura infantil 

y juvenil Libros del rincón, que desde 1986 se 

impulsa desde diferentes ámbitos del sector 

estatal mexicano. Valckx (Colegio de México / 

Universidad de Ottawa, Canadá) constata las fa-

lencias en la coordinación de las diferentes polí-

ticas públicas que apuntan a fomentar la lectura, 

poniendo el acento en la relación de asimetría 

frente al español que afecta a la traducción de 

y a las lenguas originarias, aquí llamadas indí-

genas, que evidencian relaciones de poder des-

iguales. Sin embargo, si bien es cierto que la au-

tora aclara que el examen de las traducciones 

estándar explícitas (es decir, aquellas en las que 
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“el autor y el traductor son dos personas distin-

tas y ambos se identifican explícitamente”, ibíd.: 

64) aún se encuentra en proceso, sorprende la 

verificación de una tendencia hacia la bidireccio-

nalidad de los flujos de traducción (D’Amore y 

Castro 2018: 64), que requiere ser profundizada.

Por último, cierra esta sección una investi-

gación sobre la ausencia de políticas públicas 

eficientes para la asistencia lingüística del gran 

número de inmigrantes que registra Brasil desde 

el año 2013. Para atender este vacío, Avelaneda 

Origuela (Universidad de São Paulo, Brasil) pro-

pone el fomento de la interpretación comunita-

ria como una vía de solución posible.  

En el segundo bloque temático dedicado a 

las relecturas críticas se examinan las corres-

pondencias entre prácticas antologadoras y de 

traducción; se presenta un comentario sobre la 

retraducción y se comparan traducciones de un 

texto fundamental dentro de la traductología.

En el primer análisis, Lázaro Igoa (Univer-

sidad de la República, Uruguay / Universidade 

Federal de Santa Catarina, Brasil) se centra en 

investigar la distinción entre dos antologías de 

crónicas brasileñas del siglo XIX y principios del 

siglo XX traducidas al español, según el criterio 

de quién realiza el gesto mediador, es decir, si el 

antologador es el editor o el traductor. La prime-

ra, de Machado de Assis, lleva el título de Cróni-

cas escogidas (2008), con traducción de Alfredo 

Coello, y constituye un ejemplo de “antología 

traducida” (D’Amore y Castro 2018: 99), donde 

la selección para la antología la hace el editor y se 

traduce lo publicado anteriormente en un “gesto 

hermético y cerrado en sí mismo” (ibíd.: 107). 

La segunda antología analizada es Las mariposas 

del lujo y otras crónicas (2013), de João do Rio 

(seudónimo de Paulo Barreto), con traducción 

de Pablo Rocca.  Se trata de una antología “en tra-

ducción”, en la cual tanto la antologación como la 

traducción son responsabilidad del traductor, en 

un “gesto programático y que incita el contacto 

entre las tradiciones cronísticas” (ibíd.: 107).

Por su parte, en un artículo más inclinado a 

las descripciones de tono poético que al rigor ex-

positivo, Sánchez Segura (Universidad Pontificia 

Bolivariana, Colombia / Universidade Federal de 

Santa Catarina, Brasil) postula, sin ofrecer dema-

siadas evidencias, un “renovado” interés por la 

traducción de literatura brasileña. Compara la 

práctica traductora concreta con las supuestas 

angustias del ángel que Benjamin describe en sus 

Tesis sobre la Historia. Y plantea, por último, la 

retraducción como “la fuerza de un llamado que 

el texto le hace al lector, que […] se ve llevado 

a albergarlo, a abrirle un espacio en la singulari-

dad de su existencia” en un “acontecimiento de 

intimidad” (D’Amore y Castro 2018: 120-122, las 

cursivas son propias). 

Cierra esta sección el trabajo de Acosta Pa-

dilla (Universidad Nacional de Colombia / Uni-

versidad de Montreal) y Echeverri (Universidad 

de Kent State, Estados Unidos / Universidad de 

Montreal), en el que se intenta una comparación 

de seis traducciones al español del texto canó-

nico de Walter Benjamin Die Aufgabe des Über-

setzers, promoviendo la autorreflexión propues-

ta por Berman (1984). Los autores del artículo 

postulan, siguiendo a Berman, que no es posible 

determinar que una de estas traducciones cons-

tituya una “traducción obra” del texto de Benja-

min, es decir, que ninguna 

1) constituye un hito en la lengua meta; 2) po-

see la misma sistematicidad que el texto fuente; 

3) [es] un punto de encuentro entre la lengua 
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original y la del traductor; 4)  establece un vín-

culo intenso con el original que se mide según 

el impacto de este en la cultura receptora; 5) 

se convierte en referencia obligada para las tra-

ducciones ulteriores o contemporáneas (Ber-

man 1990: 1-7).

Finalmente, en el tercer apartado, dedicado 

a la historia cultural, se presentan dos investiga-

ciones que indagan sobre el lugar de la traduc-

ción en el México del siglo XIX. En la prime-

ra, Sandoval Jasso (Universidad Autónoma de 

Zacatecas, México) sigue la huella de las traduc-

ciones en la Biblioteca pública de Zacatecas du-

rante dos décadas, y el esfuerzo del autor reque-

riría pasar de la descripción y la enumeración a 

profundizar el análisis para develar configura-

ciones posibles que vayan más allá de la función 

de “instruir y deleitar” verificada en esta inves-

tigación histórica. La comparación es inevitable 

y la segunda indagación de esta sección resulta 

más contundente por ser más acotada. Correa 

Larios (Universidad Autónoma de Zacatecas, 

México / Universidad Abierta de Cataluña, Es-

paña) y Harkins (Universidad de Guadalaja-

ra, México / Universidad de Missouri, Estados 

Unidos) examinan el lugar de la traducción en 

el Álbum mexicano de 1849, lo cual permite 

identificar un proyecto editorial “con objetivos 

y políticas bien precisos” y una valoración de la 

actividad traductora que se refleja en el elogio o 

en el anonimato del traductor (D’Amore y Cas-

tro 2018: 179).

Es importante destacar la relevancia que 

tiene para la disciplina la conformación de un 

espacio regional en el que confluyan esfuerzos, 

y que propicie un intercambio enriquecedor de 

propuestas e ideas actuales; la Red Latinoame-

ricana de Estudios de Traducción e Interpreta-

ción (RELAETI) es el resultado de esta convic-

ción y constituye una vidriera significativa para 

los especialistas del área. 

Puede decirse que esta recopilación de tra-

bajos de investigación logra su objetivo: dar un 

pantallazo sobre la actualidad de las búsquedas 

en torno a los Estudios de Traducción que se ge-

neran desde Latinoamérica, al tiempo que pro-

mueve nuevas contribuciones a un campo que 

sigue evolucionando. Como muestra de lo inicia-

do en el Primer Congreso Bienal de la RELAETI 

en 2016, cuyo objetivo era “abrir un espacio de 

encuentro y diálogo entre los estudiosos lati-

noamericanos y caribeños que se interesan por 

la traducción y la interpretación desde distintos 

campos y dar difusión a la investigación traducto-

lógica latinoamericana y caribeña más allá de las 

fronteras disciplinares y nacionales”(RELAETI 

/ UAZ 2016), es dable afirmar que este libro es 

representativo, por lo menos, de una parte de esa 

realidad. Especialmente interesante es la varie-

dad y la amplitud de los temas recopilados, pues 

abre un espacio para nuevos interrogantes que 

aporten a construir diálogo. Contar en un futu-

ro con material en el que todo el espectro de los 

estudios de traducción latinoamericanos esté re-

presentado, es decir, donde participen tanto los 

centros de investigación del Cono Sur como más 

centros extraterritoriales, sería muy provechoso 

y deseable.  
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La historicidad de una disciplina es la his-

toria de las preguntas y de los sujetos 

que la constituyeron. Instituir una histo-

ria nacional de la traducción editorial en Argen-

tina implica volver a revisar un cuantioso ma-

terial haciéndole las preguntas que hasta ahora 

no se le hicieron. Alejandrina Falcón asume este 

desafío en Traductores del exilio. Argentinos en 

editoriales españolas: traducciones, escrituras por 

encargo y conflicto lingüístico (1974-1983), libro 

en el que se propone construir “una biografía 

colectiva de importadores literarios” (11) du-

rante el exilio latinoamericano en la España de 

los años 70 e inicios de los 80. Desafío doble, ya 

que implica revisar producciones discursivas re-

cientes alrededor de la traducción e ir a hacerlo 

fronteras afuera para postular que aquellas pro-

ducciones, discursos, prácticas, deben incluirse 

en una historia nacional de la traducción. ¿Qué 

rol cumplieron los argentinos exiliados en el 

mercado editorial hispanoamericano, en la pro-

ducción y circulación de literatura traducida? 

Despejar el exilio:  
traducción, memoria y crítica

Reseña de Alejandrina Falcón: Traductores del exilio. 
Argentinos en editoriales españolas: traducciones, 
escrituras por encargo y conflicto lingüístico  
(1974-1983) 

Madrid: Iberoamericana, 2018, 268 páginas

Eugenia Pérez Alzueta

Facultad de Filosofía y Letras (UBA)



LV;
192

¿En qué condiciones sociales, económicas y la-

borales lo hicieron? ¿Qué antecedentes, qué re-

presentaciones del exilio pueden ser rastreados 

y cómo signaron lo que la autora llama “discur-

sividad exiliar”? ¿Qué productos legó la práctica 

traductora y editorial a la que se abocaron? ¿A 

quiénes se incluyó en la historia del libro y de la 

traducción en Argentina? ¿Y en España?

Falcón nos traslada fronteras afuera, más 

puntualmente a Barcelona, para interrogar la 

historia nacional traductiva y libresca, a par-

tir de las vidas, testimonios y documentos, de 

intelectuales, escritores, poetas, periodistas y 

traductores emigrados: sus trabajos (tanto en la 

cadena de producción del libro como por fue-

ra), sus declaraciones, las redes trasnacionales 

editoriales, las omisiones y representaciones 

que se leen en entrevistas personales, en artí-

culos de revistas culturales de la época, las que-

rellas por la unidad de la lengua española y por 

las variedades de lengua en traducción, las re-

presentaciones en disputa sobre la literatura y 

la traducción, y el aporte material concreto de 

los emigrados latinoamericanos a la industria 

del libro español. Falcón se inscribe así en una 

perspectiva descriptiva y sociohistórica que 

combina la tradición de los Estudios de Traduc-

ción con los aportes de la historia del libro y de 

la edición. Dialogando con las líneas propuestas 

por estudiosos como Bastin y Wilfert respecto 

de las metodologías para una historia de la tra-

ducción, la autora recupera la noción de “bio-

grafía colectiva” para alejarse de la “gesta visibi-

lizadora” de los grandes nombres de la historia 

de la traducción y estudiar el funcionamiento 

del campo de la importación literaria en su lu-

gar menos prestigiado: la literatura traducida. 

El recorrido del libro acompaña la reflexión 

que promete el sintagma del título “Traductores 

del exilio”. Falcón se encarga, en un primer mo-

mento, de analizar y despejar la noción de exilio 

con el objetivo de llevar adelante una reflexión 

situada sobre la materialidad de la relación en-

tre “exilio” y “traducción”. Esto le permitirá, en 

una segunda instancia, ir avanzando en la con-

formación de la biografía colectiva de traducto-

res del exilio a través de una “reflexión sobre 

las condiciones de producción literaria” (12) 

que no se detiene en figuras notables, sino que 

busca hacer visibles las jerarquías de la práctica, 

quiénes participaron y qué tradujeron, y resti-

tuir así una memoria de la traducción editorial 

argentina.

Después de recorrer los abordajes de inves-

tigación académica sobre el tema del exilio, la 

autora define el objeto de estudio-debate como 

“esencialmente interdisciplinario” (34) y lo si-

túa en el cruce de las dos principales perspecti-

vas, la historia y la literatura. Desde allí, señala 

los límites que cada uno de estos análisis de-

mostró y la necesidad de proponer un aborda-

je metodológico distinto. “Exilio y traducción“, 

propone, está lejos de ser un sintagma evidente 

y no se trata de “un objeto dado de antemano” 

sino que “requiere ser construido en función 

de los contextos de manifestación concreta de 

las prácticas referidas”(30) en él. Los capítu-

los 1 y 2, “Representaciones del exilio” y “Los 

trabajos del exilio” respectivamente, nos lle-

van de los discursos configuradores del exilio 

como metáfora (las asociaciones patria-lengua, 

traducción-exilio), surgidos de la academia y 

enunciados desde el centro mismo del campo, 

a los escenarios reales del exilio propiamente 

geográfico, con las condiciones de producción 

de las prácticas de escritura y reescritura de tra-
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bajadores latinoamericanos del medio editorial 

en el mercado español entre el 74 y el 83 (capí-

tulo II). Juan Martini y Marcelo Cohen serán las 

dos figuras seleccionadas para rastrear la cons-

trucción de la figura del traductor-exiliado. 

En el tercer capítulo, “Vivir de la Olivetti: 

traducciones, seudotraducciones y otras escri-

turas por encargo”, la autora rescata de los ca-

tálogos de Martínez Roca Editores y Bruguera 

la prolífica producción editorial de “géneros 

populares” –policiales, western, ciencia ficción, 

fantasías extraterrestres, libros de cocina, se-

xualidad y animales, entre otros– escritos por 

emigrados argentinos, como traducciones, 

adaptación de traducciones, escrituras por en-

cargo, o seudotraducciones. Allí, la figura del 

periodista y artista plástico Pablo Di Masso per-

mite a la autora recuperar la dimensión política 

de la escritura exiliar, “sin eufemismos ni me-

táfora” (106), a partir de la intervención pun-

tual y material de una escritura en un registro 

castizo, de la mano de un rosarino, que trafica 

la denuncia de los crímenes de la dictadura en 

novelas populares de aventura firmadas con el 

seudónimo Rocco Sarto.

El cuarto capítulo toma el caso testigo de la 

colección de la Serie Negra de la Editorial Bru-

guera, dirigida por el escritor argentino Juan 

Martini entre 1977 y 1982, y que cuenta con 

una notoria participación de traductores rio-

platenses. Además de proveer un rico material 

paratextual, esta colección le permite a la autora 

echar luz sobre las motivaciones de una prác-

tica editorial de adaptación aclimatadora y de 

retraducción de traducciones latinoamericanas 

que serían más tarde reingresadas al mercado 

del continente americano para su consumo lo-

cal. Estas prácticas y el expreso borramiento de 

cualquier huella americana de los textos no fue-

ron motivadas solo por lo comercial –sostiene 

Falcón– sino que hay que considerar otros fac-

tores explicativos relacionados con el lugar con-

sagrado al traductor y a la traducción en un gé-

nero considerado menor, además de la “sanción 

social” que implicaba violar la norma del regis-

tro de lengua. A partir del análisis de los más de 

cincuenta prólogos escritos por Martini para la 

colección de Bruguera, la autora recupera la di-

mensión política de la intervención literaria que 

se suma a la analizada anteriormente en Rocco 

Sarto. La recepción de estas traducciones en los 

suplementos culturales de la época es la puer-

ta que nos ingresará al siguiente capítulo, “La 

crítica de traducciones: traidores, proxenetas y 

sudamericanos” (V). 

En los capítulos V y VI (“El corazón lunfar-

do de la lengua de Cervantes: debates sobre la 

lengua de traducción en la ‘patria común’”) se 

desarrolla el problema de la recepción y la crí-

tica de traducciones. Para tener una idea de la 

valoración social de la práctica desde el centro 

del campo, se recuperan las configuraciones 

legibles alrededor de la traducción y del tra-

ductor en los suplementos culturales y la pren-

sa, así como las críticas enfocadas en la varie-

dad de lengua. Esta presencia de la temática 

traductora en los medios se explica también 

por la progresiva institucionalización del cam-

po, a través de la proliferación de asociaciones 

y gremios, congresos, jornadas y premios a la 

traducción. Falcón subraya la participación de 

emigrados latinoamericanos en las discusiones 

y debates sobre los derechos del traductor y las 

variedades de lengua. En este contexto de ma-

yor presencia en la agenda pública y cultural 

de las discusiones alrededor de la práctica tra-
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ductora y de sus agentes, la autora sitúa una de 

las claves para pensar un momento de la con-

figuración del sujeto traductor en el exilio de 

Marcelo Cohen. 

En el último capítulo, “Testimonio del pre-

sente: el traductor exiliado como figura plural”, 

se hace una revisión de los problemas metodo-

lógicos y críticos que supuso el trabajo con los 

testimonios de una escena traductiva reciente 

y con “listas de nombres y obras” “de escaso 

poder explicativo” (215). Una vez despejados 

estos problemas, es decir, una vez que se advir-

tió que las listas no pueden ser abordadas como 

datos duros en la investigación, se llega a una 

selección de trayectorias traductoras (Eduardo 

Goligorsky, Ana Goldar, Horacio Vázquez-Rial, 

Ana María Becciú y Andrés Ehrenhaus) que si, 

por un lado, dan “consistencia a la figura colec-

tiva del traductor exiliado” (191), también per-

miten, por otro, recuperar un “haz de temas y 

problemas” (202) que la autora fue desarrollan-

do a lo largo de los capítulos anteriores. 

Los Estudios de Traducción a nivel regional 

y latinoamericano vienen produciendo desde 

los años noventa un nutrido corpus de inves-

tigaciones y aportes para la conformación de 

una historia latinoamericana de la traducción. 

Después de la publicación de La constelación 

del Sur de Patricia Willson, en 2004, el libro de 

Alejandrina Falcón significa un jalón importan-

te en la progresiva constitución de una historia 

de la traducción editorial argentina. Traductores 

del exilio resulta un aporte insoslayable por la 

riqueza y relevancia del corpus analizado, por el 

minucioso y cuidado trabajo crítico y de inves-

tigación, por la escritura sin a priori y sin atajos 

que busca una formulación precisa y cabal de la 

problemática abordada, porque es una referen-

cia para la consulta sobre metodologías de la in-

vestigación en historia editorial y de la traduc-

ción y porque logra, en efecto, “restituir para 

una historia de la cultura las huellas borradas de 

los productores de libros y sus condiciones de 

trabajo editorial en el exilio” (215). 

Eugenia Pérez Alzueta es Licenciada en Letras (UBA) y traductora independiente. Actualmente cursa la 

Carrera de Especialización en Traducción Literaria en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de 

Buenos Aires. 




	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_heading=h.gjdgxs
	_heading=h.30j0zll
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_30j0zll
	_GoBack
	_Hlk17287552
	_gjdgxs
	_heading=h.30j0zll
	_heading=h.1fob9te
	_1fob9te
	_GoBack
	_gjdgxs
	_gjdgxs

