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La Residencia de Traducción es la instancia pedagógica 
con la que concluye la formación que ofrecen los 
traductorados del IES en Lenguas Vivas “Juan Ramón 
Fernández”. Tanto por su ubicación en los planes 
de estudio1 como por sus objetivos y metodología de 
trabajo, se trata de un espacio curricular muy distinto de 
los que van atravesando lxs estudiantes de traducción 
a medida que avanzan en sus respectivas carreras.

Una característica particular de la residencia, que se 
relaciona directamente con su naturaleza de espacio 
de práctica semiprofesional para la consolidación y 
evaluación de los saberes desarrollados a lo largo del 
estudio, y que resulta especialmente enriquecedora 
para lxs residentes, es la incorporación de la figura de 
lx solicitante, unx docente o investigadorx externx a la 
cátedra, y en muchos casos a la institución. A diferencia 
de lo que sucede en las materias de traducción, donde es 
lx docente quien, en función de criterios pedagógicos, 
selecciona el material sobre el que se trabaja en la 
práctica de traducción, en la residencia es lx solicitante 
quien encarga a la institución, y por su intermedio a una 
de las cátedras de Residencia, la traducción de uno o 
varios textos que necesita para su actividad docente o 
bien para proyectos de investigación desarrollados en el 
ámbito público.

La residencia se puede caracterizar también como 
una práctica semilaboral: lxs residentes-traductorxs 
realizan un trabajo para un cliente, pero es un trabajo 
ad honorem. El Lenguas entiende la residencia como 
una instancia de transferencia intra- o interinstitucional 
de conocimientos, no mediada por el lucro, lo cual 
significa que ni lxs traductorxs ni el Lenguas Vivas 
cobran por este servicio, ni lx solicitante o su institución 
de pertenencia, que debe ser pública,2 pueden lucrar 
con el producto. Lx solicitante y su institución asumen 
además el compromiso de mencionar a lxs traductorxs 
al publicar o distribuir las traducciones por cualquier 

medio. Cabe aclarar que en general se traducen textos 
que, por su grado de especialización o por el reducido 
espectro de usuarios, suelen carecer de interés para el 
circuito comercial, es decir, no se traducirían fuera de 
un contexto como la residencia o alguna otra instancia 
de traducción ad honorem.

También se suma a la experiencia de la residencia 
lx consultorx –que en ocasiones coincide con lx 
solicitante–, unx especialista en la disciplina de la 
que proceden los textos a traducir que asesora a lxs 
residentes en cuanto a los contenidos disciplinares de 
los textos y colabora en la resolución de problemas 
conceptuales o terminológicos que puedan surgir 
durante el proceso de traducción. En este marco, 
lx docente –o tutorx– de la residencia actúa como 
facilitadorx en la integración de conocimientos y 
habilidades, y como revisorx de la traducción, pero es 
lx residente quien, con la orientación de lx tutorx, lx 
solicitante y lx consultorx, se apropia del proceso de 
traducción desde un lugar de mayor autonomía.

Si bien una función importante de la residencia 
está asociada a la evaluación de saberes, su 
carácter integrador  y profesionalizante tiene especial 
relevancia. En el marco del proyecto al que se 
incorporan como traductorxs, lxs residentes ponen 
en práctica diferentes competencias requeridas en 
la actividad profesional –además de las relativas a 
la traducción propiamente dicha y a la investigación 
y documentación–, como el trabajo en equipo 
y la coordinación de proyectos, la actuación 
interdisciplinaria, la organización del tiempo, la 
comunicación, la negociación y el control de calidad. 
El hecho de que en muchos casos un mismo encargo 
se reparta entre varixs residentes, en ocasiones 
incluso superando la “unidad de tiempo” del 
cuatrimestre, implica tanto compartir el trabajo de 
investigación terminológica y documentación como

Umbrales
Las residencias de traducción del Lenguas Vivas

EDITORIAL

  1 En los planes de estudio de todos los traductorados, el lugar que ocupa la Residencia y los requisitos de cursado la diferencian claramente del resto de las asignaturas: se
sitúa en el último cuatrimestre de la formación, en algunos de los traductorados en compañía del Seminario Permanente de Estudios de Traducción (SPET), y para 
cursarla es necesario haber aprobado todas las asignaturas de la carrera, excepto el Seminario y los créditos correspondientes a la segunda lengua extranjera, para los 
casos en los que estas instancias están contempladas en la formación.
  2 Las condiciones de funcionamiento de la  residencia están establecidas en un Reglamento de Residencia de Traducción. 

https://ieslvf-caba.infd.edu.ar/sitio/normativa/upload/Reg._ResidenciaTraduccion2010.pdf
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organizar y distribuir las muchas tareas que supone un 
proyecto complejo. La índole de los textos de residencia 
–su grado de especialización– y el anclaje del encargo 
en la realidad –el producto del trabajo tendrá usuarixs 
reales: unx o varixs investigadorxs, alumnxs de grado 
o posgrado– requieren optimizar la investigación y 
la consulta a especialistas y extremar los procesos 
de corrección, que en esta instancia apuntan más 
bien a consolidar las rutinas de autocorrección como 
componente esencial del trabajo autónomo.

La residencia, entonces, es sin duda una “instancia 
final” en la formación de lxs traductorxs, pero al mismo 
tiempo es un umbral, una transición “asistida” hacia 
el mundo profesional y laboral. Para la mayoría de 
sus protagonistas se trata del primer encargo real de 
trabajo, después de cuatro años de formación, pero con 
la oportunidad de realizarlo todavía en un contexto de 
contención institucional.  

Actualmente, el Lenguas Vivas ofrece las carreras de 
Traductorado en Alemán, Francés, Inglés y Portugués, 
y cada una de ellas incluye su propia Residencia de 
Traducción (con una o más cátedras según la carrera). 
En los traductorados en Alemán, Francés y Portugués, 
en los que el perfil del egresado corresponde al de un 
traductor general, los textos de la residencia provienen, 
en la mayoría de los casos, del ámbito de las ciencias 
sociales y humanas. El Traductorado en Inglés, con 
sus varias orientaciones, cubre una gama más amplia 
de áreas. Allí existen tres tipos de residencia, que se 
corresponden con las especializaciones entre las que 
pueden elegir lxs estudiantes tras cursar las instancias 
curriculares comunes a todas ellas: Traducción 
Científico-Técnica, Traducción Literaria y Audiovisual, 
e Interpretación.

Los textos traducidos que componen Umbrales 
fueron seleccionados siguiendo unos pocos criterios: 
pretendíamos, en primer lugar, que las traducciones 
cubrieran las distintas orientaciones que acabamos 
de enumerar.3 En segundo lugar, debían ser textos 

representativos del trabajo de residencia: por el tipo 
de encargo (para la investigación o la docencia), 
por el modo de trabajo desarrollado (individual o en 
equipos) y por la extensión y el grado de dificultad 
de los textos. Por último, debían ofrecer una muestra 
del tipo de instituciones con las que colaboran las 
residencias: cátedras e institutos de investigación 
de diversas unidades académicas de universidades 
nacionales, en especial, por su ubicación geográfica, 
la Universidad de Buenos Aires y otras situadas 
en las cercanías de la ciudad, como la UNTREF o 
la UNSAM; y otras instituciones públicas, como la 
Biblioteca Nacional. 

Dejamos deliberadamente de lado los textos  
traducidos en las residencias –a pedido de solicitantes 
externxs o internxs– de los que son usuarios (también) 
los espacios curriculares o extracurriculares del 
propio Lenguas Vivas.4  Lo hicimos por dos motivos: 
en primer lugar, porque la revista Lenguas V;vas 
ha creado, a partir del número 15, una sección 
“Traducciones”, en la que se propone ir publicando 
paulatinamente ese tipo de textos.5 En segundo 
lugar, porque hay un conjunto de textos que merece 
un suplemento propio, que esperamos poder editar 
pronto: son trabajos del ámbito de la traductología, 
solicitados a lo largo de los últimos veinte años por las 
cátedras del área, por los grupos de investigación y por 
el SPET extracurricular y los SPET curriculares, de los 
que se hace un uso intenso en la institución y que en 
buena medida también han cruzado los umbrales del 
Lenguas para engrosar la bibliografía de seminarios 
de grado y posgrado de otras instituciones de 
educación superior, universitarias y no universitarias. 

La omisión de textos provenientes del traductorado 
más joven del Lenguas, el de Portugués, en cambio, 
no ha sido deliberada. La cátedra de Residencia de ese 
traductorado se encuentra en un proceso de transición
y esa circunstancia no fue propicia para nuestro 
proyecto. De todas formas, el potencial y los resultados 
de esa carrera se pueden apreciar en el suplemento 

EDITORIAL

  3 Hemos excluido, tanto de la descripción precedente como de la selección de materiales para el suplemento, el trabajo que se lleva a cabo en la Residencia en 
Interpretación debido a las características particulares de esa instancia curricular.
  4 Los textos que se traducen en las residencias se usan principalmente en las instituciones de pertenencia de lxs solicitantes de las traducciones, donde, como hemos dicho, 
suelen cubrir importantes vacíos en la literatura disciplinar en castellano, pero también se aprovechan en el propio Lenguas Vivas, tanto por sus contenidos disciplinares 
como por su valor pedagógico, es decir, para ilustrar el resultado de los procesos de traducción en la residencia, lo que a la vez permite revisitar esos procesos.
  5 En el número 15 se publicaron dos trabajos: “La traducción y sus discursos”, de Antoine Berman, en traducción de Lucía Dorin, solicitado por la cátedra de Traductología 
del Traductorado en Alemán en 2007, y “La lengua, las solicitudes de asilo y el orden nacional”, de Jan Blommaert, en traducción de María del Socorro Cingonegui, 
Marina Cemsak, Mariana de la Faba, Victoria Inés Driussi y Anahí Portela, solicitado por Juan Bonnín (Centro de Estudios del Lenguaje en Sociedad, CONICET-
UNSAM) en 2017 (cf. Lenguas V;vas, núm. 15, 2019, pp. 140-150 y 151-174 respectivamente). En el 16, actualmente en preparación, se publicará “Ética de la
renarración”, una entrevista a Mona Baker realizada por Andrew Chesterman, en traducción de Belén Gauto y Carolina Wang, solicitada en 2019 por el Seminario 
Permanente de Estudios de Traducción (SPET extracurricular). 

https://ieslvf-caba.infd.edu.ar/sitio/wp-content/uploads/2019/12/Lenguas-Vivas_15_digital.pdf
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anterior, El lenguas núm. 6,  dedicado al  Departamento  de 
Portugués, que entre otras colaboraciones provenientes 
del Traductorado incluye dos investigaciones de 
estudiantes de esa carrera, realizadas en el Seminario 
Permanente de Estudios de Traducción (SPET), la 
instancia curricular que en algunos de los traductorados 
comparte con la residencia el tramo que concluye la 
formación.6

La organización del suplemento responde a las 
principales orientaciones actuales de las residencias: 
los primeros seis textos corresponden al área de la 
traducción en ciencias sociales y humanas, de donde 
provienen mayormente las solicitudes de traducción. 
Son dos traducciones realizadas en el Traductorado en 
Francés, una en el Traductorado en Alemán y tres en 
el Traductorado en Inglés. A continuación incluimos 
un texto de la Residencia en traducción audiovisual 
(Traductorado en Inglés), la última en crearse, 
acompañado por una colaboración que es una muestra 
de cómo el pasado reciente argentino se imbrica con 
los destinos de lxs más jóvenes. Los tres últimos textos 
son traducciones literarias: una de ellas, en realidad un 
documento literario, fue realizada en el Traductorado en 
Alemán como parte de un conjunto de textos en torno a 
una única problemática que tienen el mismo solicitante;7  
las otras dos, en cambio, fueron hechas en la primera 
–y hasta ahora única– Residencia de traducción literaria 
del Lenguas Vivas, fundada por iniciativa de Márgara 
Averbach en el Traductorado en Inglés en 2007.

Todos los textos han sido revisados en profundidad 
para su publicación en este suplemento: hemos tratado 
de salvar así la distancia que media entre el producto 
de una primera experiencia en condiciones de trabajo 
similares a las reales, en la mayoría de los casos una 
versión muy aceptable que tendrá una circulación 
restringida, y la calidad que requiere un texto destinado 
a la publicación.8 En algunos casos, la revisión 
corrió principalmente por cuenta de lxs traductorxs, 
ahora con más experiencia profesional y habiendo 
tomado distancia de la situación de residencia. En 
otros, fueron las tutoras quienes se ocuparon de

esa tarea. En todos los casos se mantuvieron los 
elementos paratextuales que hacen visible la 
intervención de lxs traductorxs: notas al pie y  
apéndices. También se conservaron los criterios 
usados en cada residencia para las citas bibliográficas. 
Solamente fueron unificados, por razones de 
diagramación, los aspectos más superficiales del 
formato de los textos. 

Queremos agradecer, en primer lugar, a lxs 
traductorxs, lxs autorxs y lxs editorxs de los textos 
originales por habernos permitido publicar las 
traducciones. También a nuestras colegas tutoras 
y extutoras de Residencia: Lucila Cordone (TI), 
Sandra Lauría (TI), Elena Marengo (TI), María 
Laura Ramos (TI) y Gabriela Villalba (TF). Sin su 
cooperación no hubiéramos podido llevar a cabo 
este proyecto, porque ellas seleccionaron los textos, 
nos pusieron en contacto con lxs traductorxs –en su 
mayoría ya alejadxs de la institución– y revisaron las 
versiones, con ellxs y con nosotras, para publicarlas.

Quisiéramos agradecer especialmente a Verena 
Haun, de la editorial Erich Schmidt, por haber
oficiado de nexo con Horst Wenzel y a Uwe Schoor, 
exeditor de Lenguas V;vas, por haber gestionado los 
derechos de traducción de Ian Faktor.

A María Laura Ramos le debemos la sugerencia 
de incluir un anexo al testimonio de Nora Cortiñas; 
a Lucía Daffunchio, su colaboración y las fotos 
que la acompañan. La foto que ilustra el relato de 
Iain Robinson es de Olga Regueira, del comité de 
redacción de Lenguas V;vas. La foto de tapa es una 
creación que nos obsequió Uwe Schoor. A todxs ellxs, 
nuestro agradecimiento.

Paula Grosman y Griselda Mársico

Agosto de 2020 

EDITORIAL

  6 “Una exigencia de ‘otros’: representaciones sociales sobre el doblaje y públicos televisivos en la prensa escrita brasileña”, de Santiago Farrell, y “Configuraciones de 
espacio: la traducción y el traductor en el ámbito del Mercosur. Una mirada actual desde el análisis de sus políticas lingüísticas”, de Mariano Tallarico, en El Lenguas,  
núm. 6, 2019: El Portugués en el Lenguas: investigaciones, apuntes, experiencias, pp. 36-57 y 58-88 respectivamente. También en el núm. 13 de Lenguas V;vas se 
publicó un trabajo realizado en el marco del SPET del Traductorado en Portugués: “El ‘argentino neutro’, un oxímoron de la traducción audiovisual”, de Flavia Nanio 
(cf.  Lenguas V;vas, núm. 13, 2017: La traducción en Argentina, pp. 196-210).
  7 Otro de los textos de este conjunto se puede leer en el dossier “Como mandan los cánones. ¿Cómo mandan los cánones?” del núm. 15 de Lenguas V;vas: “Entre 
Klagenfurt y Rheinsberg. Duelo literario y escritura de la ciudad. Tesis sobre la cuestión de los premios de literatura”, de Roland Berbig, en traducción de Julia Giser 
(cf. Lenguas V;vas, núm. 15, 2019, pp. 34-46).
  8 En el caso de la traducción audiovisual, respetando los criterios de la tutora, se realizaron únicamente intervenciones mínimas en el texto producido durante la 
residencia.

https://ieslvf-caba.infd.edu.ar/sitio/wp-content/uploads/2019/12/SUPLEMENTO-6-2019_Online.pdf
https://ieslvf-caba.infd.edu.ar/sitio/wp-content/uploads/2019/12/SUPLEMENTO-6-2019_Online.pdf
https://ieslvf-caba.infd.edu.ar/sitio/revista-lenguas-vvas/upload/Lenguas_Vivas_13_corregido_el_15.3.2018.pdf
https://ieslvf-caba.infd.edu.ar/sitio/wp-content/uploads/2019/12/Lenguas-Vivas_15_digital.pdf
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Introducción

En este artículo se contempla la expansión de la 
vigilancia genética por parte del gobierno federal y los 
gobiernos de los estados como consecuencia colateral 
del registro de antecedentes penales en el contexto 
de una nueva biopolítica racial en Estados Unidos. 
Como analizo más profundamente en mi libro Fatal 
Invention: How Science, Politics, and Big Business 
Re-create Race in the Twenty-First Century, la 
biopolítica racial de los últimos tiempos tiene tres 
componentes principales.2 En primer lugar, algunos 
científicos resucitan ahora las teorías biológicas sobre las 
razas** modernizando con investigaciones genómicas 
de avanzada viejas tipologías raciales basadas en la 
observación de diferencias físicas.3 Esos científicos 
redefinen la raza como una categoría biológica que 
está escrita en nuestros genes.4 En segundo lugar, las 
industrias biotecnológicas y farmacéuticas convierten 
la nueva ciencia racial en productos que se crean y 
promocionan según la raza y que dan por supuesta 

la existencia de diferencias raciales genéticas.5 Por 
último, las políticas gubernamentales que parecen no 
hacer diferencias por el color de piel están dejando 
a las minorías pobres sin servicios básicos, sin 
programas sociales y sin recursos económicos con el 
fin de favorecer intereses corporativos, y, al mismo 
tiempo, imponen sobre esas comunidades formas 
severas de regulación punitiva.6 La encarcelación 
masiva y sus consecuencias colaterales son los 
principales ejemplos de la regulación punitiva 
aplicada a las comunidades afroamericanas. En este 
artículo se argumenta que esas deshumanizantes 
políticas de vigilancia y control se ocultan detrás de 
la emergente concepción genética de la raza, que se 
preocupa por las diferencias moleculares e ignora el 
efecto del racismo en nuestra sociedad.7

Hace tan solo una década, la concepción 
biológica de la raza parecía haber llegado a su fin.8 

El Proyecto Genoma Humano, que cartografiaba
todo el código genético humano, probaba que no era 

Dorothy Roberts
Las consecuencias colaterales de la vigilancia genética 

y la nueva biopolítica racial*1 

PARTE I: Traducción de ciencias humanas y sociales 

  * [N. de las E.] “Collateral Consequences, Genetic Surveillance and the New Biopolitics of Race”, publicado originalmente en Howard Law Journal, vol. 54, No. 3, pp. 
567-586, 2011. Agradecemos a la autora y las traductoras la autorización para publicar la presente traducción, que ha sido revisada a tal fin por Paula Zabala, Elizabeth 
Florentín Villalba y Elena Marengo.
  1 Este artículo está basado en el capítulo 11 de mi libro Fatal Invention: How Science, Politics, and Big Business Re-create Race in the Twenty-First Century, New Press, 
2011. Agradezco a Tera Agyepong, Alan Bakhos, S.J. Chapman y Nicholas Gamse por la excelente ayuda que me brindaron en la investigación, y al Kirkland & Ellis 
Fund, por su apoyo financiero.
  2 Véase, en general, Dorothy Roberts, Fatal Invention: How Science, Politics, and Big Business Re-create Race in the Twenty-First Century, New Press, 2011 (donde 
analizo las consecuencias políticas de usar una definición biológica de las razas en la ciencia y las biotecnologías genómicas).
** [N. de las T.] En todo el texto se ha conservado el término “raza” con el uso generalizado que le da la autora y que tiene, por lo general, en Estados Unidos.
  3 Id. pp. 57-77.
  4 Id. pp. 57-58.
  5 Id. pp. 149-201, 226-57.
  6 Id. pp. 300-08.
  7 Dorothy Roberts, «Race and the New Biocitizen», en What’s the Use of Race? Modern Governance and the Biology of Difference, Ian Whitmarsh & David Jones (eds.), 
MIT Press, 2010, pp. 259 y 261 [de aquí en adelante, What’s the Use of Race?].
  8 Id. p. 262.
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que se acumulan a nivel nacional, constituyen una 
biotecnología basada en la raza que tiene su origen 
en la ciencia genética.16 A diferencia de las pruebas 
genéticas aceptadas voluntariamente con las que se 
procura ayudar a las personas a curar enfermedades, 
mejorar la dotación genética de sus hijos y encontrar 
su identidad, los repositorios de ADN forenses 
son reunidos por el Estado sin consentimiento y 
mantenidos con el propósito de involucrar a los sujetos 
en delitos.17 Esos repositorios son un signo de que 
las tecnologías genéticas podrían usarse para reforzar 
el orden racial, no solo incorporando una definición 
biológica de las razas, sino también imponiendo una 
reglamentación genética basada en la raza.

En la parte I de este artículo se analiza la expansión 
de los bancos de datos de ADN por parte de los 
estados y el gobierno federal, que extienden a un 
número cada vez mayor de personas el efecto colateral 
de tener antecedentes penales, en el sentido de 
que los sujetos se convierten en sospechosos a 
perpetuidad. En la parte II se argumenta que las 
ventajas de esa vigilancia genética en términos 
de detección del delito, absolución de detenidos 
inocentes y seguridad pública no compensan el 
costo colateral injustificado que significa la invasión 
de la privacidad individual por parte del Estado y 
otros perjuicios más graves contra la democracia. 
Esos perjuicios se agravan por el hecho de que, 
a resultas del profundo sesgo racial que existe en 
los organismos de seguridad, se extrae más ADN 
de afroamericanos que de blancos. En la parte III 
se explican las razones por las cuales las bases de

PARTE I: Traducción de ciencias humanas y sociales 

posible identificar la raza en los genes.9 Sin embargo, 
ha habido un auge de la ciencia y las biotecnologías 
fundamentadas en la categoría de raza. Por ejemplo, en 
2005, la Administración de Alimentos y Medicamentos 
de Estados Unidos (FDA, por sus siglas en inglés) 
aprobó el BiDil, el primer medicamento diseñado 
para una raza en particular, para el tratamiento de 
la insuficiencia cardíaca de pacientes negros.10 
Además, las clínicas de fertilización asistida solicitan 
donaciones de óvulos que se clasifican según la  
raza, y en las pruebas genéticas también se tiene en 
cuenta dicho criterio para determinar qué embriones
se implantarán y cuáles se descartarán.11 Los 
consumidores pueden enviar hisopados bucales a 
decenas de empresas que ofrecen sus servicios por 
internet para averiguar sus antecedentes genéticos y 
también su identidad racial.12  Asimismo, una de esas 
empresas utilizó las mismas herramientas forenses para 
ayudar a los organismos de seguridad a determinar la 
raza de sospechosos.13

En lo que respecta a este simposio,* el tema más 
importante es el hecho de que, en la última década, 
el gobierno federal y los gobiernos de los estados han 
aumentado aceleradamente la recolección de 
información genética para servir a los fines de los 
organismos de seguridad.14 Con ocho millones de 
muestras de ADN de delincuentes en su haber, el 
gobierno federal estadounidense ha logrado reunir 
la base de datos de ADN más grande que se 
haya almacenado en ningún país.15 Debido al 
sesgo racial que predomina en las detenciones y 
condenas, las bases de datos de ADN del gobierno, 

  9 Osagie K. Obasogie, Ctr. for Genetics & Soc’y, «Playing the Gene Card?: A Report on Race and Human Biotechnology», p. vii, 2009, en: http://www.geneticsandsociety.
org/downloads/complete_PTGC.pdf.
  10 Jonathan Kahn, «How a Drug Becomes ‘Ethnic’: Law, Commerce, and the Production of Racial Categories in Medicine», Yale J. Health Pol’y L. & Ethics Vol. 4, p. 1, 
2004; véase también Ian Whitmarsh y David S. Jones, «Governance and the Uses of Race», en What’s the Use of Race?, supra, nota 7, p. 7.
  11 Véase Rene Almeling, «Selling Genes, Selling Gender: Egg Agencies, Sperm Banks, and the Medical Market in Genetic Material», Am. Soc. R. Vol. 72, pp. 319 
y 327, 2007; Dov Fox, «Racial Classification in Assisted Reproduction», Yale L.J. Vol. 118, pp. 1844 y 1853, 2009; véase, en general, Dorothy E. Roberts, «Race, 
Gender, and Genetic Technologies: A New Reproductive Dystopia?», Signs Vol. 34, p. 783, 2009, en: http://www.law.suffolk.edu/academic/health/pdf/Roberts_
RaceGenderandGeneticTechnology.pdf (en este artículo exploro la función que cumplen la raza y el racismo en el surgimiento de tecnologías reproductivas que 
incorporan avances de la ciencia genética).
  12 Obasogie, supra, nota 9, p. 25; Charmaine D. Royal et al., «Inferring Genetic Ancestry: Opportunities, Challenges, and Implications», Am. J. Hum. Genetics Vol. 86, 
p. 661, 2010.
  13 Pamela Sankar, «Forensic DNA Phenotyping: Reinforcing Race in Law Enforcement», en What’s the Use of Race?, supra, nota 7, pp. 49 y 55; Duana Fullwiley, «Can 
DNA ‘Witness’ Race? Forensic Uses of an Imperfect Ancestry Testing Technology», Genewatch, Nov.-Dic. 2008, p. 12, en:
http://www.councilforresponsiblegenetics.org//pageDocuments/AJWLK7M1AV.pdf.
* [N. de las T.] El texto hace referencia al Wiley A. Branton – Howard Law Journal Symposium on “Collateral Consequences: Who Really Pays the Price for Criminal 
Justice”, en el que se expuso el presente artículo originalmente.
  14 Véase Justin A. Alfano, «Look What Katz Leaves Out: Why DNA Collection Challenges the Scope of the Fourth Amendment», Hofstra L. Rev. Vol. 33, pp. 1017 y 
1039, 2005.
  15 Véase Sheldon Krimsky y Tania Simoncelli, Genetic Justice: DNA Data Banks, Criminal Investigations, and Civil Liberties, Columbia University Press, 2011, p. xvi.
  16 Sonia M. Suter, «All in the Family: Privacy and DNA Familial Searching», Harv. J.L. & Tech. Vol. 23, pp. 309, 369-70, 2010.
  17 D. H. Kaye y Michael E. Smith, «DNA Databases for Law Enforcement: The Coverage Question and the Case for a Population-Wide Databases», en DNA and the 
Criminal Justice System: The Technology of Justice, David Lazer (ed.), MIT Press, 2004, pp. 247 y 268.

http://www.geneticsandsociety.org/downloads/complete_PTGC.pdf.
http://www.geneticsandsociety.org/downloads/complete_PTGC.pdf.
http://www.law.suffolk.edu/academic/health/pdf/Roberts_RaceGenderandGeneticTechnology.pdf 
http://www.law.suffolk.edu/academic/health/pdf/Roberts_RaceGenderandGeneticTechnology.pdf 
http://www.councilforresponsiblegenetics.org//pageDocuments/AJWLK7M1AV.pdf
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delitos y dejarían evidencia genética en la escena.23 
Extraer y guardar información genética de esos 
criminales constituía un costo colateral resultante 
de la condena por un conjunto limitado de delitos.24 
La naturaleza atroz de esos delitos justificaba la 
interferencia estatal en su privacidad.

Ese costo colateral ha crecido enormemente en las 
últimas dos décadas. No solo ha aumentado el número 
de personas sometidas a la extracción de muestras 
genéticas, sino que también se ha ampliado el 
uso que hace el gobierno del ADN almacenado en 
los bancos de datos. Durante la década de 1990, 
el Congreso otorgó al gobierno federal mayores 
facultades para recolectar, analizar y guardar de 
forma permanente muestras de ADN.25 En la DNA 
Identification Act** de 1994, se otorgaron fondos a los 
organismos de seguridad para almacenar ADN en un 
gigantesco repositorio federal, el Sistema de Índices 
Combinados de ADN (CODIS, por sus siglas en 
inglés), administrado por el FBI.26 En 1996 y 1998, 
el Congreso aprobó también las leyes denominadas 
Antiterrorism and Effective Death Penalty Act y 
Crime Identification Technology Act, en las que se 
destinaron fondos federales para mejorar y actualizar 
los procedimientos de recolección de ADN.27 El 
banco de datos genéticos federal no solo contiene 
las muestras reunidas por los agentes federales sino 
también perfiles genéticos enviados al FBI por los 
organismos de seguridad de los estados de la Unión. 
A su vez, todos los estados tienen acceso a los datos 
digitalizados del CODIS. Al vincularse la base de 
datos federal con las estaduales, la policía de todo el 
país puede llevar a cabo investigaciones basándose 
en la información proveniente de distintos estados 
y comparar los datos genéticos encontrados en la 
escena del delito con los datos guardados en las bases 
de datos de las ciudades, los estados y la nación. 
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datos de ADN reflejan y contribuyen a perpetuar un 
sistema «Jim Crow»* de justicia penal. Por último, en 
la parte IV, se examinan los perjuicios raciales causados 
por la vigilancia genética que tiene en la mira a un gran 
número de afroamericanos y que confirma en la práctica 
estereotipos muy arraigados sobre la criminalidad 
innata de los negros. Lejos de corregir el sesgo racial 
que existe  en la aplicación de la ley, el uso estatal del 
ADN para asignar a millones el papel de sospechosos 
permanentes profundiza las raíces de la injusticia racial.

I. Colecciones en expansión

Las muestras genéticas se introdujeron en un principio 
como una herramienta para obtener pruebas adicionales 
a fin de condenar a sospechosos comparando su ADN 
con muestras de la escena del delito.18 Los bancos de 
datos ampliaron la función del ADN, que consistía 
en confirmar la culpa o la inocencia de determinados 
sospechosos, y le agregaron la función de descubrir 
sospechosos desconocidos a partir de los indicios 
encontrados en la escena del delito.19 Existía la teoría 
de que los organismos de seguridad podían atrapar a 
los reincidentes comparando la información genética 
extraída del semen, la sangre, la saliva o el pelo dejados 
por el autor del delito con una base de datos que contenía 
el perfil genético de infractores anteriores.20 Los 
perfiles de ADN funcionan como «huellas genéticas» a 
través de las cuales se pueden comparar muestras de la 
escena del delito con una muestra archivada en la base 
de datos.21 Ese tipo de coincidencia —denominado 
«identificación inesperada»— podría ahorrar a la 
policía meses de investigación o ayudar a atrapar a un 
criminal que, de lo contrario, no habría sido 
descubierto.22 Al principio, únicamente se tomaban 
muestras de ADN de criminales violentos y delincuentes 
sexuales porque existía la teoría de que eran los 
que con mayor probabilidad volverían a cometer

  * [N. de las T.] La expresión «Jim Crow» hace referencia a las leyes segregacionistas que estuvieron vigentes entre 1876 y 1965 en Estados Unidos. En la actualidad, se 
utiliza para referirse a una nueva forma de segregación.
  18  Véase Jill C. Schaefer, «Profiling at the Cellular Level: The Future of the New York State DNA Databanks», Alb. L.J. Sci. & Tech. Vol. 14, pp. 559 y 560, 2004.
  19 Véase id. p. 561.
  20 Véase id. pp. 560-61.
  21 Véase id. p. 563. 
  22 Paul E. Tracy y Vincent Morgan, «Big Brother and His Science Kit: DNA Databases for 21st Century Crime Control?», J. Crim. L. & Criminology Vol. 90, pp. 635 y 
644 n.40, 2000.
  23 Schaefer, supra, nota 18, p. 560.
  24 Véase United States c/Romero-Vilca, 850 F.2d 177, 179 (3d Cir. 1988) (donde se define una consecuencia colateral como «aquella que no está relacionada con la 
duración o la naturaleza de la sentencia dictada sobre la base de la acusación»); véase también supra, texto que acompaña la nota 23.
  25 Véase infra, texto que acompaña las notas 26-27.
 ** [N. de las T.] Se mantienen los nombres de las leyes en inglés. En el apéndice se ofrece un cuadro con la traducción del nombre y una breve explicación de cada ley.
  26 Véase «DNA Identification Act of 1994», 42 U.S.C. §§ 14132-34, 2006.
  27 Véase «Crime Identification Technology Act of 1998», 42 U.S.C. § 14601, 2006; «Antiterrorism and Effective Death Penalty Act of 1996», Pub. L. No. 104-132 § 
811, 110 Stat. 1214, 1312, 1996.
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genéticas, aun cuando no hayan sido condenadas.35 
Treinta y cinco estados han incluido a los niños 
en las leyes que autorizan la recolección de datos 
genéticos.36 La mayoría de los estados conserva las 
muestras de ADN obtenidas, y no solo el perfil genético 
derivado de ellas, lo cual permite a los investigadores 
analizarlas en el futuro para obtener más información 
genética.37 La mitad de los estados permite que las 
muestras de ADN archivadas se utilicen con fines que 
no se relacionan con la aplicación de la ley, como la 
investigación biomédica.38

El estado de California, que ha reunido la tercera 
base de datos de ADN del mundo, después de las de 
los gobiernos de Estados Unidos y el Reino Unido, 
sirve como ejemplo para mostrar el avance máximo
del Estado.39 En 1998, la legislatura de California
aprobó la ley denominada DNA and Forensic 
Identification Database and Databank Act, 
con el fin de autorizar a la policía a extraer 
muestras genéticas de todos los condenados por 
delitos graves, delitos sexuales o por incendio 
intencional, incluidos los niños.40 En 2004, la base 
de datos de California tenía ya 220.000 perfiles 
de delincuentes.41 Sin embargo, los organismos 
de seguridad reclamaban una legislación más
abarcadora para poder almacenar aún más muestras 
de ADN.42 En ese mismo año, se votó en referéndum 
la Proposition 69, DNA Fingerprint, Unsolved 
Crime, and Innocence Protection Act.43 Esa iniciativa 
iba mucho más allá de las leyes vigentes en ese 
momento: incluía en el grupo de individuos que se 
ven sometidos a la recolección de ADN sin orden 
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En la última década, el Congreso aprobó una serie de 
leyes que abarca a cada vez más ciudadanos en el ámbito 
federal. En la USA PATRIOT Act, aprobada en 2001 a 
raíz de los ataques acontecidos el 11 de septiembre, se 
extendió el alcance de la recolección federal de ADN a 
delitos relacionados con el terrorismo.28 En la Justice 
for All Act de 2004 se amplió aún más el espectro hasta 
abarcar todos los delitos federales graves y otros delitos 
violentos o de abuso sexual.29 El 5 de enero de 2006, 
sin que nadie se diera cuenta de ello en apariencia, 
el presidente George W. Bush promulgó la DNA 
Fingerprint Act of 2005, que significó una sorprendente 
ampliación del poder gubernamental.30 Escondida 
en las páginas de la famosa Violence Against Women 
Act, la DNA Fingerprint Act autoriza a los agentes de 
seguridad a obtener y guardar una muestra genética de 
todos los que arresten o detengan y permite a CODIS 
conservar esos perfiles genéticos que los estados han 
enviado.31 También se podrá conservar el perfil de 
ciudadanos que no han sido condenados ni acusados 
de ningún delito y el de los inmigrantes detenidos por 
ser sospechosos de cometer alguna infracción contra el 
Servicio de Inmigración y Naturalización.32 

Una escalada similar está ocurriendo en el ámbito de 
los estados de la Unión. Ahora, los cincuenta estados 
recolectan ADN de algunos tipos de delincuentes  
y lo envían al CODIS.33 Cuarenta y siete estados 
toman muestras de todos los condenados por un 
delito grave y ciertos estados incluyen también 
a aquellos que cometieron delitos menores.34 

En dieciocho estados, las personas que solo han 
sufrido un arresto están obligadas a dar muestras

  28 Véase «Uniting and Strengthening America by Providing Appropriate Tools Required to Intercept and Obstruct Terrorism (“USA PATRIOT Act”) Act of 2001», Pub. 
L. No. 107-56, § 503, 115 Stat. 272, 364, 2001.
  29 Véase «Justice for All Act of 2004», Pub. L. No. 108-405, § 203, 118 Stat. 2261, 2270, 2004.
  30 Krimsky y Simoncelli, supra, nota 15, p. 34.
  31 Id. pp. 34-35.
  32 Julia Preston, «U.S. Set to Begin a Vast Expansion of DNA Sampling», N.Y. Times, 5 de feb. de 2007, p. A1, en: http://www.nytimes.com/2007/02/05/washington/05dna.
html?_r=1.
  33 Krimsky y Simoncelli, supra, nota 15, p. 29.
  34 Id. p. 38, donde se afirma que Idaho, Nebraska y Nueva Hampshire son los únicos estados que no autorizan la recolección de ADN de todos los condenados por delitos 
graves.
  35 Id. pp. 39 tbl. 2.2 y 41.
  36 Id. p. 38.
  37 Id. pp. 237-38.
  38 Id. p. 238.
  39 Comunicado de prensa, Oficina del Procurador General, «Brown Announces Major DNA Lab Expansion» (5 de mayo de 2008), en: http://ag.ca.gov/newsalerts/
release.php?id=1553 (archivo de la autora).
  40 Tania Simoncelli y Barry Steinhardt, «California’s Proposition 69: A Dangerous Precedent for Criminal DNA Databases», J. L. Med. & Ethics Vol. 33, pp. 199 y 202, 
2005. El delito de incendio intencional se agregó después de 2002 y así se incorporaron más delincuentes a la lista de los que podían ser sometidos a la extracción de 
una muestra genética. 
  41 Id. p. 200.
  42 Id. p. 203.
  43 Id. p. 199.

http://www.nytimes.com/2007/02/05/washington/05dna.html?_r=1
http://www.nytimes.com/2007/02/05/washington/05dna.html?_r=1
 http://ag.ca.gov/newsalerts/release.php?id=1553
 http://ag.ca.gov/newsalerts/release.php?id=1553
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arbitrariedad según la Cuarta Enmienda.50 La 
demandante en cuestión, Lily Haskell, fue arrestada 
durante una manifestación pacífica realizada en 
San Francisco y obligada a dar una muestra 
genética, aunque poco tiempo después fue liberada 
sin haber sido acusada de ningún delito.51  «Que 
te tomen una muestra de ADN después de haberte 
arrestado en una marcha política puede desalentar 
las acciones políticas», declaró Haskell más 
tarde.52 «Ahora mi información genética queda 
archivada indefinidamente en una base de datos del 
gobierno por el simple hecho de que estaba ejerciendo 
mi derecho a expresarme».53 Pero la ACLU perdió el 
caso. Un juez federal de California dictaminó que 
la ACLU no logró demostrar que los derechos a la 
privacidad individual eran más importantes que el 
interés innegable del gobierno por la obtención de 
perfiles genéticos, puesto que estos ayudan a resolver 
«de manera rápida y exacta» delitos anteriores y 
actuales.54

En California, Colorado y Nueva York, la vigilancia 
genética se extiende a un grupo de personas 
que nunca han sido sospechosas de haber cometido 
ningún delito.55 En la práctica que se conoce 
como «búsqueda familiar», los investigadores 
interrogan a familiares de los sospechosos 
cuya muestra genética está almacenada en el 
banco de datos del gobierno y los presionan 
para que también den una muestra a fin de evitar 
quedar implicados en un delito.56 Según ese 
sistema, uno puede ser incluido en el banco de 
datos solo por ser pariente de alguien que ya tiene 
su perfil genético allí.57 Las búsquedas familiares 
se realizan cuando una muestra encontrada en 
la escena del delito no coincide perfectamente
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judicial a todos los arrestados por ser sospechosos de 
haber cometido algún delito grave, incluso a los niños.44  
La medida también se aplica retroactivamente y así 
autoriza la recolección de ADN de los quinientos mil 
californianos que se encuentran en prisión o en libertad 
condicional y que tienen antecedentes penales.45 En 
consecuencia, se espera que la base de datos genéticos 
de California crezca rápidamente y alcance más de dos 
millones de muestras en los próximos cinco años.46

Sin embargo, hubo una fuerte oposición a esos 
proyectos. Un grupo de organizaciones que defienden 
los derechos individuales, entre ellas, la Asociación 
por las Libertades Civiles de Estados Unidos 
(ACLU, por sus siglas en inglés), la Liga en pos de 
la Participación Política de las Mujeres, el Centro de 
Defensa del Derecho a la Privacidad, la Fundación 
de Defensa de los Derechos de los Niños y la Unión 
Conservadora de Estados Unidos, objetaron la 
inclusión de meros arrestados en la iniciativa porque 
vulnera el principio de presunta inocencia, condena 
a los niños a llevar una vida de sospechosos y 
derrocha dinero de los contribuyentes en el costoso 
procesamiento del ADN.47 Según el Departamento de 
Justicia de California, de los aproximadamente 332.000 
arrestados por delitos graves cometidos en 2007 en ese 
estado, más de 101.000 no fueron condenados.48 Eso 
significa que un 30% de los arrestados se encuentra 
sometido a la recolección de ADN sin que se haya 
determinado su culpa.49

En 2009, la ACLU de California septentrional 
inició una acción de clase, en la que se argumentaba 
que la Proposición 69 es inconstitucional porque
somete a californianos inocentes a toda una «vida 
de vigilancia genética», lo cual constituye una 

  44 Haskell c/ Brown, 677 F. Supp. 2d 1187, 1190 (N.D. Cal. 2009); Simoncelli y Steinhardt, supra, nota 40, p. 200.
  45 Simoncelli y Steinhardt, supra, nota 40, en 200 tbl.2, pp. 200-02.
  46 Véase id. p. 201.
  47 «Vote No on Proposition 69», League of Women Voters of Cal., http://ca.lwv.org/action/prop0411/prop69.html (última consulta: 7 de febrero de 2011). En este 
documento se enumeran las organizaciones que apoyan y las que rechazan la Proposición 69.
  48 Complaint for Declaratory and Injunctive Relief, 3, Haskell c/ Brown, 677 F. Supp. 2d 1187 (N.D. Cal. 2009) (No. CV 09-4779), 2009 WL 3269641.
  49 Véase id.
  50  Id. pp. 19-20.
  51 «ACLU Lawsuit Challenges California’s Mandatory DNA Collection at Arrest», ACLU (7 de oct. de 2009), http://www.aclu.org/technology-and-liberty/aclu-lawsuit-
challenges-california-smandatory-dna-collection-arrest.
  52 Id.
  53 Id.
  54 Haskell c/ Brown, 677 F. Supp. 2d 1187, 1202-03 (N.D. Cal. 2009).
  55  Jeremy W. Peters, «New Rule Allows Use of Partial DNA Matches», N.Y. Times, 25 de enero de 2010, p. A12, en: http://www.nytimes.com/2010/01/25/nyregion/25dna.
html
  56 Véase Krimsky y Simoncelli, supra, nota 15, p. 88.
  57 Id.

http://ca.lwv.org/action/prop0411/prop69.html 
http://www.aclu.org/technology-and-liberty/aclu-lawsuit-challenges-california-smandatory-dna-collection-arrest
http://www.aclu.org/technology-and-liberty/aclu-lawsuit-challenges-california-smandatory-dna-collection-arrest
 http://www.nytimes.com/2010/01/25/nyregion/25dna.html

 http://www.nytimes.com/2010/01/25/nyregion/25dna.html

 http://www.nytimes.com/2010/01/25/nyregion/25dna.html

 http://www.nytimes.com/2010/01/25/nyregion/25dna.html
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forma infalible de atrapar delincuentes y garantizar 
que solo los culpables sean condenados.62 Guardar la 
muestra genética de un inocente parece ser un precio 
bajo, comparado con semejante beneficio público.

Los incontables casos en los que los bancos de 
datos genéticos no sirvieron de mucho o llevaron a 
identificaciones erróneas recibieron poca atención 
por parte de los medios. Además, los ciudadanos no 
se enteran de los miles de inocentes cuyas muestras 
genéticas son extraídas y guardadas contra su voluntad. 
A pesar de que las pruebas de ADN han arrojado luz 
sobre la injusticia que se comete en las condenas 
erróneas, no pueden resolver los problemas de fondo 
que, en primer lugar, llevan a condenar a inocentes. 
La mayoría de las condenas erróneas son el resultado 
de profundos sesgos raciales en el sistema de justicia 
penal, que pone a los acusados pobres pertenecientes 
a minorías en una situación de vulnerabilidad frente 
al abuso policial, los hace víctimas de errores en la 
identificación de sospechosos y los condena a una 
representación legal inadecuada.63 Las confesiones 
falsas obtenidas bajo coacción son una de las 
principales causas de las condenas erróneas.64 Según 
el Proyecto Inocencia: «Aproximadamente en el 
[veinticinco] por ciento de las absoluciones  por 
prueba de ADN, los acusados inocentes habían hecho 
declaraciones que los incriminaban, habían confesado 
abiertamente o se habían declarado culpables».65 Las 
confesiones falsas obtenidas bajo coacción fueron 
uno de los factores que influyeron en la condena 
errónea en quince de las treinta y tres absoluciones  
conseguidas por el Centro contra las Condenas 
Erróneas.66 No tiene sentido corregir un problema 
creado por el abuso de poder de los organismos de 
seguridad otorgándoles más facultades a dichos 
organismos a través de la recolección de ADN. La 
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con un perfil genético guardado en la base de datos.58  
La policía localiza a los familiares cercanos de los 
sospechosos cuyo perfil coincidió parcialmente –por 
ejemplo, hermanos, padres o hijos– y les solicita una 
muestra de ADN a través de un hisopado bucal para 
compararla con los indicios encontrados en la escena 
del delito.59 Aunque dar una muestra genética es un 
acto voluntario, negarse parece sospechoso. Reunir 
muestras de familiares extiende la vigilancia del Estado 
a otro grupo de ciudadanos inocentes: es una nueva 
forma de poner a esos ciudadanos bajo sospecha solo 
por cuestiones de parentesco.

II. El costo de la vigilancia

La recolección de datos genéticos en un banco de 
datos del gobierno comenzó como un procedimiento 
limitado que asistía a los organismos de seguridad en 
la identificación de autores de un conjunto reducido de 
delitos.60 Sin embargo, se ha convertido en una forma 
de vigilancia del Estado que atrapa a inocentes o autores 
de delitos menores que han hecho poco y nada que  
justifique esa intrusión en su vida privada. Los bancos 
de datos ya no se limitan a detectar sospechosos, sino 
que los crean a partir de una lista de personas cada vez 
más numerosa. Aun así, los ciudadanos demuestran 
poca preocupación por el almacenamiento masivo de 
información genética porque, al comparar la protección 
de la privacidad individual con la seguridad en la calle, 
parece que se inclinan más hacia esta última. Los 
perfiles genéticos son un método mucho más preciso 
y objetivo para identificar sospechosos que otras 
técnicas menos sofisticadas, como la identificación 
mediante testigos oculares o el levantamiento de 
huellas dactilares en la escena del delito.61 Lejos de 
sentirse amenazados por ese gigantesco depósito de 
datos genéticos, muchos ciudadanos lo ven como una

  58 Krimsky y Simoncelli, supra, nota 15, pp. 64–88; Henry T. Greely et al., «Family Ties: The Use of DNA Offender Databases to Catch Offenders’ Kin», J.L. Med. & 
Ethics Vol. 34, pp. 248, 250, 2006.
  59 Véase, en general, Krimsky y Simoncelli, supra, nota 15, pp. 64-88, donde se analiza el proceso de las búsquedas familiares y las políticas relacionadas con ese 
procedimiento.
  60 Id. p. 28.
  61 Véase John P. Cronan, «The Next Frontier of Law Enforcement: A Proposal for Complete DNA Databanks», Am. J. Crim. L. Vol. 28, pp. 119, 128-29, 2000.
  62 Véase, en general, Akhil Reed Amar, Op-Ed., «A Search for Justice in Our Genes», N.Y. Times, 7 de mayo de 2002, p. A2, en:
http://query.nytimes.com/gst/fullpage.html?res=9E05E7DB1730F934A35756C0A9649C8B63. En este artículo se opina que, a fin de reducir riesgos, tendría que 
haber una ley que limitara el análisis del código genético a las partes que sirven para identificar individuos sin revelar otros datos médicos.
  63 Véase Teressa E. Ravenell, «Cause and Conviction: The Role of Causation in § 1983 Wrongful Conviction Claims», Temp. L. Rev. Vol. 81, pp. 689 y 692, 2008. Dice 
la autora: «Las condenas erróneas no se deben a un solo error o defecto técnico; muchos factores pueden ser la causa de una condena errónea. Entre ellos, las ruedas 
de reconocimiento sesgadas, errores cometidos por testigos oculares en la identificación de sospechosos, pruebas forenses defectuosas, confesiones falsas obtenidas 
bajo coacción e informantes poco confiables». (Se omitieron las citas internas).
  64 «False Confessions», Innocence Project, http://www.innocenceproject.org/understand/False-Confessions.php (última consulta: 5 de febrero de 2011).
  65 «The Causes of Wrongful Conviction», Innocence Project, http://www.innocenceproject.org/understand (última consulta: 5 de febrero de 2011).
  66 «About Us», Bluhm L. Clinic, Center on Wrongful Convictions, https://www.law.northwestern.edu/wrongfulconvictions/aboutus (última consulta: 4 de febrero de 
2011).

ttp://query.nytimes.com/gst/fullpage.html?res=9E05E7DB1730F934A35756C0A9649C8B63
http://www.innocenceproject.org/understand/False-Confessions.php
http://www.innocenceproject.org/understand
https://www.law.northwestern.edu/wrongfulconvictions/aboutus
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organismos de seguridad cuenten con el ADN de 
sospechosos y crece el derecho de los ciudadanos a 
mantener el control sobre su información privada.71  
A pesar de que los condenados por delitos atroces 
pueden perder el derecho a reclamar  privacidad, no 
existe justificación semejante para extraer muestras 
genéticas de alguien que, por ejemplo, falsificó un 
cheque. Para que pudieran extraer o analizar una 
muestra genética de alguien que no ha sido condenado 
por ningún delito grave, debería exigirse a los 
agentes del Estado que obtengan su consentimiento 
informado.

Aunque los tribunales de Estados Unidos han 
tardado en reconocer esta amenaza a las libertades 
individuales,72 en 2008 el Tribunal Europeo de 
Derechos Humanos concluyó unánimemente que 
el almacenamiento de datos genéticos por parte del 
Reino Unido para su utilización en investigaciones 
penales infringía el derecho a la privacidad protegido 
por el Artículo 8 de la Convención Europea.73 El 
Tribunal Europeo estaba especialmente preocupado 
por la conservación indefinida de información 
genética proveniente de adultos y de niños que 
nunca habían sido condenados por ningún delito,74 
lo cual los estigmatizaba como si fueran delincuentes 
condenados. Esa ecuación que iguala a inocentes y 
culpables desestima la presunción de inocencia que 
corresponde a los ciudadanos en una democracia. La 
recolección masiva de ADN transforma la relación 
entre los ciudadanos y el gobierno de manera tal 
que contradice principios democráticos básicos.75 El 
gobierno se convierte en el vigilante de los ciudadanos, 
en lugar de que los ciudadanos vigilen al gobierno. 
Aunque no sean culpables de haber cometido ninguna 
infracción, enormes segmentos de la población están 
bajo sospecha de por vida. Los ciudadanos ya no 
pueden confiar en que el Estado proteja su privacidad 
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manera de reducir las condenas erróneas es acabar con 
los sesgos raciales y de clase social que corrompen 
nuestro sistema de justicia penal. Por el contrario, la 
expansión de la vigilancia del Estado los favorece. 
Además, aunque se crea que las pruebas genéticas son 
infalibles, ha habido numerosos casos de errores en la 
manipulación del ADN y en su análisis, que han dado 
lugar a acusaciones falsas y a la condena de inocentes.67 

Esos errores que comete el Estado al usar los bancos de 
datos genéticos como herramienta para reducir el delito 
hacen que la consiguiente violación de la privacidad 
individual sea más difícil de justificar. La sociedad 
reconoce que el gobierno vulnera sus libertades civiles 
cuando se hacen escuchas telefónicas o se llevan a 
cabo allanamientos de domicilios sin orden judicial 
mientras la persona afectada se encuentra ausente.68  
La recolección y el almacenamiento de ADN también 
es una grave invasión a nuestra vida privada, porque 
el ADN es una parte del cuerpo: extraer una muestra 
sin consentimiento constituye una violación de nuestra 
integridad física. Más allá de esta cuestión material, el 
ADN contiene información personal delicada que puede 
utilizarse para identificarnos a nosotros y a nuestros 
familiares, y puede compararse con otros registros de 
índole privada, entre ellos, la historia clínica.69

La sociedad tolera que el Estado extraiga sin 
consentimiento información personal de los 
condenados por delitos graves porque, a consecuencia 
de su conducta antisocial, esos delincuentes tienen 
menos derecho a la privacidad.70 Sin embargo, a 
medida que se van ampliando los grupos obligados a 
dar muestras de ADN, se vuelve cada vez menos clara 
la razón por la que se concede al Estado tanto poder 
sobre esos grupos. Dado que la recolección obligatoria 
de ADN ya no se limita a asesinos, violadores y 
ladrones armados, resulta menos justificable que los 

  67 Krimsky y Simoncelli, supra, nota 15, pp. 140-41.
  68 Véase, en general, la Cuarta Enmienda de la Constitución de Estados Unidos (esta enmienda protege a los ciudadanos de los allanamientos y los secuestros arbitrarios, 
ya que existe «una expectativa razonable de privacidad», es decir, los ciudadanos tienen derecho a tener privacidad en determinados lugares, según lo que se considera 
razonable); véase también la Electronic Communications Privacy Act de 1986, 18 U.S.C. § 2510, 2006 (en esta ley se extiende la protección contra la interceptación de 
comunicaciones a la transmisión de datos electrónicos por computadora); y, por último, la Omnibus Crime Control and Safe Streets Act de 1968, 42 U.S.C. § 3711, 
2006 (en ella se establecen los requisitos que deben cumplir los organismos de seguridad para obtener una orden judicial que los autorice a realizar escuchas 
telefónicas).
  69 Véase, en general, George J. Annas, «Protecting Privacy and the Public—Limits on Police Use of Bioidentifiers in Europe», N. Eng. J. Med. Vol. 361, pp. 196, 
196-201, 2009. En este artículo se explica que los identificadores biométricos comprometen más la privacidad que las respuestas que dan los contribuyentes en las 
declaraciones juradas de impuestos, porque sirven para identificar individuos de manera directa.
  70 Fed. Bureau of Investigation, «Summary of the Uniform Crime Reporting (“UCR”) Program 2», 2010, en: http://www2.fbi.gov/ucr/cius2009/documents/aboutucrmain.
pdf.
  71 Sarah B. Berson, «Debating DNA Collection», Nat’l Inst. Just. (29 oct., 2009), http://www.ojp.usdoj.gov/nij/journals/264/debating-DNA.htm.
  72 Annas, supra, nota 69, p. 198.
  73 “S. & Marper v. United Kingdom”, 4 Eur. Ct. H.R., 30562, 2008.
  74 Id.
  75 Véase Berson, supra, nota 71.
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economía», y así reproduce las condiciones de 
sometimiento que tenían la mayoría de los negros 
antes de la revolución por los derechos civiles.85 

El encarcelamiento llevado adelante por los 
organismos de seguridad, que tienen en la mira a 
los varones negros, se ve reflejado en la cantidad 
de perfiles genéticos de negros que se guarda en la 
base de datos federal y las de los estados. Podemos 
tomar el caso del Reino Unido para medir el probable 
impacto que tendrá la cuestión racial en nuestra
base de datos federal ahora que ha superado a la 
británica en tamaño. La base nacional de datos de 
ADN del Reino Unido revela que, según una 
estimación, en el año 2006, de todos los perfiles 
genéticos guardados, el 40% pertenecía a hombres 
negros y el 77% a hombres negros de entre quince 
y treinta y cinco años, en comparación con solo 
el 6% que pertenecía a blancos.86 En ese mismo 
año, Hank Greely, especialista en bioética de la 
Universidad de Stanford, estimó que por lo menos 
el 40% de los perfiles genéticos almacenados en la 
base de datos federal de Estados Unidos pertenecía 
a afroamericanos, a pesar de que ellos apenas 
constituían el 13% de la población nacional.87 

Sheldon Krimsky y Tania Simoncelli llegan a una 
conclusión similar, según la cual entre el 41% y el 
49% de  los perfiles guardados en CODIS proviene 
de afroamericanos.88 

El hecho de que el gobierno federal y el de algunos 
estados hayan extendido la recolección de ADN 
a personas que simplemente son arrestadas —y 
no solo a las acusadas o condenadas— incorpora 
al sistema a muchos más blancos, pero, al mismo 
tiempo, está en camino de crear una base de datos casi 
universal de negros que viven en zonas urbanas.89
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olvidando su conducta anterior porque las pruebas 
de esa conducta quedan archivadas para siempre.76 
El Estado tiene la facultad de apoderarse de la 
propiedad privada de los ciudadanos —en este caso, su 
información genética— sin el debido proceso.77 Esas 
son características de un estado totalitario, no de una 
democracia liberal.

III. Bases de datos «Jim Crow»

Las violaciones a la privacidad se agravan con las 
desigualdades raciales que corrompen cada ámbito del 
sistema de justicia penal de Estados Unidos. El aspecto 
más alarmante de esas injusticias es el encarcelamiento 
masivo de hombres afroamericanos.78 Los cambios 
radicales que se introdujeron en los últimos treinta 
años en el control del delito y las políticas en materia 
de drogas y sentencias provocaron una superpoblación 
de las cárceles, que pasaron de tener trescientos mil 
detenidos a tener dos millones.79 Además, la tasa 
de encarcelamiento de Estados Unidos es la más 
alta del mundo y su magnitud no tiene precedentes 
en la historia de las democracias occidentales.80 La 
brecha entre la tasa de encarcelamiento de blancos 
y la de negros ha aumentado tanto como la cantidad 
de detenidos.81 Es ocho veces más probable que los 
hombres negros estén tras las rejas que los blancos.82  
Uno de cada nueve negros de entre veinte y treinta y 
cuatro años se encuentra detenido.83 De hecho, en la 
actualidad, la mayoría de los condenados a prisión 
son negros.84 En un libro publicado en 2010, The New 
Jim Crow, la especialista en temas jurídicos Michelle 
Alexander demuestra que el encarcelamiento de negros 
funciona como un sistema de castas moderno al estilo 
«Jim Crow», porque «encierra permanentemente a un 
enorme porcentaje de la comunidad afroamericana 
y lo excluye del conjunto de la sociedad y la

  76 Véase, en general, Jack M. Balkin, «The Constitution in the National Surveillance State», Minn. L. Rev. Vol. 93, pp. 1 y 13, 2008. Se argumenta en este texto que «el 
nacimiento del Estado de Vigilancia Nacional presagia la muerte de la amnesia».
  77 Véase Berson, supra, nota 71.
  78 Véase Dorothy E. Roberts, «The Social and Moral Cost of Mass Incarceration in African American Communities», Stan. L. Rev. Vol. 56, pp. 1271, 1272-73, 2004.
  79 Véase, por ejemplo, Michelle Alexander, The New Jim Crow: Mass Incarceration in the Age of Colorblindness, New Press, 2010, p. 6; Marc Mauer, Race to 
Incarcerate, New Press, 2006, pp. 1-2; Loïc Wacquant, «Class, Race & Hyperincarceration in Revanchist America», Daedalus, p. 74.
  80 Véase Roberts, supra, nota 78, p. 1272.
  81 Id.
  82 Id. p. 1274.
  83 «Why Are 1 in 9 Young Black Men in Prison?», NAACP of Otero Cnty., N.M., http://naacpoc.org/2008/03/why-are-1-in-9-young-black-men-in-prison/ (última 
consulta: 6 de febrero de 2011).
  84 Véase Roberts, supra, nota 78, p. 1272.
  85Alexander, supra, nota 79, p. 13.
  86 Ben Leapman, «Three in Four Young Black Men on the DNA Database», Telegraph, 5 de nov. de 2006, p. 1, en: http://www.telegraph.co.uk/news/uknews/1533295/
Three-in-fouryoung-black-men-on-the-DNA-database.html; Matilda MacAttram, «How the Government’s DNA Crusade Is Criminalising Innocent Black Britons», 
Voice Online (13 de julio de 2009), http://www.voice-online.co.uk/content.php?show=15859.
  87 Greely et al., supra, nota 58, p. 258.
  88 Krimsky y Simoncelli, supra, nota 15, p. 258.
  89 Véase id. pp. 34-35, 257.

http://naacpoc.org/2008/03/why-are-1-in-9-young-black-men-in-prison/
http://www.telegraph.co.uk/news/uknews/1533295/Three-in-fouryoung-black-men-on-the-DNA-database.html
http://www.telegraph.co.uk/news/uknews/1533295/Three-in-fouryoung-black-men-on-the-DNA-database.html
http://www.voice-online.co.uk/content.php?show=15859
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de tal manera que promueve el arresto de negros y 
latinos —por ejemplo, flexibilizando los criterios de 
sospecha razonable—, y ha obstaculizado el acceso 
a recursos legales que permiten hacer frente al sesgo 
racial de los organismos de seguridad.99

Existe todo un caudal de pruebas que demuestran 
que los oficiales de policía se basan en la raza para 
parar a los automovilistas y que muchas veces utilizan 
infracciones de tránsito menores, como el olvidarse 
de poner la luz de giro para cambiar de carril, como 
pretexto para inspeccionar un vehículo en busca de 
drogas.100 Una de las primeras pruebas que confirmó 
esa práctica fue un estudio sobre videos de la policía 
realizado por el diario Orlando Sentinel en 1992, en 
el que se descubrió que, a pesar de que los negros 
y los latinos representaban apenas el 5% de los 
automovilistas en la autopista de Florida, constituían 
casi el 70% de los automovilistas que detenía la 
policía para pedirles identificación y más del 80% 
de los automovilistas cuyo vehículo registraba.101 
Asimismo, un estudio sobre las personas interceptadas 
por la policía en la autopista de Nueva Jersey reveló 
que, aunque solo el 15% de los automovilistas 
pertenecía a alguna minoría, el 42% de todos los 
interceptados y el 73% de todos los arrestados 
eran negros.102 En un tramo de la autopista 95 de 
Maryland, en la periferia de Baltimore, tan solo 
el 21% de los automovilistas era afroamericano,
asiático o latino, pero esos grupos constituían 
casi el 80% de los interceptados y registrados por 
la policía.103 En el mismo sentido, un programa 
contra las drogas implementado por la policía 
de Illinois, conocido como Operación Valkiria, 
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Esos hombres son arrestados con tanta frecuencia que 
más del 90% estaría incluido en bases de datos si se 
aplicara estrictamente la política de recolección.90 En 
abril de 2010, el gobernador de Arizona Jan Brewer 
promulgó una ley polémica que otorgaba a la policía 
facultades amplias para detener a cualquier sospechoso 
de estar en el país ilegalmente.91 Esa ley se considera 
un modelo para otros estados en materia de política 
inmigratoria.92 Las leyes inmigratorias, junto con 
la autorización del Congreso para extraer muestras 
genéticas de todos los detenidos por agentes federales,93 
harán que aumente rápidamente el número de perfiles 
genéticos de latinos* guardados en CODIS y en las 
bases de datos de los estados.

Es habitual que la policía tenga en cuenta la raza 
cuando tiene que decidir si detener en la calle a un 
individuo y arrestarlo.94 En una encuesta realizada por 
The New York Times y CBS News en julio de 2008, se 
incluyó la pregunta: «¿Alguna vez sintió que la policía 
lo interceptó en la calle solo por pertenecer a cierta 
raza o tener determinada procedencia étnica?».95 El 
66% de los hombres negros respondió que sí, mientras 
que solo el 9% de los hombres blancos dio la misma 
respuesta.96 La Corte Suprema de Estados Unidos ha 
autorizado a la policía a tener en cuenta la raza como 
criterio válido cuando tiene que determinar si existe 
una causa razonable para sospechar que alguien está 
involucrado en un delito.97 Michelle Alexander dice 
que el permiso de la Corte para discriminar «es el 
sucio secretito de la policía».98 En las últimas décadas, 
la Corte Suprema, de tendencia conservadora, ha 
socavado las disposiciones de protección contra el 
abuso policial instauradas por la Corte del juez Warren, 

  90 Véase Kaye y Smith, supra, nota 17, p. 270.
  91 Véase Julia Preston, «Political Battle on Illegal Immigration Shifts to States», N.Y. Times, 1 de enero de 2011, p. A1, en: http://www.nytimes.com/2011/01/01/
us/01immig.html?nl=todaysheadlines; véase, en general, 2010 Ariz. Legis. Serv. 113 (West). En este texto, se destacan los intentos por desalentar el ingreso y la 
presencia de inmigrantes ilegales en Arizona.
  92 Véase, en general, Preston, supra, nota 91, p. A1. En este artículo, se analiza la gran influencia de las leyes de Arizona en otros estados.
  93 Krimsky y Simoncelli, supra, nota 15, pp. 32-38.
* [N. de las T.] La autora usa el término “latinos” para referirse a las personas de origen latinoamericano.
  94 Alexander, supra, nota 79, pp. 128–36; véase David Cole, No Equal Justice: Race and Class in the American Criminal Justice System, New Press, 1999, pp. 16–55.
  95 Charles M. Blow, Op-Ed., «Welcome to the ‘Club’», N.Y. Times, 25 de julio de 2009, p. A23, en: http://www.nytimes.com/2009/07/25/opinion/25blow.html.
  96 Id.
  97 Véase U.S. c/ Brignoni-Ponce, 422 U.S. 873, 884-87, 1975; Alexander, supra, nota 79, p. 128.
  98 Alexander, supra, nota 79, p. 128.
  99 Véase Jose Felipe Anderson, «Accountability Solutions in the Consent Search and Seizure Wasteland», Neb. L. Rev. Vol. 79, pp. 711, 712-18, 2000; véase también 
Brignoni-Ponce, 422 U.S. pp. 884-87. En este caso, se permite que la policía tenga en cuenta la raza cuando tiene que decidir si existe una causa probable para 
sospechar de alguien.
  100 Véase, en general, David Harris, Profiles in Injustice: Why Racial Profiling Cannot Work, New Press, 2002. El autor examina estudios en los que se muestra el 
sesgo racial que tienen los oficiales de policía cuando llevan adelante procedimientos de control policial.
  101 Véase Jeff Brazil y Steve Berry, «Color of Drivers Is Key to Stops on I-95 Videos», Orlando Sentinel, 23 de agosto de 1992, p. A1, en: 
http://articlesorlandosentinel.com/1992-08-23/news/9208230541_1_stop-and-search-sentinel-drivers-stopped.
  102 Véase “State v. Soto”, 734 A.2d. 350, 353 n.3, 354 n.6 (N.J. Super. Ct. Law Div. 1996).
  103 Harris, supra, nota 100, p. 80.

http://www.nytimes.com/2011/01/01/us/01immig.html?nl=todaysheadlines; véase, en general, 2010 Ariz. Legis. Serv. 113 (West). En este texto, se destacan los intentos por desalentar el ingreso y la presencia de inmigrantes ilegales en Arizona.
http://www.nytimes.com/2011/01/01/us/01immig.html?nl=todaysheadlines; véase, en general, 2010 Ariz. Legis. Serv. 113 (West). En este texto, se destacan los intentos por desalentar el ingreso y la presencia de inmigrantes ilegales en Arizona.
http://www.nytimes.com/2009/07/25/opinion/25blow.html
http://articlesorlandosentinel.com/1992-08-23/news/9208230541_1_stop-and-search-sentinel-drivers-stopped.
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Desde 1997, el Departamento de Policía de 
Nueva York (NYPD, por sus siglas en inglés) ha 
arrestado a 430.000 personas por poseer marihuana 
en pequeñas cantidades, por lo general, transportada 
en el bolsillo.110 Solamente en 2008, la NYPD 
arrestó y encarceló a 40.300 personas por esa 
infracción.111 Lo que es aún más alarmante es el 
nivel de sesgo racial que se evidencia cuando la 
policía decide a quién arrestar. A pesar de que
las investigaciones realizadas por el gobierno 
muestran constantemente que, de todos los grupos,
los jóvenes blancos son los que más consumen 
marihuana, los que tienen menos probabilidades 
de ser arrestados son los neoyorquinos blancos.112 
En 2008, los blancos constituían alrededor del 
35% de la población de la ciudad, pero eran 
menos del 10% de los arrestados por posesión 
de marihuana.113 La NYPD se ha dedicado, en 
cambio, a arrestar a jóvenes negros y latinos. Ese 
año la policía arrestó siete veces más negros y cuatro 
veces más latinos que blancos por posesión de 
marihuana.114

La estrategia racista de la policía en su lucha 
contra la marihuana se basa en la práctica habitual 
de parar, cachear e intimidar a jóvenes negros y 
latinos. Según Harry Levine, el sociólogo de la 
Universidad de la Ciudad de Nueva York que puso 
sobre el tapete la campaña de arrestos: «en 2008, 
la policía de Nueva York (NYPD) efectuó más de 
medio millón de registros que fueron grabados y 
un número desconocido de registros que no fueron 
grabados, principalmente en barrios negros, latinos 
y humildes».115 Si bien la ciudad de Nueva York 
es la «capital mundial de los arrestos por posesión 
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apuntaba a un número desproporcionado de latinos, 
que, a pesar de constituir menos del 8% de la población 
de Illinois, eran el 30% de los automovilistas que, en 
su campaña contra las drogas, paraba la policía por 
infracciones de tránsito menores.104

También hay sesgo racial en los arrestos que hacen los 
oficiales de policía por delitos relacionados con drogas. 
Aunque el número de blancos que consume drogas 
es mayor que el de negros, es mucho más probable
que arresten a negros por esos delitos y que, por lo
tanto, su perfil genético termine en bases de datos de 
ADN.105  Según confirma la última Encuesta Nacional 
sobre la Salud y el Consumo de Drogas, que se dio 
a conocer en febrero de 2010, los jóvenes negros de 
entre dieciocho y veinticinco años tienen menos 
tendencia a consumir drogas ilegales que el promedio 
de la población nacional.106 Aun así, es doce veces más 
probable que se envíe a la cárcel a hombres negros por
algún delito relacionado con drogas.107 Esta enorme 
desigualdad racial se debe, en parte, a la decisión 
deliberada de los departamentos de policía de 
concentrar sus esfuerzos en combatir las drogas 
en las zonas marginales de la ciudad, donde vive 
la gente de color. Así pues, el aumento de la 
población carcelaria y su desigualdad racial en las 
últimas décadas se pueden atribuir, en gran parte,
a la agresiva aplicación de las leyes contra drogas 
que se realiza en las calles y a las sentencias severas 
que se dictan contra los delincuentes vinculados con 
drogas.108

La campaña de arrestos por posesión de marihuana 
que ha tenido lugar en Nueva York en la última 
década sirve para ilustrar esa terrible situación.109 

  104 David A. Harris, ACLU, «Driving While Black: Racial Profiling on our Nation’s Highways», pp. 3, 27-28, 1999, en: http://www.aclu.org/racial-justice/driving-
whileblack-racial-profiling-our-nations-highways.
  105 Véase «Matching the Picture to the Protest», Quill, 1 de marzo de 1991, p. 6, 1991 WLNR 4670893.
  106 Véase Nat’l Survey on Drug Use & Health Report, «Substance Use among Black Adults», p. 5, 2010, en: 
http://www.oas.samhsa.gov/2k10/174/174SubUseBlackAdults.htm.
  107 Human Rights Watch, «Targeting Blacks: Drug Law Enforcement and Race in the United States», p. 26, 2008, en: http://www.hrw.org/en/node/62236/section/1.
  108 Id. p. 16.
  109 Harry G. Levine y Deborah Peterson Small, N.Y. Civil Liberties Union, «Marijuana Arrest Crusade: Racial Bias and Police Policy in New York City, 1997–2007», 
p. 5, 2008, en: http://www.nyclu.org/files/MARIJUANA-ARREST-CRUSADE_Final.pdf; Harry G. Levine et al., «Drug Arrests and DNA: Building Jim Crow’s 
Database 6» (19 de junio de 2008). en: http://dragon.soc.qc.cuny.edu/Staff/levine/Building-Jim-Crows-Database—-Drug-Arrests-and-DNA—Levine.pdf. (Artículo 
de investigación no publicado, en el archivo de la autora.)
  110 Harry G. Levine, «The Epidemic of Pot Arrests in New York City», Alternet (10 de agosto de 2009), http://www.alternet.org/story/141866/the_epidemic_of_pot_
arrests_in_new_york_city/.
  111 Id.
  112 Id.
  113 Id.
  114 Id.
  115 Id.; véase también Blow, supra, nota 95; Ray Rivera et al., «A Few Blocks, 4 Years, 52,000 Police Stops», N.Y. Times, 11 de julio de 2010, p. A1, en: https://www.
nytimes.com/2010/07/12/nyregion/12frisk.html.

http://www.aclu.org/racial-justice/driving-whileblack-racial-profiling-our-nations-highways. 
http://www.aclu.org/racial-justice/driving-whileblack-racial-profiling-our-nations-highways. 
http://www.oas.samhsa.gov/2k10/174/174SubUseBlackAdults.htm.
http://www.hrw.org/en/node/62236/section/1. 
http://www.nyclu.org/files/MARIJUANA-ARREST-CRUSADE_Final.pdf
http://dragon.soc.qc.cuny.edu/Staff/levine/Building-Jim-Crows-Database--Drug-Arrests-and-DNA-Levine.
https://www.nytimes.com/2010/07/12/nyregion/12frisk.html
https://www.nytimes.com/2010/07/12/nyregion/12frisk.html
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identifiquen a ciertos grupos raciales. Hay mayores 
probabilidades de que existan perfiles genéticos de 
negros y latinos en una base de datos debido, en gran 
medida, a las prácticas policiales discriminatorias.120 
Además, las personas cuyo perfil se agrega a las bases 
de datos de ADN están sujetas a una gran cantidad 
de errores que pueden dar lugar a que las acusen 
erróneamente de un delito. A medida que el gobierno 
federal y cada vez más estados amplían el alcance 
de la recolección de muestras de ADN e incluyen a 
inocentes, imponen un riesgo injustificado, sobre todo 
a las minorías.

El problema no es solo que las personas de color 
sufren enormemente todos esos perjuicios, sino que 
los peligros que acarrean los bancos de datos estatales 
se multiplican en el caso de los negros y latinos, 
porque esos grupos ya se encuentran en desventaja 
cuando enfrentan el sistema de justicia penal. Los 
negros y los latinos tienen menos recursos que los 
blancos para cuestionar abusos y errores por parte 
de los funcionarios de organismos de seguridad 
y los analistas forenses.121 Son catalogados como 
delincuentes antes de que se realicen pruebas de 
ADN, lo que los hace más vulnerables al mito de 
la infalibilidad del ADN.122 Según el periodista 
Brent Staples, «la experiencia de que lo confundan 
a uno con un delincuente es prácticamente un rito de 
pasaje para los hombres afroamericanos».123 La raza 
es uno de los indicadores principales que un número 
alarmante de estadounidenses utiliza para diferenciar 
a las personas respetuosas de la ley de las que no lo son. 

Muchos estadounidenses, si no la mayoría, creen 
que los negros son propensos a la violencia y 
hacen valoraciones racistas sobre el peligro que 
representan los extraños con quienes se topan.124 

El informe sesgado por parte de víctimas y 
testigos oculares blancos de algún delito refleja 
con claridad que los estadounidenses suponen
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de marihuana», en otras ciudades, como Atlanta, 
Baltimore, Denver, Houston, Los Ángeles, Filadelfia y 
Phoenix, también se arresta y encarcela a un sinnúmero 
de negros y latinos por esa misma razón.116

La ola de arrestos de jóvenes negros y latinos 
por posesión de marihuana y otros delitos menores
—como escaparse del colegio, usar patinetas sin 
respetar la reglamentación y perturbar la tranquilidad 
pública con música fuerte— tiene consecuencias 
devastadoras. Un delincuente que es declarado 
culpable por primera vez por el delito grave de poseer 
marihuana en ciertas cantidades tiene antecedentes 
penales permanentes que le pueden impedir el acceso 
a un préstamo estudiantil, a un trabajo, a una matrícula 
profesional, a los cupones de alimentos que brinda el 
Estado, a los programas de asistencia social o a las 
viviendas estatales que se alquilan a bajo costo.117 Aun 
si el acusado logra eludir el encarcelamiento cuando 
comete el primer delito, si es arrestado por segunda 
vez, se arriesga a recibir una sentencia severa por ser 
reincidente.118 Además de la sentencia severa, a la larga 
lista de consecuencias colaterales causadas por arrestos 
discriminatorios, ahora también se le agrega toda una 
vida de vigilancia genética.

IV. Consecuencias perjudiciales de índole racial 

Las desigualdades raciales en los bancos de datos 
genéticos dan lugar a que las comunidades de color 
sean las más vulnerables a la vigilancia del Estado 
y las sospechas.119 La enorme probabilidad de que a 
los negros y latinos les extraigan muestras de ADN 
y las almacenen agrava más aún las desigualdades 
raciales que existen ya en el sistema de justicia penal. 
Las personas cuyo ADN aparece en las bases de 
datos penales tienen más probabilidades de que las 
relacionen con la escena de un delito. Si bien una 
persona culpable no tiene derecho a hacer reclamos, eso 
no justifica aumentar injustamente el riesgo de que  

  116 Levine, supra, nota 109; véase también Charles M. Blow, «Smoke and Horrors», N.Y. Times, 22 de octubre de 2010, p. A19, en: http://www.nytimes.
com/2010/10/23/opinion/23blow.html; Bob Herbert, «Anger Has Its Place», N.Y. Times, 31 de julio de 2009, p. A15, en: http://www.nytimes.com/2009/08/01/
opinion/01herbert.html.
  117 Alexander, supra, nota 79, pp. 139-40.
  118 Id. p. 140. 
  119 Obasogie, supra, nota 9, p. 43.
  120 Simon A. Cole, «How Much Can Technology Afford? The Impact of DNA Technology on Equal Criminal Justice», Science & Public Policy, 34, pp. 95 y 100, 
2007.
  121 Véase Beverly Moran y Stephanie M. Wildman, «Race and Wealth Disparity: The Role of Law and the Legal System», Race and Wealth Disparities: A 
Multidisciplinary Discourse, Beverly Moran ed., pp. 148 y 159, 2008.
  122 Cole, supra, nota 120.
  123 Brent Staples, «Even Now, There’s a Risk in “Driving While Black”», N.Y. Times, 14 de junio de 2009, p. A18, en: http://www.nytimes.com/2009/06/15/
opinion/15mon4.html.
  124  Sheri Lynn Johnson, «Cross Racial Identification Errors in Criminal Cases», Cornell Law Review, 69, pp. 934 y 950, 1984.

http://www.nytimes.com/2010/10/23/opinion/23blow.html
http://www.nytimes.com/2010/10/23/opinion/23blow.html
http://www.nytimes.com/2009/08/01/opinion/01herbert.html. 
http://www.nytimes.com/2009/08/01/opinion/01herbert.html. 
http://www.nytimes.com/2009/06/15/opinion/15mon4.html 
http://www.nytimes.com/2009/06/15/opinion/15mon4.html 
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por igual van a reforzar y magnificar los estereotipos 
relativos a la criminalidad de los negros que causan 
tantas condenas erróneas.

La recolección de muestras de ADN de un gran 
número de afroamericanos que son solo detenidos, 
sin pruebas de haber cometido un delito, incorpora 
el detestable mito de la criminalidad de los 
negros en las políticas de Estado. Dado que las
bases de datos se llenan de muestras de ADN de
negros que son detenidos o condenados por delitos 
menores y dado que sus parientes se convierten 
también en sospechosos en los estados de la 
Unión en los que rige la búsqueda familiar, 
el gobierno trata, en realidad, a todos los negros de 
muchas comunidades como sospechosos. Pareciera 
que el gobierno legitima también el mito de que los 
negros tienen propensión genética a cometer delitos.

En 2010, Kevin Beaver, criminólogo de la 
universidad del estado de Florida, publicó un estudio 
muy difundido en el que se pretendía demostrar que 
los hombres jóvenes cuyo gen de la monoamino 
oxidasa A (MAOA) —que la prensa apodó “gen de la 
agresividad”*— tenía baja actividad transcripcional 
tenían mayores probabilidades de integrar bandas que 
los jóvenes cuya variante del gen MAOA mostraba 
una actividad alta.134 Beaver llegó a la conclusión 
de que «los portadores de alelos de baja actividad 
del gen MAOA corren el riesgo de convertirse en 
integrantes de bandas y, una vez que lo son, corren 
el riesgo de usar armas en una pelea».135 Los 
ciudadanos, que ya asocian implícitamente a los 
negros con la violencia, pueden llegar a asociar las 
investigaciones en las que se pretende demostrar 
que esos genes llevan a cometer violaciones en 
grupo y causan agresividad con el encarcelamiento
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que los negros son delincuentes.125 Los estudios 
psicológicos indican un porcentaje de error mucho
mayor en las identificaciones interétnicas cuando 
el testigo es blanco y el sospechoso es negro.126 Los 
testigos blancos cometen errores al identificar negros 
porque esperan ver delincuentes negros.127 Según Sheri 
Lynn Johnson, jurista de la Universidad de Cornell, 
«esa expectativa es tan fuerte que puede ocurrir que los 
blancos que observan una escena en la que un blanco 
es el agresor, recuerdan, sin embargo, al negro como 
agresor».128 

En numerosos experimentos llevados a cabo 
rigurosamente, los psicólogos sociales han documentado
la manera en que un sesgo implícito influye 
en la opinión inmediata de las personas sobre los 
actos delictivos de otros: preferencias positivas o 
negativas por una categoría social, como la raza o el 
género,que están basadas en actitudes y estereotipos
inconscientes de los que las personas ni siquiera se 
dan cuenta.129 Por ejemplo, los blancos que tratan 
de reconocer un objeto borroso en la pantalla de una 
computadora deciden con mayor rapidez que es un
arma después de que se les muestra la cara de un 
negro.130 Ver la cara de un blanco causa el efecto 
opuesto.131 Los sujetos de una investigación en la que 
se utiliza un videojuego que simula encuentros con 
objetivos armados y desarmados tienen una reacción 
más rápida y más probabilidades de disparar cuando 
el objetivo es negro.132 La asociación implícita entre 
los negros y el delito es tan fuerte que sustituye a la 
realidad; predispone a los blancos a ver a los negros 
como delincuentes. La mayoría de las condenas 
erróneas se produjeron después de que los testigos 
identificaron al acusado erróneamente.133 Los bancos 
de datos en los que se almacenan muestras de 
ADN extraídas a negros culpables e inocentes

  125 Id.
  126 Id. p. 949.
  127 Id.
  128 Id. p. 950.
  129 Jennifer L. Eberhardt et al., «Seeing Black: Race, Crime, and Visual Processing, 87», J. Personality & Soc. Psychology, pp. 876 y 881, 2004.
  130 Id. p. 880.
  131 Id.
  132 Id. p.889.
  133 Tany Eiserer. «Factual Eyewithness Identifications Leading Cause of Wrongful Conviction», Dallas Morning News, 4 de octubre de 2009, 4:55 pm, en: http://
crimeblog.dallasnews.com/archives/2009/10/the-case-seemed-rocked-solid.html.
  * [N. de las T.] La enzima conocida como MAO (monoamino oxidasa) presenta dos formas: MAOA y MAOB. El gen encargado de codificar esta enzima (uMAOA) es 
funcionalmente polimorfo, es decir, tiene varios alelos que difieren en el grado de transcripción y actividad enzimática de la MAOA. Se han establecido dos variantes: 
MAOA-H, de alta actividad transcripcional, y otra de baja actividad transcripcional. Algunos autores manifestaron haber hallado una correlación entre la variante 
MAOA-H y la impulsividad o la agresividad de los sujetos. De ahí que, en publicaciones sensacionalistas, se haya denominado al gen que codifica la MAOA con la 
expresión «gen de la agresividad».
  134 Kevin M. Beaver et al., «Monoamine Oxidase A Genotype Is Associated with Gang Membership and Weapon Use», Comprehensive Psychiatry, 51, pp. 130 y 132, 
2010.
  135 Id.

http://crimeblog.dallasnews.com/archives/2009/10/the-case-seemed-rocked-solid.html 
http://crimeblog.dallasnews.com/archives/2009/10/the-case-seemed-rocked-solid.html 
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Los adalides de la justicia racial que apoyan la 
expansión de los bancos de datos de ADN o que 
no se pronuncian a favor ni en contra de ellos no 
deberían cometer el error de aceptar la tecnología 
genética sin analizar el papel total que cumple en 
el sistema de justicia penal.138 Aunque las muestras 
de ADN pueden remediar injusticias cuando se las 
utiliza estrictamente para verificar la culpabilidad o 
la inocencia de un sospechoso, la vigilancia genética 
masiva que presenciamos hoy en día amenaza con 
profundizar las raíces raciales de las injusticias 
que, precisamente, deben remediarse. Las condenas 
erróneas son un síntoma de nuestro sistema de justicia 
penal al estilo “Jim Crow”, sesgado sistemáticamente 
contra los negros y los latinos.139 La creación de una 
base de datos de esta índole con los perfiles genéticos 
de negros y latinos no hace más que acentuar esta 
farsa de justicia, lo que constituye otra consecuencia 
colateral de la injusticia penal y afianza una biopolítica 
racial peligrosa.
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de afroamericanos y con el almacenamiento de perfiles 
genéticos de afroamericanos, y pueden arribar así a 
la conclusión errónea de que los negros tienen más 
probabilidad de poseer características vinculadas con el 
delito o, incluso, que la mayoría de los negros las tienen 
concretamente. Los estadounidenses van a volverse 
más indiferentes aún a la injusticia racial existente 
en la aplicación de la ley si están convencidos de que 
los negros deberían estar en la cárcel porque tienen 
predisposición genética a cometer delitos.

Conclusión

A pesar de los perjuicios de índole racial que genera la 
recolección de datos genéticos, los grupos defensores 
de los derechos civiles han hecho poco para oponerse 
a la amenaza que representa la vigilancia genética por 
parte del gobierno. Esa actitud se debe a un conflicto 
relacionado con las muestras de ADN. Aunque la 
tecnología genética está al servicio de un sistema 
penal injusto, es también la responsable de uno de los 
mayores éxitos en la reforma de la justicia penal: desde 
2010, más de la mitad de las  absoluciones basadas 
en pruebas de ADN posteriores a la condena (151 de 
un total de 254) correspondieron a afroamericanos.136 
No hay mejor campaña publicitaria a favor de la 
recolección de muestras de ADN que las historias 
apasionantes de personas encarceladas erróneamente y 
liberadas después de la realización de pruebas de ADN. 
El criminólogo Simon Cole señala: «a primera vista, las  
absoluciones basadas en pruebas de ADN posteriores a 
la condena son un ejemplo contundente del uso de la 
tecnociencia para compensar la desigualdad social».137  
Las organizaciones de derechos civiles que, en otras 
condiciones, se habrían manifestado contra la expansión 
de los bancos de datos de ADN porque implicaba una 
intromisión en las comunidades de color aceptan, por 
el contrario, la tecnología genética porque permite  
absolver a las víctimas del sistema. Sin embargo, 
aunque parece que los bancos de datos de ADN podrían 
disminuir el encarcelamiento masivo, en este artículo se 
sostiene que, en realidad, lo más probable es que esos 
bancos aumenten el encarcelamiento masivo y agraven 
sus consecuencias colaterales.

  136 Innocence Project, «Facts on Post-Conviction DNA Exonerations», 7 de febrero de 2011, en: www.innocenceproject.org/Content/Facts_on_PostConviction_ENA_
Exonerations.php.
  137  Cole, supra, nota 120, p. 99.
  138 Véase Joel Stonington, «State All-Crimes Databank Proposed», Wall Street J., 2 de junio de 2010, p. A25, en: http://online.wsj.com/article/SB1000142405274870
3961204575280732811781468.html. En este artículo, se cita a políticos en ejercicio del poder, como el gobernador David Paterson y el presidente Barack Obama, 
que están a favor de expandir la recolección de muestras de ADN.
  139 Cole, supra, nota 120, p. 100.

http://www.innocenceproject.org/Content/Facts_on_PostConviction_ENA_Exonerations.php.
http://www.innocenceproject.org/Content/Facts_on_PostConviction_ENA_Exonerations.php.
http://online.wsj.com/article/SB10001424052748703961204575280732811781468.html
http://online.wsj.com/article/SB10001424052748703961204575280732811781468.html
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Pág. Nombre de la ley Traducción Explicación
9 DNA Identification Act of 

1994
Ley de identificación 
mediante ADN (1994)

Autoriza la creación de una base de datos 
genéticos nacional y centralizada (CODIS), 
en la cual se archivan los perfiles genéticos 
de presos, criminales, personas arrestadas y 
personas desaparecidas, entre otros.

9 Antiterrorism and Effective 
Death Penalty Act of 1996

Ley contra el terrorismo, 
que promueve la aplicación 
efectiva de la pena de 
muerte (1996)

Establece medidas para combatir el terrorismo 
y modifica el recurso de habeas corpus del 
que disponen los condenados a muerte para 
pedir la revisión de su sentencia. Con esta ley, 
se acelera el proceso judicial a fin de hacer 
cumplir efectivamente la pena de muerte.

9 Crime Identification 
Technology Act of 1998

Ley de tecnologías 
destinadas a la identificación 
de delincuentes (1998)

Provee fondos a los estados para que 
incorporen tecnologías nuevas y actualicen 
los sistemas de información que se utilizan en 
las investigaciones penales.

10 USA PATRIOT Act (Uniting 
and Strengthening America 
by Providing Appropriate 
Tools Required to Intercept 
and Obstruct Terrorism)

Ley para unir y fortalecer 
a Estados Unidos mediante 
los instrumentos adecuados 
y necesarios para interceptar 
y obstruir el terrorismo 
(2001)

Esta ley fue aprobada después de los ataques 
terroristas que ocurrieron el 11 de septiembre 
de 2001 en Estados Unidos. Incorpora 
medidas para prevenir el terrorismo y luchar 
contra él de diversas maneras. Por ejemplo, 
modifica las leyes sobre la interceptación de 
las comunicaciones, sobre el lavado de dinero 
como fuente de financiamiento del terrorismo 
y sobre la inmigración.

10 Justice for All Act of 2004 Ley de justicia para todos 
(2004)

Otorga nuevos derechos a las víctimas de un 
delito y a sus familiares para que tengan más 
participación durante el proceso judicial.

10 DNA Fingerprint Act of 
2005

Ley de huellas genéticas 
(2005)

Autoriza la recolección de muestras genéticas 
de personas arrestadas y reglamenta la 
eliminación de muestras de las bases de datos.

10 Violence Against Women Act Ley sobre la violencia contra 
las mujeres

Establece programas de prevención, 
protección y contención en casos de violencia 
de género.

10 DNA and Forensic 
Identification Database and 
Databank Act

Ley sobre bases y bancos 
de datos para identificación 
forense y genética de 
delincuentes

Regula la recolección y el manejo de muestras 
genéticas en California.

10 Proposition 69, the DNA 
Fingerprint, Unsolved 
Crime, and Innocence 
Protection Act

Proposición 69, ley sobre 
huellas genéticas, delitos 
no resueltos y protección de 
inocentes

Además de ampliar el espectro de personas 
obligadas a entregar una muestra de ADN, 
permite que se utilicen pruebas genéticas para 
resolver casos abiertos y lograr la absolución 
de inocentes condenados por error.

Apéndice: Cuadro explicativo de las leyes que se mencionan en el texto
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Pág. Nombre de la ley Traducción Explicación

13 Electronic Communications 
Privacy Act of 1986

Ley de privacidad en las 
comunicaciones electrónicas 
(1986)

Protege la privacidad de los ciudadanos: 
impone restricciones a las escuchas 
telefónicas y prohíbe la intercepción de 
comunicaciones privadas, excepto en casos 
especiales relacionados con delitos.

13 Omnibus Crime Control and 
Safe Streets Act of 1968

Ley de control integral del 
delito y la seguridad (1968)

Provee financiamiento a los estados para que 
mejoren sus programas de prevención y lucha 
contra el delito, y brinden mayor capacitación 
a los agentes de seguridad. 
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de la cátedra inaugural Raymond Pace and Sadie Tanner Mossell Alexander. Es directora fundadora del programa 
sobre Raza, Ciencia y Sociedad del Centro para Estudios de la Africanía de la misma universidad. Trabaja en los 
campos del derecho y las políticas públicas, con eje en cuestiones urgentes contemporáneas relacionadas con la 
salud, la justicia social y la bioética, y su impacto en las vidas de las mujeres, los niños y los afroamericanos. Sus 
principales libros son Fatal Invention: How Science, Politics, and Big Business Re-create Race in the Twenty-first 
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and the Meaning of Liberty (1997).
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Introducción general

La elección del tema abordado en esta tesis es ante todo 
fruto de una práctica militante personal y colectiva como 
hombre respecto de las relaciones sociales de sexo. Mi 
propio accionar para cuestionar mi lugar de hombre 
dentro de una sociedad patriarcal me llevó a formular 
algunas preguntas sobre mi propio comportamiento y 
la manera de vivir mi relación con las mujeres. Luego, 
esta acción individual me impulsó a participar en la 
instrumentación de prácticas colectivas, es decir, de 
grupos de charla mixtos y no mixtos sobre las relaciones 
sociales de sexo.

Dentro de estos grupos mixtos, se hacía sentir, 
de manera sistemática y casi inevitable, un desfase 
asimétrico entre las mujeres, de un lado, y los hombres, 
del otro. El desfase era tal que conversar sobre el tema se 
volvía imposible, porque hombres y mujeres no parecían 
abordar el tema de las relaciones sociales de sexo de la 
misma manera. Incluso, el tema en sí no parecía ser el 
mismo para el grupo de las mujeres y el de los hombres.

Dentro de los grupos no mixtos masculinos, este 
desfase no se hacía sentir ya que nos encontrábamos 
entre miembros del mismo grupo social. Sin embargo, 
muy pronto y de manera bastante sistemática, se hizo 
sentir otro desfase. Cuando se abordaba el aspecto 
doloroso, conflictivo o difícil de las experiencias 

vividas como hombres, se podía conversar de algún 
modo, intercambiar algunas opiniones. Pero cuando 
se trataba de cuestionar nuestro lugar de hombre, es 
decir, de miembro de un grupo social privilegiado 
respecto de las mujeres, la discusión se volvía 
imposible, los hombres iban cada vez menos a las 
reuniones, el interés por el grupo disminuía.

En ese momento, llegué a la conclusión de que los 
hombres estaban dispuestos a tomar en consideración 
los análisis y prácticas feministas sólo en la 
medida en que estos pudieran aportarles algún 
beneficio, algún enriquecimiento humano, y ampliar 
su abanico de comportamientos humanos. Pero, 
ni bien se trataba de pensar y actuar en concreto
de tal manera que se volviera posible otra 
relación de  fuerza entre hombre(s) y mujer(es), los 
hombres –incluso quienes se decían “feministas” 
o “profeministas” o “antisexistas”– cambiaban de 
discurso y de práctica. El cuestionamiento de su 
propio poder y de sus prácticas respecto de las 
mujeres se asimilaba rápida y fácilmente a 
una autoflagelación, una falta de sentido de sí 
mismos, una voluntad de agradar a sus amigas
feministas, etc. Parecía como si los hombres
no pudieran actuar de manera sincera y voluntaria 
sobre su estatuto de privilegiados para modificarlo 
parcialmente en el sentido de una práctica de menor 
opresión, de otra relación de fuerza con las mujeres. 

Léo Thiers-Vidal
Del “Enemigo principal” a los principales enemigos 

Posición vivida, subjetividad y conciencia masculinas de dominación*1
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  * [N. de las E.] De “L’Ennemi Principal” aux principaux ennemis. Position vécue, subjectivité et conscience masculines de domination, tesis (mimeo). Selección de 
fragmentos (introducciones y conclusiones) de Luciano Fabbri. Agradecemos a la editorial L’Harmattan y a las traductoras la autorización para publicar la presente 
traducción, que ha sido revisada a tal fin por Gabriela Villalba. 
  1 [N. de las T.] Tesis de doctorado en Sociología dirigida por Christine Delphy y defendida en la ENS-LSH de Lyon el 26 de octubre de 2007. Tras la trágica muerte del 
autor en noviembre de ese mismo año, la editorial L’Harmattan publica el texto en formato libro con el mismo título (París, 2010).

Traductoras: Pilar Anzoátegui, Teresa Fasanelli, Analía Gómez Flores y Florencia Torres
Tutora: Gabriela Villalba
Traductorado en Francés
2012
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bien los análisis de estas técnicas institucionalizadas 
de opresión de género se sitúan en un mismo marco, 
también dan muestras de la especificidad de cada una 
de las autoras feministas radicales. Aunque hayan 
sido publicados por primera vez hace más de veinte 
años y puedan parecer anticuados por el vocabulario 
utilizado, presentarlos permite recordar un modo de 
análisis estructural que concede al poder un lugar 
central dentro de las relaciones sociales de sexo y que, 
en mi opinión, sigue siendo pertinente, a pesar de las 
evoluciones sociopolíticas y jurídicas sobre el tema.

A continuación, presentaré los análisis desarrollados 
por algunos autores masculinos comprometidos. 
El término “comprometidos” hace referencia al 
hecho de que todos ellos se sitúan en una corriente 
de análisis a priori favorable a las tesis feministas 
(radicales) y, por lo tanto, se supone que desarrollan 
un análisis compatible con los de las feministas, o 
al menos explicitan y argumentan sus desacuerdos 
teóricos. Los autores seleccionados no representan 
una corriente común, aunque todos se inscriben 
en el antinaturalismo y no son ni esencialistas ni 
diferencialistas. Dos de estos autores se dedican ante 
todo al aspecto masculino de las relaciones sociales 
de sexo y analizan, por una parte, la construcción 
identitaria masculina y las prácticas de orden sexual 
y, por otra, las dinámicas intragénero y su efecto 
en las relaciones sociales de sexo. Los otros dos 
autores desarrollan una teoría global de las relaciones 
sociales de sexo: por una parte, elaboran un análisis 
de género basado en las prácticas, por otra, analizan 
la importancia de los intercambios simbólicos 
vinculados con las relaciones sociales de sexo. Los 
análisis masculinos se presentarán en función de 
lo que desarrollan sobre el lugar del poder en las 
relaciones sociales de sexo y la manera como se 
analiza el poder de género.

Finalmente, por medio de la comparación de 
tales análisis, intentaré comprobar la existencia o 
inexistencia de un eventual deslizamiento, un 
cambio en el análisis del poder dentro de las 
relaciones sociales de sexo. Previamente a este 
análisis comparativo  como tal, dedicaré un capítulo 
a la epistemología feminista materialista y a sus 
implicaciones para el trabajo (político) de análisis 
por parte de investigadores masculinos. En efecto, la 
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Observaba también que un discurso2 muy diferente 
aparecía rigurosamente cuando se trataba no de las 
relaciones sociales de sexo sino del racismo o el 
liberalismo económico, probablemente debido a la 
proximidad y la intimidad de las relaciones de fuerza 
entre mujeres y hombres, sobre todo heterosexuales.

Por consiguiente, esta vivencia concreta dentro de los 
movimientos antisexistas y antipatriarcales me llevó a 
plantear la cuestión del poder de manera más teórica, 
analizando, por una parte, los escritos feministas 
radicales —como marco de referencia— y, por otra, los 
escritos de hombres “profeministas” o de inspiración 
feminista. ¿Se encuentra este mismo movimiento de 
fuga frente a la cuestión del poder generizado y su 
cuestionamiento en los escritos de los hombres sobre 
las relaciones sociales de sexo? ¿Existe un equivalente 
teórico, una elaboración teórica que dé un fundamento 
argumentado a otra conceptualización de las cuestiones 
de poder dentro de las relaciones mujeres-hombres?

Para comenzar, voy a presentar los escritos de algunas 
feministas radicales para comprender y delimitar sus 
análisis del lugar del poder en las relaciones sociales 
de sexo. El feminismo radical no es una corriente de 
análisis estrictamente definida; además, el hecho de 
seleccionar algunas autoras en detrimento de otras 
representa un primer desafío. Elegí limitarme a cuatro 
feministas radicales entre las más productivas, cuyo 
pensamiento forma un marco de análisis relativamente 
coherente y continúa influenciando las prácticas y 
análisis de las nuevas generaciones de feministas 
radicales. A pesar de las discrepancias entre ellas sobre 
un punto importante, el del lesbianismo como estrategia 
política contra la opresión de género, considero que 
sus análisis son compatibles y contribuyen, a través de 
sus enfoques respectivos, a crear un marco de análisis 
feminista radical marcado por determinados elementos 
interrelacionados: el materialismo, el antinaturalismo y 
el análisis de clase de sexo. En cambio, sus diferencias 
de análisis surgen más claramente cuando se abordan 
sus respectivos estudios sobre los mecanismos 
políticos de opresión: el monopolio de las armas y las 
herramientas como medio de división sociosexuada del 
trabajo, la labor doméstica como modo de producción 
patriarcal, la apropiación física de las mujeres como 
objetos (el sexaje), la domesticación y explotación de 
la capacidad reproductora de las mujeres. En efecto, si

  2 Digo “discurso” porque cuando se les pregunta a estos hombres acerca de las implicaciones teóricas y políticas de este discurso en el nivel de las prácticas, surge 
rápidamente cierto liberalismo que vuelve imposible un verdadero trabajo teórico y político sobre estas otras relaciones sociales opresivas (Vidal, 1998; Kom’boa, 1999).
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I. El feminismo radical: presentación

Introducción
 
En Francia, la denominación “feminismo radical” 
corresponde a determinada manera de analizar las
relaciones entre los hombres y las mujeres. Este 
modo de análisis es desarrollado por cierto número 
de investigadoras feministas que analizan distintos 
campos de la actividad humana dentro de diferentes 
ciencias humanas como la sociología, la antropología, 
la etnología o la filosofía. Las investigadoras 
que seleccioné3 para esta parte son Christine 
Delphy, socióloga, Colette Guillaumin, socióloga,
Nicole-Claude Mathieu, antropóloga, y Paola Tabet, 
antropóloga. A pesar de las diferencias de análisis, 
estas investigadoras feministas comparten algunos 
puntos fuertes, que unidos constituyen un marco de 
análisis feminista radical.

El principal punto en común es el materialismo
en sentido amplio. Para estas investigadoras, no 
se trata de detenerse en los niveles psicológicos, 
ideológicos o discursivos de los hechos, sino de 
analizar las relaciones sociales materiales concretas 
como base de la realidad humana. Según este enfoque, 
los sentimientos, deseos, ideas comunes o espontáneas 
reflejan ante todo y sobre todo determinada estructura 
social que influencia los lugares que ocupan los 
diferentes actores humanos en función de determinada 
relación de fuerza que establece quién dispone de 
de poder y quién no. Se trata entonces de analizar 
cuáles son las prácticas materiales concretas que dan 
forma a la realidad actual en nuestra sociedad y en 
otras sociedades y la manera como estas prácticas 
materiales determinan a los actores humanos. El 
materialismo, pues, consiste en esto: en relacionar 
siempre los valores con la organización social y 
material.

Así como Christine Delphy se pregunta acerca de 
las prácticas materiales que dan forma a las relaciones 
entre mujeres y hombres dentro de las sociedades 
occidentales industrializadas contemporáneas, Paola
Tabet se ocupa sobre todo de las prácticas de las 
sociedades no occidentales y no industrializadas 
contemporáneas. Colette Guillaumin desarrolla sobre
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epistemología desde el punto de vista feminista
implica que, en función de la posición social
de sexo del (la/lo/s) autor(e/a/s), se impone 
un tipo de trabajo diferente según el género
del autor, debido a que los investigadores 
masculinos no disponen de algunos elementos 
cruciales de los que sí disponen las investigadoras 
mujeres dada su pertenencia a la clase de sexo 
oprimida. A continuación, entonces, se presentarán
tres ejes de análisis comparativo sobre la cuestión del 
poder en las relaciones sociales de sexo. Un primer  
eje tendrá que ver, en particular, con los escritos del 
sociólogo Welzer-Lang sobre la cuestión de clase 
de sexo y sus críticas a un análisis estructural de 
las relaciones sociales de sexo. Un segundo eje se 
referirá a los escritos de los sociólogos Bourdieu 
y Welzer-Lang, en cuanto a sus análisis de las 
dinámicas masculinas dentro de las relaciones sociales 
de sexo y, más particularmente, de los conceptos 
de “prisión de género” u “hombres víctimas”. 
Finalmente, un tercer eje estará relacionado con el 
análisis desarrollado en particular por Bourdieu, pero 
concerniente al sentido común, sobre la responsabilidad 
de las mujeres en su propia opresión a través 
del concepto de “consentimiento” o “adhesión” a la 
opresión.

Por lo tanto, esta tesis no tiene por objetivo criticar 
los análisis feministas en sí mismos, ya que la 
epistemología desde el punto de vista feminista 
implica, entre otras cosas, que no corresponda a los 
investigadores miembros de la clase dominante
criticar los análisis feministas, sino más bien aportar 
elementos que tengan que ver con los medios de opresión 
utilizados por los hombres. El análisis desarrollado 
a lo largo de esta tesis espera contribuir con este 
tipo de trabajo al demostrar cómo los investigadores 
masculinos pueden negar o minimizar la dimensión 
del poder en las relaciones sociales de sexo y así 
redoblar la opresión de género a través de sus propios 
análisis “comprometidos”. Este postulado de no 
crítica de los análisis feministas puede ser considerado
como problemático e incluso en  oposición 
con todo espíritu de investigación filosófica o científica, 
pero, sin embargo, me parece que puede ser pertinente 
—al menos estratégicamente— en la investigación 
masculina sobre las relaciones sociales de sexo.

  3 Esta selección es, ante todo, fruto de mis experiencias militantes con feministas radicales de los años noventa, que se basan en estas cuatro autoras. No representan a 
todo el feminismo radical en su diversidad, incluso en su divergencia, pero por la antigüedad y calidad analítica contribuyeron ampliamente a crear el marco de análisis 
feminista radical. Cuando a lo largo de este trabajo hablo del feminismo radical, me refiero únicamente a estas cuatro autoras, aunque al hacerlo excluya a otras teóricas 
feministas radicales. 
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permanente entre los miembros de ambas clases 
sociales. La permanente coerción que impulsa a 
la mixidad, la heterosexualidad, el casamiento 
y la reproducción dificulta particularmente la 
comprensión de las relaciones entre hombres y 
mujeres tanto de manera conflictiva como material. 
Para las mujeres, es violento –pero a la vez fuente 
de realización personal– adoptar un punto de vista 
feminista materialista y así cuestionar de manera 
tan radical todo un adiestramiento psíquico y físico 
al mismo tiempo que conviven, de forma íntima o 
no, con miembros de la clase de los hombres. Los 
sentimientos positivos entre hombres y mujeres 
–simpatía, amistad, afinidad, amor, deseo– bloquean 
o frenan de modo significativo el posible surgimiento 
de dicha reconceptualización de las relaciones 
individuales y colectivas entre hombres y mujeres, 
por lo que no es de extrañar que los análisis 
feministas radicales presentados más arriba hayan 
sido desarrollados por mujeres lesbianas.

Las relaciones de poder que los hombres 
ejercen constantemente sobre las mujeres dificultan 
extremadamente la formulación y la expresión
de estas reconceptualizaciones de las relaciones 
mujeres-hombres. Cualquier cuestionamiento radical 
de las actuales relaciones de poder se enfrenta a 
violencias masculinas individuales y colectivas, 
psíquicas, físicas y sexuales. De la simple negación 
a la ridiculización, de la estigmatización a la injuria, 
de la exclusión social a la violencia física y sexual, 
todas estas reacciones masculinas buscan y casi 
siempre logran callar a las mujeres o conducirlas a 
un cuestionamiento no político de las relaciones entre 
hombres y mujeres. Es decir, un cuestionamiento que 
no ubica los actos individuales dentro de un marco
más amplio, que no identifica los actos individuales 
como propios de una dinámica colectiva política en 
términos de perpetuación e intensificación de los 
privilegios de una parte de los seres humanos en 
detrimento de otra.

Entonces, el análisis feminista materialista ubica el 
poder en la base de las propias relaciones sociales de 
sexo y en el centro de las relaciones entre hombres y 
mujeres. Este análisis no es determinista en el sentido 
de no proporcionar posibilidades de transformación 
social de las relaciones actuales, ya que, al identificar 
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todo un análisis teórico general de las relaciones 
entre hombres y mujeres que elabora el concepto de 
“sexaje” como definitorio de la especificidad de las 
relaciones entre hombres y mujeres. Nicole-Claude 
Mathieu se interesa sobre todo por cuestiones de orden 
epistemológico y aquellas que se refieren a los efectos 
materiales de la opresión en la conciencia. Así pues, 
los enfoques son diferentes y mi objetivo no es reseñar 
estos escritos, sino intentar extraer lo que expresan sus 
análisis respecto del lugar del poder en las relaciones 
entre hombres y mujeres.

[...]

Conclusión 

El feminismo radical desarrolla un marco conceptual y 
diversos análisis de las relaciones sociales de sexo que 
se oponen considerablemente al análisis espontáneo 
de las relaciones entre hombres y mujeres. El enfoque 
feminista materialista permite invertir4 los vínculos 
de causalidad frecuentemente desarrollados por las 
sociedades entre las prácticas materiales sociales y 
los argumentos invocados para justificar o explicar 
esas relaciones. El análisis de las prácticas materiales 
sociales aparta nuestra atención de los discursos 
predominantes sobre los hombres y las mujeres, para 
concentrarse en lo que los hombres y las mujeres hacen 
concreta y realmente. Cuando estamos preparados 
para considerar un punto de vista no armonioso, y por 
lo tanto conflictivo, de las relaciones humanas –como 
se hizo y se integró parcialmente para otras relaciones 
sociales (análisis de clase, de raza, etc.)–, estas prácticas 
nos revelan que las relaciones entre mujeres y hombres 
no necesariamente son menos materiales y conflictivas. 
La aplicación del feminismo materialista conduce a 
la identificación de intereses colectivos opuestos, lo 
cual se expresa con la noción de clase de sexo, y a la 
identificación de prácticas masculinas individuales y 
colectivas de perpetuación e intensificación de esos 
intereses opuestos. El hecho de emitir tales análisis 
sobre las relaciones hombres-mujeres, en particular 
de formular estos análisis sobre el grupo social de 
los hombres, representa una ruptura epistemológica 
significativa.

La particularidad de los modos y consecuencias de la 
opresión patriarcal, del sexaje, es la cercanía e intimidad

  4 Esta inversión es una condición indispensable para todo análisis “complejo” de los diferentes niveles de vida humana. Mientras el materialismo no informe 
estructuralmente los avances científicos y filosóficos, cualquier análisis de la articulación de los diferentes niveles y las variadas causalidades de la experiencia humana 
corre el riesgo de olvidar la base de las relaciones sociales de sexo y de recaer en una especie de idealismo, incluso esencialismo, psicológico o biológico.
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posibilidades de libertad o de salida parcial de esas 
relaciones de opresión.

Sin embargo, es importante señalar que estos 
análisis feministas radicales –lesbianos radicales– 
parecen tener un efecto de “manto de plomo” para 
muchas mujeres y los pocos hombres que los leen, 
en la medida en que su perspectiva macrosocial, 
estructural y sistemática parece –y esto a pesar de 
su énfasis en la naturaleza social de las relaciones y 
categorías de sexo– no dar lugar a la individualidad, 
a la complejidad, a la autonomía de las mujeres y, 
por lo tanto, a la posibilidad de cambio. En el nivel 
de análisis de lo que está en la base de este efecto, 
Cégolène Frisque formula la siguiente crítica:

Por su parte, los enfoques radicales ubican la 
dominación masculina en el origen de todos los 
aspectos de relaciones de sexo, convirtiendo así, no 
obstante, la opresión de las mujeres en un fenómeno 
imperioso e inevitable. Las relaciones entre los sexos 
desde un principio se establecen como relaciones de 
poder. Pero las feministas (sic) tienden a hacer de 
la opresión de las mujeres […] un hecho total que 
abarca el conjunto de la realidad de la vida de las 
mujeres. Sin embargo, así avalan la idea del éxito de 
este proceso, hacen como si las mujeres no tuvieran 
ninguna escapatoria y, de este modo, fatalizan la 
dominación, cosa que, una vez más, es una manera 
de naturalizarla. (Frisque, 1997:105)

En otras palabras, con respecto al lesbianismo radical,

The fact that all men, because of their sex, are in 
the position of oppressor does not mean that all 
male individuals are nothing but oppressors — any 
more than we are nothing but oppressed. (If this 
were the case, we wouldn’t even be able to fight.) 
It is because oppression fails to make us purely 
oppressors or purely oppressed that liberation is 
conceivable: and it is clearly more useful to pick 
out the system’s faults than to inflate its victories. 
(Dhavernas, 1996: 151-152)5 

La dificultad parece estar en la posibilidad 
de pensar la opresión al mismo tiempo que el margen
de maniobra, la estructura determinante y la acción 
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las prácticas materiales y estructurales de poder, 
permite pensar y desarrollar estrategias individuales 
y colectivas de resistencia y transformación de las 
relaciones individuales y colectivas. Dado que las 
mujeres son explotadas por el modo de producción 
doméstica, Delphy admite la conceptualización de 
formas de resistencia individual al modo de producción 
doméstica, como podrían ser el pago por parte de 
los hombres-esposos a las mujeres-esposas por los 
servicios domésticos brindados, el escape de ese modo 
de producción a través de la venta de su fuerza de trabajo 
en el mercado laboral no doméstico o el rechazo al modo 
de producción doméstica a través de formas de relación 
no explotadoras. A través de su análisis del sexaje, 
Guillaumin permite pensar y poner en práctica modos 
de vida individuales y colectivos que escapan en parte 
al sexaje a través del lesbianismo, es decir, del rechazo a 
las relaciones íntimas con hombres. Por su parte, Tabet 
desarrolla diversos análisis, ausentes en esta síntesis, que 
permiten pensar y adoptar alternativas a la explotación 
sexual, doméstica e íntima a través del establecimiento 
de una tarifa explícita, negociada, de servicios 
sexuales, domésticos, conversacionales y psicológicos 
(Tabet, 1987, 1991). Pero, puesto que las feministas 
radicales mencionadas analizan estructuras sociales 
opresivas, la abolición de estas mismas estructuras es 
lo único que puede transformar de modo profundo las 
relaciones sociales de sexo y permitir que las mujeres 
salgan de esa posición social estructural de opresión.

El análisis feminista materialista también identifica 
contradicciones o tensiones estructurales en los 
diferentes modos en que los hombres ejercen poder 
sobre las mujeres. De esta manera, la apropiación 
colectiva de mujeres identificada crea tensiones con la 
apropiación individual de las mujeres; la apropiación 
de la fuerza de trabajo de las mujeres se contradice 
con la posibilidad de vender una parte de su fuerza 
de trabajo en el mercado laboral y de esta manera 
ganar autonomía; la domesticación de las mujeres 
para la reproducción, analizada por Tabet como 
causante de la heterosexualidad y la homosexualidad, 
crea tensiones con formas de autonomía como las 
prácticas de las mujeres lesbianas… Un análisis de 
estos puntos de fricción estructurales entre diferentes 
modos de apropiación, explotación y opresión de las 
mujeres por parte de los hombres permite identificar 

  5 “El hecho de que todos los hombres, por su sexo, estén en posición de opresores no significa que todos los individuos de sexo masculino sean sólo opresores –ni tampoco 
que seamos sólo oprimidas (si así fuera, ni siquiera seríamos capaces de pelear)–. La liberación es concebible precisamente porque la opresión fracasa en transformarnos 
en puramente opresores u oprimidos: es evidente que es más útil señalar las fallas del sistema que agrandar sus victorias”.
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Me parece que un desafío recurrente de la oposición 
entre análisis “estructural” y análisis “complejo” de 
las relaciones sociales de sexo está ligado a cómo 
está concebida la opresión. No considero que la 
opresión constituya un plano o un registro de las 
experiencias humanas diferente de aquellas vividas 
como gratificantes o enriquecedoras. Ningún ámbito 
de la experiencia humana de las mujeres está exento 
de opresión, pero eso no significa que esta excluya 
experiencias agradables o positivas, es decir, que 
sea incompatible con ellas. Incluso me parece que lo 
propio de la opresión heterosexual patriarcal es que 
es posible sentirse bien y disfrutar de una relación 
en algunos aspectos, a pesar de que esta se base 
en la explotación o en la apropiación. No analizo 
estos dos elementos como mutuamente excluyentes. 
Ambos deben pensarse juntos, ya que evidentemente 
coexisten y, precisamente, constituyen una de las 
dificultades específicas de las relaciones sociales 
de sexo. Si bien el término “alienación” expresa, 
efectivamente, cierto aspecto de esta vertiente vivida 
como positiva, creo que su connotación psiquiátrica 
o moral puede reforzar una resistencia a escuchar 
determinado contenido. Si tomo un ejemplo de 
mi vida personal –el único que pienso puede 
llegar a acercarse un poco a algunos aspectos de la 
dominación–, el hecho de haber sido maltratado de 
niño por adultos (padre, maestros) durante años, sin 
ningún tipo de alternativa real, me enfrentó durante 
ese tiempo con esa mezcla paradójica que consiste 
en apreciar, querer, necesitar y desear la presencia 
de un hombre, en vivir determinadas experiencias 
percibidas como igualitarias y realizadoras con ese 
mismo hombre y en estar estructuralmente dominado 
y ser maltratado por ese hombre. ¿Significa esto 
que se trata de planos distintivos de la vivencia 
humana? Estos actos individuales se inscriben en 
una dinámica colectiva donde los adultos están 
en una posición social asimétrica en términos de 
poder, y precisamente por ser niño fue que sufrí 
esta violencia, es decir, como miembro de un grupo 
social definido como inferior y tratado como tal. 
Los sentimientos positivos que pude haber tenido 
para con mi padre durante esos años eran de verdad 
auténticos, personales, míos, y al mismo tiempo había 
dominación y violencia. En ese contexto, claramente 
había un dominante y un dominado, y que esta 
dinámica coexistiera con vivencias más agradables
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creadora, el nivel macrosocial y el nivel microsocial 
(aunque sin negar o reducir la importancia que tiene 
el poder en las relaciones sociales de sexo). Desde
un punto de vista masculino, se trata de pensar la 
opresión y la explotación, sobre todo, los privilegios 
colectivos e individuales con los que me beneficio como 
hombre, reforzando mi responsabilidad individual y 
la de los hombres en forma colectiva. Si bien puedo 
actuar de manera individual en los modos de opresión 
sobre las mujeres en mis relaciones individuales 
(explotación del trabajo doméstico, apropiación sexual 
y afectiva, violencia doméstica, etc.) y participar 
en un cuestionamiento del poder masculino a nivel 
social, no puedo negar mi posición social y cómo esta 
determina mi relación con el mundo y con los demás 
ni los privilegios correspondientes (libre acceso al 
mundo laboral, a la esfera pública, ninguna amenaza ni 
violencia masculina, etc.).

El feminismo radical, por su enfoque estructural 
y materialista, establece un marco de análisis y 
comprensión de las relaciones sociales de sexo, 
pero este6 puede parecer reductor, dado que los 
márgenes de maniobra y autonomía, la complejidad 
y la riqueza individual tienen poco o ningún lugar, lo 
cual lleva a algunos a considerar que este feminismo 
radical “redobla” o “cosifica” las relaciones de poder. 
Sin embargo, cuando consideramos el contexto 
sociopolítico de las décadas de 1970 y 1980, parece 
bastante lógico privilegiar un enfoque macrosocial 
estructural y sistemático para poder invertir la carga 
de la prueba. Si se hubiera desarrollado un análisis 
que pusiera énfasis en los márgenes de maniobra 
disponibles para las mujeres, sin duda la ruptura 
epistemológica necesaria para la transformación del 
análisis de las relaciones sociales de sexo habría sido 
casi imposible. Cuando comprobamos la constante 
dificultad que existe para que se reconozca la opresión 
de las mujeres –a pesar de estos análisis macrosociales 
estructurales y sistemáticos– resulta fácil imaginar lo 
que una teorización más compleja y diversa hubiera 
producido políticamente. El desafío podría consistir, 
entonces, en desarrollar una teorización que le dé más 
importancia a los márgenes de maniobra de las mujeres, 
a las capacidades de resistencia y a las estrategias de 
autonomía, teniendo en cuenta el carácter estructural 
de la opresión de género y la naturaleza profundamente 
opresiva de las relaciones mujeres-hombres.

  6 Cuando un análisis feminista radical se aplica a dinámicas microsociales, como por ejemplo la conversación (Monnet, 1998), comprobamos hasta qué punto el análisis 
estructural en términos de explotación y de apropiación –de uso exclusivo de las mujeres como herramientas– es válido y no excluye la dimensión “humana” de las 
relaciones sociales de sexo.
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en dichas relaciones, ni los análisis masculinos 
del poder no aplicados a las relaciones hombres-
mujeres. Presentaremos a los siguientes cuatro 
autores: John Stoltenberg es filósofo pero sobre todo 
está comprometido políticamente desde los años 
setenta con las feministas radicales estadounidenses. 
Se inscribe en la corriente de análisis feminista 
radical estadounidense que pone el acento en la 
opresión sexual como raíz de la opresión de género. 
Stoltenberg se interesa, más específicamente, en 
cuestiones relacionadas con la pornografía masculina 
heterosexual o gay, donde analiza la socialización de 
los hombres como actores de la dominación masculina. 
Daniel Welzer-Lang es sociólogo; se reivindica como 
“pro-feminista”, solidario con las feministas, y se 
interesa por las dinámicas masculinas intragénero para 
analizar la construcción social de la masculinidad. 
Sus referencias teóricas feministas son las feministas 
radicales presentadas ut supra, pero tiende cada vez 
más a inscribirse en un marco de análisis queer. 
Bob Connell es un sociólogo australiano,7 poco 
conocido en Francia, que trabaja con la educación y 
las dinámicas de clase. Principalmente desarrolla una 
sociología de la práctica, aplicándola a la construcción 
de género, las estructuras de género y la formación 
generizada de la personalidad. Aunque no aborda en 
profundidad la cuestión del poder como tal –a pesar 
del prometedor título de su principal libro sobre el 
tema, Gender and Power–, su trabajo tiene en cuenta 
análisis feministas sobre el tema. A Pierre Bourdieu, 
antropólogo y sociólogo, no es necesario presentarlo, 
dado su estatus de “gran sociólogo”. Su abordaje de 
las relaciones sociales de sexo está circunscrito a su 
dimensión ideal y plantea la cuestión de las estructuras 
simbólicas del inconsciente androcéntrico. Propone 
desarrollar un análisis materialista de la economía de 
los bienes simbólicos en el ámbito de las relaciones 
sociales entre mujeres y hombres.

Stoltenberg y Welzer-Lang serán presentados en 
paralelo, dado el grado de compromiso político 
explícito para con las feministas y su escaso despliegue 
teórico. Luego, se resumirán en conjunto las posturas
de Connell y Bourdieu, por sus análisis “globales” 
como sociólogos de las relaciones hombres-mujeres 
y sus teorizaciones más elaboradas. Para desarrollar 
las síntesis se han tenido en cuenta los elementos  
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no cambia en nada el hecho de que hubiera ante todo 
dominación y maltrato: el hecho de que mi padre 
pudiera ser agradable y simpático coexiste con (incluso 
refuerza) la dinámica de dominación que estructuró mi 
infancia y mi vida adulta, y que pueda haber vivido 
algunas cosas agradables no anula el hecho de que 
las relaciones sociales adultos/niños se establezcan 
estructuralmente en base a la dominación.

Quizá esto no responda a las preguntas teóricas 
formuladas más arriba, pero pienso que puede no haber 
oposición entre análisis “estructural” y “complejo”, 
macrosocial y microsocial, “político” y “psicológico”. 
Tal vez haya que ponerse de acuerdo en una definición 
de la opresión y de las modalidades de la experiencia 
humana como tal.

II. Los análisis masculinos comprometidos: 
presentación

Introducción

A partir de los diferentes escritos feministas y del 
movimiento social de mujeres, varios autores masculinos 
se interesaron en las relaciones de poder entre hombres 
y mujeres y desarrollaron análisis que se plantean como 
continuidad de los análisis feministas. Estos análisis 
retoman algunos conceptos y análisis feministas (como 
las relaciones sociales de sexo, dominación masculina, 
cosificación sexual, género, etc.), y algunos afirman 
ser (pro)feministas. La siguiente reseña de los análisis 
de cuatro autores masculinos permite ver  el modo en 
que estos se apoyaron en la teorización feminista para 
desarrollar un análisis masculino de las relaciones 
sociales de sexo y cómo este pone el acento en el costado 
masculino o desarrolla un análisis teórico global que 
retoma las temáticas feministas.

La elección de los autores masculinos se realizó en 
función de su problematización explícita del poder 
en las relaciones sociales de sexo. Si bien numerosos 
autores han desarrollado teorías sobre el poder, pocos 
las han aplicado concretamente a las relaciones 
hombre-mujer. De modo que la elección es bastante 
restringida y no representa ni los análisis masculinos 
que refieren a las relaciones hombres-mujeres donde 
se niega por entero el lugar del poder dominante

  7 [N. de las T.] Cabe señalar que desde hace algunos años Connell se ha identificado como mujer transexual y ha adoptado el nombre de Raewyn Connell (http://www.
raewynconnell.net/). Probablemente Thiers-Vidal desconociera esta circunstancia (que complejiza la inclusión de la autora en la caracterización de “autores masculinos 
comprometidos”) al momento de escribir esta tesis.

http://www.
raewynconnell.net/
http://www.
raewynconnell.net/
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A diferencia de Bourdieu, los otros tres autores 
anclan su análisis de la masculinidad en las prácticas 
materiales sociales de los hombres con respecto a las 
mujeres (prácticas de violencia doméstica o sexual, 
o más global en el caso de Connell). Retoman así, 
de forma menos acentuada y clara que las feministas 
radicales presentadas más arriba, un análisis de la 
identidad como el fruto de prácticas, que no puede 
cambiarse si no es a través de la transformación de 
esas prácticas. Para Stoltenberg, la masculinidad sólo 
puede ser transformada y abolida a través de prácticas 
de lucha antisexista y de abandono del consumo 
pornográfico. Para Connell, el poder generizado 
sólo puede ser abolido si se desarrollan prácticas 
que transformen las estructuras de trabajo, de poder 
y de cathexis. Ambos ponen el acento en la noción 
de elección y de responsabilidad en la adopción de 
un proyecto de vida personal. Para Welzer-Lang, 
los hombres sólo podrán cambiar si transforman sus 
prácticas entre sí y con respecto a las mujeres.

Todos los autores parecen haber integrado la crítica 
feminista de la naturalidad de las relaciones sociales 
de sexo y el análisis de la noción de género como 
una construcción social y política. Sin embargo, esto 
conduce a Welzer-Lang a elaboraciones diferentes a 
las de, por ejemplo, Stoltenberg, ya que su trabajo con 
la noción de género como una construcción social lo 
lleva a cortar por completo con el vínculo entre sexo 
y género, a fin de evitar todo riesgo de naturalización 
de las relaciones sociales. A tal punto esto es así que 
las violencias domésticas o las violaciones ya no 
se perciben como prácticas sociales de género y la 
masculinidad se convierte en una cualidad aplicable 
a otras posiciones y relaciones sociales. Si bien 
Bourdieu también parece haber integrado la crítica de 
la naturalidad, podemos preguntarnos si su análisis no 
reintegra una dosis de “naturalidad social” a través de 
su concepto de “disposición”, que parece retomar una 
función comparable a la de “naturaleza”, en el sentido 
de que estas disposiciones parecen tan arraigadas, 
inconscientes e inasequibles que todo cambio parece 
difícilmente factible.

A su modo, todos los autores, salvo Bourdieu, 
integraron una crítica explícita de la institución 
de la heterosexualidad. Welzer-Lang otorga un lugar  
central a la cuestión de la homofobia como  
estructurante de las relaciones entre hombres. 
Stoltenberg apela a la abolición de la orientación 
sexual específica como consecuencia lógica del 

PARTE I: Traducción de ciencias humanas y sociales 

de los respectivos análisis sobre la cuestión del poder 
generizado que parecían pertinentes.

[...]

Conclusión

A diferencia de los análisis feministas radicales 
presentados anteriormente, los análisis masculinos 
son menos coherentes, aunque todos se inscriben 
en el antinaturalismo y adoptan una perspectiva de 
deconstrucción social. No se trata de una corriente de 
pensamiento, ya que el único denominador común es el 
sexo de los autores y su voluntad de hacerse preguntas 
sobre las relaciones sociales de sexo como relaciones 
de poder. Además, los autores se inscriben en diferentes 
contextos intelectuales y políticos, anglosajones o 
franceses, comprometidos o académicos.

La ruptura principal entre estos autores concierne al 
lugar que se concede a lo que los hombres viven. Según 
Welzer-Lang, los hombres se construyen a través de la 
violencia y el sufrimiento y, en consecuencia, sufren 
una verdadera alienación, mientras que Bourdieu 
subraya hasta qué punto los hombres también son 
víctimas de las representaciones androcéntricas que 
gobiernan el mundo. Resaltan así un posible motor 
de cambio del lado de los hombres, liberarse de estas 
limitaciones vinculadas con la virilidad y avanzar junto 
con las mujeres hacia un mundo desprovisto de dichas 
representaciones, de esos ideales-tipo masculinos, 
causa de sufrimiento para los hombres y de segregación 
neta entre las mujeres y los hombres. Ni Connell ni 
Stoltenberg despliegan este tipo de argumento con 
respecto a los hombres. Connell desarrolla la idea 
de la existencia de varios tipos de masculinidad y 
de feminidad, pero sobre todo hace hincapié en su 
denominador común: la opresión y la explotación de 
las mujeres. Su introducción de la complejidad y de la 
multiplicidad no parece cuestionar la noción principal de 
dominación de género ni la existencia de un grupo social 
de hombres donde todos se benefician con la opresión 
de las mujeres. Stoltenberg, cuyos escritos datan de 
los años 1978-1984, destaca la uniformidad de los 
hombres y de su ética y propone pistas para comprender 
la masculinidad como decididamente incompatible 
con la humanidad. Ambos apelan a la destrucción y la 
abolición de la masculinidad como identidad y práctica 
basadas en la explotación y la opresión de las mujeres, 
aunque Connell proponga mantener construcciones 
sociales de género desprovistas de desigualdad.
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explícita las tesis feministas, a la vez que desarrollan 
una teorización propia que va en contra de algunos 
presupuestos feministas. Es esta cuestión de la 
coherencia entre los análisis feministas radicales, por 
un lado, y los análisis masculinos mencionados, por 
el otro, lo que estudiaré en la siguiente parte.

Sin embargo, es Stoltenberg quien parece más 
cercano a los análisis feministas radicales presentados, 
en cuanto al nivel de análisis del poder generizado 
en el seno de las relaciones sociales de sexo, a pesar 
de que tiende a limitarse a las dimensiones identitarias 
y éticas de la opresión de género. Ofrece pistas de 
análisis sobre la construcción de la identidad, la
ética y los comportamientos masculinos –tanto hetero 
como homosexuales–, sobre la función política 
cosificante de la utilización de la pornografía para 
fortalecer los lazos de no empatía con los miembros 
del grupo social oprimido y sobre la función 
política de una sexualidad organizada alrededor del 
sexo masculino. Además, como comprenderemos 
en el siguiente capítulo, el proyecto teórico de 
Stoltenberg parece tener en cuenta las consecuencias 
epistemológicas de un análisis feminista materialista, 
contrariamente al de Connell. De hecho, se dedica 
a analizar la vertiente masculina de las relaciones 
sociales de sexo para deconstruir el funcionamiento 
psíquico y personal de los hombres en calidad 
de opresores y no considera que le corresponda 
desarrollar un análisis global de las relaciones sociales 
de sexo, en particular de la vertiente femenina de 
esta opresión. Si bien comparte esta preocupación 
con Welzer-Lang, es el único que no abandona la 
dinámica de poder porque continúa enfocándose en 
aquello que constituye las relaciones sociales de sexo. 
Su llamado a destruir la masculinidad, a convertirse 
en traidores a nuestra clase de sexo, retoma de 
modo pertinente la ontología social desarrollada 
por las feministas radicales sobre la función política 
del sexo como indicador de la opresión de género. 
Por último, su celo respecto de la necesidad 
de involucrarse de modo cotidiano en la lucha 
contra la opresión de género junto a las feministas 
refleja lucidez política y personal, como así también 
el esfuerzo permanente que representa el hecho de 
cuestionar una opresión de la que nos beneficiamos 
a diario.
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rechazo del poder generizado. Connell considera la 
heterosexualidad como el principal elemento que 
caracteriza a la masculinidad hegemónica, aquella
que refuerza y perpetúa aún más la desigualdad de 
género, el poder de los hombres. Bourdieu, por su parte, 
cree que el amor heterosexual puro puede ser uno de los 
lugares puestos en suspenso de las relaciones de fuerza 
entre hombres y mujeres.

El contenido de la teoría de la práctica desarrollada 
por Connell me parece compatible con los análisis 
feministas radicales. Pone el acento, más que 
Stoltenberg, en el materialismo de las relaciones 
sociales de sexo, aunque su división en tres estructuras
respectivas –trabajo, poder y cathexis– requiere un 
análisis más minucioso,  porque esta separación 
parece difícil de pensar: ¿cómo pensar la división 
sexual del trabajo o las relaciones íntimas sin pensar 
el poder? Pero, para mí, su principal contribución es el 
análisis de las dinámicas entre personalidad, práctica 
y estructura aplicado a las relaciones sociales de 
sexo. Permite vincular los niveles micropolíticos con 
los macropolíticos, las dinámicas individuales con 
las dinámicas colectivas, comprender la inscripción 
concreta de una persona en un contexto social, los 
límites estructurales del contexto social sobre su 
evolución y los márgenes de maniobra de los que de 
todas maneras dispone esa persona, ya sea por elección 
o por “naturaleza”. Introduce así cierta complejidad 
transversal en los diferentes niveles de análisis 
que permite pensar la dominación y la opresión de 
género reconociendo su dimensión íntima y personal, 
evitando a la vez despolitizarla a través de un 
enfoque psicológico reductor que evacúa la 
dimensión política común a las diferentes relaciones
de opresión, como el racismo, el sexismo o el 
clasismo. A diferencia de Welzer-Lang y Bourdieu, 
Connell también parece aplicar la noción de asimetría 
de las relaciones sociales de sexo con el sentido que
se desprende de los análisis feministas radicales, 
evitando así negar implícitamente, a través de 
su teorización, la noción general de dominación 
y de opresión de las mujeres por parte de los 
hombres. Y este parece ser uno de los puntos más 
significativos para los análisis masculinos de las 
relaciones sociales de sexo. Muy a menudo, los 
autores masculinos se inscriben explícitamente en un 
análisis feminista de las relaciones sociales de sexo al 
situar sus escritos como continuación de los escritos 
feministas, al adoptar parcialmente una terminología 
desarrollada por las feministas y al apoyar en forma
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por autores como Bourdieu o Godelier. Esto revela 
otra manera de negar las relaciones de poder y sus 
implicaciones con respecto a la posición de las 
mujeres.

De esta manera, espero proponer y demostrar la 
necesidad de respetar algunos criterios de análisis en 
materia de relaciones sociales de sexo cuando algunos 
hombres quieren centrarse en esta cuestión, sin negar 
la dimensión del poder entre mujeres y hombres tal 
como la teorizaron las feministas radicales.

[...]

Conclusión

Esta tercera parte de mi tesis me permitió desarrollar
algunas hipótesis de trabajo respecto de las 
condiciones y el contenido de un trabajo masculino
teórico y político sobre las relaciones sociales de 
sexo basadas en los análisis feministas materialistas
franceses y estadounidenses a través del análisis
comparativo de las teorizaciones masculinas 
comprometidas.

El punto crucial que fue abordado concierne a 
las implicaciones de la epistemología feminista 
materialista, esbozada primero por las feministas 
radicales francesas que hemos presentado y 
elaborada luego por las feministas materialistas 
estadounidenses. El análisis feminista materialista 
sobre la asimetría de las posiciones sociales de sexo 
no atañe, lógicamente, sólo al contenido del saber 
producido, sino también a las condiciones sociales
de producción de un saber pertinente y objetivo 
de las relaciones sociales de sexo. En efecto, lo 
que se deduce de este análisis es que la capacidad 
de producción de los productores del saber está 
determinada por sus propias vivencias de las 
relaciones sociales de sexo: al no disponer de 
elementos cruciales de la vivencia generizada 
(contenido y condiciones de trabajo, violencias 
materiales y simbólicas, domesticación psíquica 
y física, etc.), los miembros de la clase de sexo 
opresora se enfrentan a una limitación epistémica 
estructural, pues no pueden verificar sus análisis 
en función de sus experiencias y, además, están 
sesgados por la vivencia de su propia posición 
social privilegiada. Esto implica que un trabajo 
masculino teórico y político sobre las relaciones 
sociales de sexo debe tener en cuenta la asimetría 
fundamental de las relaciones sociales de sexo. Por
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III. Análisis comparativo de los análisis feministas 
radicales y masculinos comprometidos: la 
conceptualización del poder generizado

Introducción

En esta tercera y última parte, mi objetivo es 
comparar los análisis feministas radicales presentados 
en la primera parte con los análisis masculinos 
comprometidos presentados en la segunda parte en un 
punto en particular: el lugar y la conceptualización del 
poder en los análisis de las relaciones sociales de sexo.

Como miembro de la clase opresora, me parece crucial 
dedicar una atención particular a las implicaciones 
epistemológicas concretas de mi posición social. Una 
presentación de la epistemología desde el punto de 
vista desarrollado por algunas feministas materialistas 
anglosajonas permite plantear el marco de mi análisis 
y no sólo aportar elementos de lo que me parece ha 
influido en mi propio recorrido intelectual y existencial 
en materia de relaciones sociales de sexo, sino también 
presentar las dificultades y los modos de superar esas 
dificultades en la lectura y comprensión de los análisis 
feministas radicales vinculados con una posición social.

A continuación, entonces, se presentarán tres ejes de 
análisis comparativo: el primero, el de las relaciones 
sociales de sexo y clase, permite estudiar la cuestión 
de clase tal como está desarrollada en los análisis 
feministas radicales y los deslizamientos de sentido 
comprobados en los análisis masculinos, en particular, el 
de Welzer-Lang. Esta comparación permite comprobar 
que el análisis generizado de Welzer-Lang tiende
hacia una deconstrucción queer antes que feminista 
(radical), en detrimento del lugar que ocupa el poder 
en el análisis de las relaciones sociales de sexo. El 
segundo eje, el de las relaciones sociales de sexo y 
alienación, permite reflexionar acerca de un modo 
de análisis muy presente en los estudios masculinos 
—incluso llamados “profeministas”— que consiste en 
hacer hincapié en las relaciones sociales masculinas 
intragénero y la profundización de una dimensión 
dolorosa, la “prisión de género”, para los hombres. Esto 
me lleva a examinar no solamente la pertinencia de 
este modo de análisis utilizado por Welzer-Lang y 
Bourdieu, sino también a considerar sus implicaciones 
políticas. Finalmente, una tercera parte, la de las 
relaciones sociales de sexo y el consentimiento femenino, 
permite abordar la cuestión de la responsabilidad de 
las mujeres en la opresión de género y, en particular, 
la noción de adhesión o consentimiento utilizada 
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heterosexual. Dada nuestra posición social y el 
estado actual del análisis masculino de las relaciones 
sociales de sexo, pienso que es crucial centrarse en los 
aspectos estructurales y sistémicos de estas relaciones 
antes que acentuar las dinámicas fluidas y múltiples 
que, mayoritariamente, tenderán a minimizar la 
responsabilidad individual y colectiva de los hombres.

Por lo tanto, el tipo de trabajo propio de los 
miembros de la clase de sexo opresora consiste en 
revelar y analizar los medios de dominación. Los 
tres ejes de análisis comparativo desarrollados a 
continuación en esta tesis podrían ser un intento de 
aplicar esta exigencia feminista radical. Aunque no 
se trate de una revelación propiamente dicha, ya que 
estos análisis masculinos son públicos y accesibles a 
todos, no obstante, pienso que mi vivencia de opresor 
y el conocimiento parcial de estos mecanismos de 
defensa y resistencia frente a los cuestionamientos 
teóricos, políticos y personales de las feministas 
radicales, me permiten comprender las funciones 
políticas y psíquicas de algunos elementos de 
análisis masculino, como la victimización masculina 
o la responsabilización de las mujeres.8 Además, el 
hecho de efectuar este trabajo teórico agudiza mi 
cautela ante mis propios análisis y percepciones.

El primer eje de análisis comparativo refiere a la 
noción de “clase de sexo” y el análisis estructural de 
las relaciones sociales de sexo. El feminismo radical 
antes presentado desarrolla un análisis estructural 
de las relaciones sociales de sexo, lo cual implica el 
reconocimiento de dos grupos sociales, las clases de 
sexo y cómo estas son el resultado de una relación de 
poder generizado. Esta relación de poder generizado 
se encuentra en el origen de las propias clases de 
sexo, pues el género construye el sexo; dicho de 
otro modo, el género precede al sexo. Existe, pues, 
una homogeneidad del grupo social de las mujeres, 
una homogeneidad que es función de la relación 
de poder generizado. Esto implica que el género es 
un criterio de división estructural de los humanos 
en dos clases y que estructura profundamente y de 
manera asimétrica la vivencia de los humanos. Los 
análisis masculinos de Connell y de Welzer-Lang 
representan, entonces, dos maneras opuestas de 
introducir la noción de multiplicidad o de diferencia 
en el seno de las propias clases de sexo. Para Connell,  
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lo demás, esta epistemología feminista materialista 
no conduce a una posición relativista, sino a elaborar 
criterios que colaboren en alcanzar mayor objetividad en 
las ciencias por medio de una deconstrucción del sesgo 
androcéntrico y masculino, y a considerar en general 
las posiciones sociales. Entonces, la epistemología 
feminista materialista no cuestiona, en absoluto, las 
herramientas del análisis racional, sino que destaca 
que todo análisis científico tiene lugar en un contexto 
y una posición sociopolíticos precisos, que deben ser 
considerados.

Por lo tanto, traté de aportar algunos elementos 
de comprensión referidos a mi propio recorrido
masculino, con el fin de circunscribir aquellos elementos 
que hayan podido apartarme del “camino masculino 
recto”, en todo caso, en lo que respecta a algunos 
análisis y prácticas. A pesar de ese recorrido un 
poco marginal y dada la naturaleza estructural de las 
relaciones sociales de sexo y del poder generizado, 
me sigue pareciendo indispensable desarrollar 
un vínculo de rendición de cuentas frente a las 
investigadoras feministas radicales, ya sea en el plano 
de la investigación o en el de la acción política y 
social. Cuando uno se inscribe en la corriente de 
análisis feminista radical tal como lo he presentado 
y trabaja a partir de sus postulados y modelos de 
lectura, este vínculo de rendición de cuentas implica 
que se debe efectuar un tipo de trabajo teórico muy 
preciso de desenmascaramiento y análisis de los medios 
de dominación. Luego, traté de aportar elementos
de mi propia lectura y comprensión de las teorías 
feministas radicales a través de la tipología del 
vanidoso, el insider, el humanista y el autoflagelador, 
con el propósito de explicitar, nuevamente, que la 
posición social de sexo determina las maneras de 
comprender las tesis feministas radicales, pues estas 
maneras no pueden inscribirse en la misma vivencia 
que la de las autoras y cuestionan directamente mi 
propia percepción respecto de mi lugar social y 
de mis relaciones sociales de sexo. Entonces, una 
comprensión masculina puede pasar por un trabajo 
de puesta en paralelo del análisis de las relaciones 
sociales de sexo con análisis teóricos y políticos de 
otras relaciones sociales que ya están politizadas, 
aun cuando este procedimiento se vea limitado al 
considerar los aspectos específicos de las relaciones 
sociales de sexo, como la apropiación y explotación

  8 Si bien el conocimiento de la experiencia masculina facilita este tipo de trabajo, no creo haber producido análisis particularmente innovadores, ya que la mayoría 
de estas críticas ya habían sido desarrolladas por las feministas (radicales). En efecto, el punto de vista feminista de dominada y la vivencia política feminista permiten 
comprobar y analizar, en su cotidianeidad, estas reacciones –al fin y al cabo estereotípicas– de defensa masculina del statu quo.
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de una prisión de género constituida por mandatos 
o experiencias contradictorias que causan un 
sufrimiento masculino. Ahora bien, esta visión 
presupone una especie de entidad externa que actúa 
sobre los dos géneros limitando posibles vivencias, lo 
cual anula las dinámicas de poder. Contrariamente a la 
presentación excesiva y sobrecargada de emociones −
que se puede analizar como una manera de hacer que 
las mujeres cedan− de la “incapacidad” de los hombres 
de vivir determinados registros, se trataría, más bien,
de analizar la función y utilidad política de algunas 
cualidades masculinas que, lejos de ser “hándicaps”, 
pueden ser consideradas como herramientas políticas 
frente a las mujeres. Según esta visión, quejarse 
de la “prisión de género” vendría a ser, dicho con 
sencillez, querer “quedarse con el pan y con las 
tortas”. Por lo demás, el análisis en términos de 
doble bind es el fruto de un análisis feminista de 
la vivencia que los hombres les imponen a las 
mujeres: en efecto, los mandatos contradictorios 
caracterizan la vivencia femenina y no se pueden 
resolver individualmente, pues tienen un sentido 
político y sociológico desde el punto de vista de 
la opresión de género. Si bien los hombres pueden 
vivir dificultades de adecuación a un ideal masculino 
–que pueden resolverse–, estas están a la altura de sus 
deseos de formar parte de un grupo social masculino 
predominante que encarne la estrategia colectiva de 
la opresión de género más eficaz.

Finalmente, un análisis centrado en el precio 
masculino a pagar, la alienación masculina, plantea 
la cuestión de la motivación de los miembros de 
la clase de sexo opresora para transformar las 
relaciones sociales de sexo. En la medida en que 
la opresión de género puede ser caracterizada 
a nivel de los valores como una forma de 
egoísmo colectivo, parece problemático que los 
hombres llamen a una nueva forma de egoísmo 
(¿ilustrada?) para abolir la opresión de las mujeres.

El último eje de análisis comparativo atañe a un 
aspecto importante del análisis de Bourdieu que 
también proviene del sentido común, es decir, del 
masculino: el consentimiento o la adhesión de 
las mujeres a su propia opresión y explotación. 
Contrariamente a los análisis feministas radicales 
antes presentados, Bourdieu minimiza la dimensión 
material de la opresión de género en beneficio 
de la dimensión ideal, el simbolismo jerárquico 
de los sexos.
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la multiplicidad siempre es función de un solo
hecho estructural, la dominación global de los hombres 
hacia las mujeres. Las diferencias del lado de las 
mujeres son el resultado de diferentes maneras de 
reaccionar frente a la opresión de género, mientras 
que del lado de los hombres son el resultado de 
diferentes maneras de instaurar una relación de 
opresión y de establecer la hegemonía de una forma 
de relación de poder generizado en el seno del grupo 
social masculino. De esta manera, respeta la noción de 
asimetría fundamental y estructural de las relaciones 
sociales de sexo. De manera opuesta, Welzer-Lang 
pone parcialmente en duda la noción de género como 
estructurante de la vivencia de los humanos y, más 
específicamente, como característica definitoria de la 
violencia doméstica y la violación. Para ello, se apoya 
en el hecho de que existen excepciones en materia 
de violencia doméstica y de violencia sexual y, sobre 
todo, en la afirmación de la existencia de dinámicas 
de poder intragénero en el seno de la clase de sexo de 
los hombres. Por lo tanto, ya no podríamos analizar las 
relaciones sociales de sexo como provenientes, ante 
todo, de una asimetría estructural de género, puesto 
que el género no sería pertinente para analizar 
fenómenos cruciales como la violación o la violencia 
doméstica. Las relaciones sociales de sexo ya no 
podrían ser caracterizadas como dos clases de sexo 
opuestas, pues las diferencias en el seno de la clase 
de sexo masculina serían tales que sería imposible 
considerar la existencia de una homogeneidad 
masculina en función del género. Entonces, según 
Welzer-Lang, habría que introducir un modelo de 
análisis queer para ir más allá del análisis estructural
de clase del feminismo radical. Según este modelo de 
lectura, toda afirmación sobre la existencia de clases
de sexo se relacionaría con el esencialismo o el 
naturalismo, lo cual es exactamente lo opuesto de las 
definiciones feministas radicales del esencialismo y 
la deconstrucción social. Por lo demás, el análisis de 
Welzer-Lang no está exento de posibles consecuencias 
políticas en los estudios feministas, su composición y 
contenido teórico-político. 

El segundo eje de análisis comparativo concierne a una 
forma de análisis simétrico de las relaciones sociales de 
sexo, proveniente de un análisis en términos de roles 
de género, que afirma que habría un precio masculino 
que los hombres deberían pagar por ser miembros
de la clase de sexo opresora. Esta “vertiente 
masculina de la opresión de género”, teorizada 
por Welzer-Lang y Bourdieu, implica la existencia
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tanto, estructura la conciencia de estas posiciones– 
y no puede, por ende, aplicarse a las relaciones 
sociales de sexo sin volcar la culpa en las oprimidas.

***

Conclusión general

Esta tesis se desarrolló en tres etapas: la primera 
consistía en presentar análisis feministas radicales 
con el fin de delimitar un marco de análisis común 
a estas feministas radicales que pueda servir como 
marco teórico de referencia para lo que denominé 
“un análisis masculino comprometido” en materia de 
relaciones sociales de sexo, y para recordar la manera 
en que estas investigadoras feministas radicales 
analizan concretamente los modos de opresión de 
género. Una segunda etapa consistió en presentar los 
análisis masculinos comprometidos distinguiendo, 
por una parte, aquellos que se limitan a analizar el 
aspecto masculino de la opresión de género y, por otra, 
los que desarrollan un análisis global de las relaciones 
sociales de sexo. También intenté hacer hincapié 
en cómo estos análisis podrían relacionarse con un 
marco de análisis teórico, por una parte, y con un 
análisis de un modo de opresión, por otra. Una tercera 
etapa, la que constituye la cuestión principal de esta 
tesis –es decir, saber cuáles son los deslizamientos 
de sentido y de análisis que los hombres introducen 
en su visión de la opresión de género–, permitió 
presentar la epistemología feminista materialista y 
las consecuencias para un trabajo masculino, teórico, 
político y personal, que traté de explicitar desde mi 
propio punto de vista. Luego, los análisis masculinos 
comprometidos se analizaron tomando como 
referencia el feminismo radical presentado, lo cual 
permitió deducir otros tres criterios de observación: la 
noción de clase vinculada con un análisis estructural de 
las relaciones sociales de sexo, la noción de alienación 
masculina o de prisión de género como consecuencia 
de una simetrización y una negación de determinados 
aspectos políticos, y la noción de consentimiento o 
adhesión de las mujeres a su opresión como negación 
de la materialidad de las relaciones sociales de sexo 
y sus efectos en el campo consciente de la mujeres.

La lectura y el análisis comparativo de las 
teorizaciones feministas radicales de Delphy, 
Guillaumin, Mathieu y Tabet, por una parte, y de 
las teorizaciones masculinas comprometidas de 
Bourdieu, Connell, Stoltenberg y Welzer-Lang, 
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De este modo, descarta los elementos concretos 
y materiales de la realidad y de las relaciones de 
poder y pone de relieve un análisis simbólico que, 
además, pone en simetría las relaciones sociales de 
sexo. En efecto, es posible analizar la dimensión 
ideal de las relaciones sociales de sexo como, por 
ejemplo, el monopolio masculino sobre los medios de 
producción simbólica, sin negar su profunda asimetría.

Bourdieu, en cambio, elige poner el acento en la 
participación y contribución activa de las mujeres en 
su propia opresión, además de formular una visión 
inconsciente, casi mítica y armónica, de los mecanismos 
de funcionamiento simbólico masculinos y femeninos. 
De esta manera, niega la realidad violenta y altamente 
conflictiva de las relaciones sociales de sexo y la manera 
en que la “adhesión” de las mujeres se obtiene por la 
fuerza y la amenaza omnipresente de las violencias 
masculinas.

El análisis feminista materialista desarrollado por 
Mathieu sobre la respectiva vivencia psíquica de 
los hombres y las mujeres permite profundizar la 
cuestión del nivel consciente de las relaciones sociales 
de sexo. Si bien los hombres conocen los medios de 
dominación, este saber resulta difícil de obtener, pues
es objeto de negación, tal vez ahora aún más que 
antes, dado el presupuesto ético de igualdad. Es 
necesario imponer una relación de fuerza invertida 
para que ese saber sea comunicado y pueda servir para 
cuestionar el poder masculino. Asimismo, el “doble 
estándar asimétrico”, tal como lo ha desarrollado 
Welzer-Lang, es problemático, pues no enfoca 
correctamente la negación masculina y la “ambivalencia
femenina” en la expresión de sus respectivos 
saberes. En lo que respecta a las mujeres,
es importante tener en cuenta los efectos mentales 
causados en ellas por la opresión material de género, 
si queremos evitar falsas puestas en simetría y una 
visión demasiado responsabilizante de las mujeres. 
En efecto, el campo consciente de las mujeres está 
invadido, desposeído por sus vivencias de opresión 
de género, lo cual impide una toma de 
conciencia realmente autónoma y libre de su 
parte. Por tanto, es falso presentar las relaciones 
hombres-mujeres como una relación entre dos grupos 
de humanos que tienen la misma libertad y autonomía 
de conciencia, como propias de una situación 
contractual entre partenaires. Una visión contractual 
niega, justamente, el poder generizado y el hecho 
de que este estructura las posiciones sociales –y, por
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Nicole-Claude Mathieu para un trabajo masculino 
teórico y político sobre las relaciones sociales de 
sexo, al menos en el nivel de la intención. Además, 
se sitúa en una dinámica de rendición de cuentas 
masculina respecto de las feministas radicales. 
En mi opinión, esto da prueba de su implicación 
real con las feministas radicales estadounidenses 
de los años setenta y ochenta y de una integración 
política de algunos de sus criterios epistemológicos.

• Tanto Welzer-Lang como Stoltenberg se abstienen 
de analizar el aspecto femenino de la opresión de 
género porque consideran que no corresponde a los 
miembros de la clase opresora. Sin embargo, Welzer-
Lang disiente visiblemente de Stoltenberg: critica 
repetidas veces los análisis feministas (radicales) y 
los utiliza de manera ambigua; se dedica cada vez 
menos a analizar los modos de la opresión masculina 
para privilegiar las relaciones sociales masculinas 
intragénero centradas en la homofobia masculina, 
sin tener en cuenta la opresión de las mujeres. Así, 
abandona lo que me parece la esencia misma de un 
análisis comprometido de las relaciones sociales de 
sexo, es decir, la dimensión política opresiva para las 
mujeres de las relaciones sociales de sexo. Finalmente, 
defiende una política de autonomía masculina y 
rechaza el principio de rendición de cuentas.

• Connell, por su parte, desarrolla una teoría 
sociológica global de las relaciones sociales de 
sexo, lo que significa que no considera que su saber 
y su subjetividad estén estructurados ante todo por 
su posición social. Sin embargo, su comprensión y 
consideración de los análisis feministas estructurales 
le evitan tener que negar o minimizar el lugar 
del poder generizado. Parecería desconocer la 
epistemología feminista materialista. Por lo tanto, 
su enfoque pretende ser neutro, objetivo pero 
informado en cuanto a su posición masculina. Se 
inscribe quizás en una epistemología feminista 
empirista, que considera que la objetividad científica 
requiere tomar en cuenta la propia posición social, 
aunque no por ello se la considere determinante 
estructuralmente (Code, 2000). Parece considerar 
necesario rendir cuentas a las feministas, pero no 
especifica qué sentido tiene este principio para él.

• Finalmente, Bourdieu parece reunir varias
posiciones masculinas propias de un punto de 
vista de opresor: desarrolla una teoría sociológica 
global y expresa, de este modo, que la posición
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por otra, permiten comprobar cierta erosión de la 
dimensión política de las relaciones sociales de sexo en 
los análisis masculinos comprometidos. Entiendo por 
“política” lo que Le Nouveau Petit Robert define como 
“relativo a la organización y al ejercicio del poder en 
una sociedad organizada” (1994). Esta erosión se siente 
en muchos niveles: primero, el vocabulario utilizado 
se vuelve más llano y algunos términos desaparecen 
progresivamente, como “explotación”, “opresión”, 
“apropiación”, que se reemplazan por nociones más 
light, como “dominación”. Así, se pierde un sentido 
extremadamente importante de las relaciones sociales 
de sexo. La yuxtaposición de algunos sinónimos 
en este nivel resulta reveladora: “opresor” remite a 
“déspota, dictador, dominador, invasor, ocupante, 
persecutor, potentado, torturador, todopoderoso, 
tirano, usurpador”, mientras que “dominar” remite 
primero a “esclavizar, someter, mandar, ocultar, ganar, 
gobernar, legar, predominar, prevalecer, regir, someter, 
sobrepasar, triunfar, vencer” y luego, “por extensión 
no favorable”, a “aplastar, ahogar, imponer, controlar, 
subyugar” (Le Robert, 1987). Me parece que este 
cambio de vocabulario está vinculado, entre otras cosas, 
con un efecto generacional —los análisis políticos de 
los años setenta y ochenta no están formulados de la 
misma manera que los de los noventa, aunque muchas 
relaciones sociales siguen siendo las mismas— pero, 
de todas formas, expresa una elección por parte de los 
autores masculinos: como miembro de la clase de sexo 
opresora, es mucho más agradable y menos conflictivo 
percibirse a sí mismo y percibir las relaciones sociales 
de sexo más como forma de dominación que como 
opresión y explotación.

Un segundo nivel de erosión de la dimensión política 
concierne a las implicaciones de un análisis feminista 
materialista de las relaciones sociales de sexo. 
Ningún autor teoriza explícitamente las implicaciones 
epistemológicas de un análisis feminista materialista 
para un trabajo teórico y político masculino. No 
obstante, encuentro por deducción diferentes  posiciones 
epistemológicas:

• Stoltenberg se dedica a desarrollar, visiblemente, 
un análisis de la construcción identitaria y 
comportamental masculina y de la manera como la 
supremacía masculina la estructura. Para esto, analiza 
la ética que rige los actos masculinos, los lazos 
identidad-sexualidad, la socialización y sexualidad 
masculina en función del poder de género. Así, 
responde implícitamente a los criterios propuestos por
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comprenderlos realmente, sin sesgo androcéntrico, 
y efectuar un trabajo teórico específico –ya sugerido 
por Nicole-Claude Mathieu–, que consiste en poner 
al descubierto y analizar los medios de opresión 
masculina.

La hipótesis de comprensión, más que de crítica, 
elaborada a lo largo de esta tesis, pero ya preexistente, 
me llevó a presentar el feminismo radical resaltando 
lo que hace a la coherencia y pertinencia de esta 
corriente de análisis:

• el materialismo como rechazo de toda forma de 
idealismo, biologismo o psicologismo, a favor de un 
análisis que conceda un lugar central a la realidad 
material y concreta de las relaciones sociales de sexo, 
en particular a través de un análisis económico;

• el antinaturalismo como crítica a toda forma de 
análisis no social de las relaciones sociales de sexo y 
el rechazo de toda naturalización de las mujeres, en 
particular, de la clase social de sexo de las mujeres, 
categoría construida por prácticas materiales de 
opresión;

• el análisis de clase de sexo, o la oposición entre 
sexo y género, como para demostrar que los humanos 
fueron constituidos y jerarquizados socialmente en 
hombres y mujeres a través de una relación social 
política opresiva, y que los une una relación dialéctica, 
dicho de otro modo, que el género precede al sexo, 
que el género construye el sexo;

• la oposición entre feministas radicales respecto 
de la heterosexualidad como sistema social opresivo: 
algunas, como Monique Wittig, consideran que la 
heterosexualidad como tal forma parte integrante 
del sistema de la opresión masculina y no puede 
reformarse desde el interior, ya que esto implica que 
las mujeres ceden cotidianamente ante la opresión 
masculina; otras, como Emanuelle de Lesseps, 
consideran que sí es posible y necesario transformar 
desde el interior el sistema heterosexual hacia la 
igualdad, puesto que la mayoría de las mujeres están 
directamente implicadas y consideran que para ellas no 
hay una alternativa real para este tipo de relaciones 
íntimas.9

PARTE I: Traducción de ciencias humanas y sociales 

social de dominante no tiene importancia en la elección 
temática de un trabajo teórico y político sobre las 
relaciones sociales de sexo; además, se inscribe 
parcialmente en los análisis feministas desarrollados, 
pero sin reconocer sus fuentes; analiza el aspecto 
femenino de la opresión de género subrayando la 
responsabilidad de las mujeres y descartando la 
dimensión material de las relaciones sociales de sexo; 
por último, rechaza de manera explícita toda limitación 
del saber masculino por la posición social de sexo y no 
parece conocer el principio de rendición de cuentas.

Frente a esta diversidad, consideré crucial presentar 
la teorización epistemológica feminista materialista 
y su análisis sobre la determinación estructural de las 
subjetividades y los saberes a través de las posiciones 
sociales de oprimida o de opresor. Este análisis 
permite comprender que, efectivamente, se trata de un 
método epistemológico que no termina en una forma 
de relativismo, sino en un mejoramiento progresivo 
de los métodos de producción de saberes. El método 
toma en cuenta el impacto psíquico y epistémico 
de las circunstancias histórico-materiales sobre los 
investigadores hombres y las investigadoras mujeres. 
Para no quedarme en la presentación y en el análisis 
teórico, intenté mostrar la manera en que mi recorrido 
personal, existencial e intelectual pudo ser influido
por mi posición social y por las interacciones 
relacionales dentro de las cuales me formé. Elegí 
hacer hincapié en lo que me parece haber contribuido 
a un recorrido masculino marginal que lleva a un 
compromiso político y teórico a favor del feminismo 
radical y en las limitaciones vinculadas a una 
posición social de opresor para la comprensión de 
las relaciones sociales de sexo, como también en lo 
que me permitió acceder, teórica y políticamente, 
a los análisis feministas radicales. Este compromiso 
político, decisivo para un trabajo masculino teórico, 
plantea —otra consecuencia de la epistemología 
feminista materialista— la cuestión política de los 
vínculos entre compromiso masculino y compromiso 
feminista a través de la noción de rendición de 
cuentas y la cuestión metodológica de la posibilidad 
de una crítica masculina de los análisis feministas
radicales. Para los hombres, me parece que una 
verdadera consideración del feminismo materialista 
implica no criticar los análisis feministas radicales, 
ya que se trata, en primer lugar, de tratar de

  9 Me parece que, como hombre mayoritariamente heterosexual, no me corresponde suscribir a una de las dos posiciones: considero que ambas posiciones son sensatas 
y coherentes, aunque la última implique un precio importante que pagar para las mujeres. Precio que yo mismo intento reducir al mínimo en mis relaciones íntimas con 
ellas, a través de las formas estructurales que pueden disminuir mi poder, como la no monogamia responsable, la no convivencia, la independencia económica y un 
trabajo personal permanente de autoobservación en términos de diálogo, escucha y consideración del punto de vista y de las exigencias de las mujeres.
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Este repaso de la epistemología feminista 
materialista y el feminismo materialista radical 
me permite volver a la cuestión de la erosión de la 
dimensión política de las relaciones sociales de 
sexo en los análisis masculinos comprometidos, 
para presentar el tercer nivel de erosión política 
relacionado con la cuestión propiamente dicha del 
poder generizado.

• Stoltenberg es, en mi opinión, el único autor que 
realmente concede un lugar central a la opresión 
masculina en sus análisis sobre la identidad y la 
ética masculina. Intenta comprender cómo los 
hombres están construidos y funcionan en el nivel 
psicosexual y analiza, por una parte, el vínculo 
entre la violación y la sexualidad masculina 
centrada en la erotización de la dominación a través 
de la pornografía (hetero y homosexual) y, por 
otra, el sentido de sí mismo, la identidad (moral 
y de clase de sexo). Abre interesantes pistas de 
análisis sobre el funcionamiento de la supremacía 
masculina en el nivel individual y microsocial.

• En mi opinión, Welzer-Lang contribuye de manera 
importante a la erosión de la dimensión política, 
no sólo porque retoma parcialmente los análisis 
feministas radicales, sino también porque se centra 
en dinámicas intragénero que analiza de manera 
simétrica (la prisión de género) y despolitizante (los 
“hándicaps” masculinos). Esta elección temática y la 
manera de abordarla lo llevaron a cuestionar de modo 
más o menos claro y explícito un aspecto crucial del 
marco de análisis feminista radical, las clases de sexo, 
a través del rechazo del criterio de género como lo que 
caracteriza la violencia doméstica y la violación. Esto 
tiene consecuencias importantes en la posibilidad 
de un análisis estructural de las relaciones sociales 
de sexo en términos de grupos de sexo socialmente 
constituidos y opuestos y, por consiguiente, en uno 
de los elementos cruciales para un movimiento social 
de las mujeres: el reconocimiento de una opresión 
específica y común a todas las mujeres frente a todos 
los hombres. Esta erosión es todavía más lamentable 
dado que Welzer-Lang afirma situarse en un análisis 
feminista —lo cual es cierto en algunos aspectos de 
su análisis— y es uno de los pocos investigadores que 
defienden el “profeminismo”.

• Bourdieu comparte con Welzer-Lang el análisis 
simétrico y victimizante en términos de prisión de 
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Si bien es verdad que los análisis feministas radicales 
de los modos de ejercicio del poder generizado 
divergen, (me) aportan elementos indispensables para 
la comprensión de la opresión masculina:

• El análisis   económico de Delphy del modo 
de producción doméstico como fundamento de la 
explotación específica de las mujeres aporta una base
ineludible y aún totalmente vigente, a pesar de la 
participación creciente de las mujeres en el trabajo 
asalariado. Demuestra concretamente cómo una 
disciplina científica entera, la economía, pudo anular 
una forma de trabajo a pesar de su importancia para 
la producción de las riquezas de una sociedad e invita 
así a repensar las ciencias en función de la opresión de 
género.

• El análisis de Tabet de la división sociosexuada del 
trabajo como cruzada, no por una diferencia de orden 
biológico o por (los efectos de) una gestión sociosexuada 
de la reproducción, sino por un monopolio masculino 
de las armas y las herramientas complejas, contribuye 
a fundamentar el análisis antinaturalista. Expone la 
naturaleza profundamente política de esta división 
social e invita a analizar la manera en que la división 
sociosexuada del trabajo también podría relacionarse  
con un monopolio masculino en nuestra sociedad 
occidental.

• El análisis de Guillaumin de las relaciones sociales 
de sexo en términos de sexaje contribuye a comprender 
una dinámica esencial de la opresión de las mujeres: la 
apropiación física de las mujeres como unidad estructura 
las relaciones entre mujeres y hombres, y esta dinámica 
apropiativa —a pesar de los avances jurídicos, sociales 
y económicos—  forma siempre un registro fundamental 
de las relaciones entre hombres y mujeres. La lectura 
de este análisis del sexaje me permitió captar, incluso 
comprender, algunos aspectos de la opresión masculina 
que, en mi opinión, ningún otro análisis expresa tan bien.

• El análisis de Tabet de la domesticación y explotación 
de la capacidad reproductora de las mujeres vuelve a 
demostrar tanto la naturaleza profundamente social 
de la opresión masculina como la manera en que el 
cuerpo es objeto de transformaciones políticas y puede 
ser analizado como una herramienta (explotada) de 
trabajo, lo cual no deja de tener consecuenciasen 
debates contemporáneos sobre la prostitución y 
otras formas de trabajo sexual, incluso no tarifado.
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de los análisis feministas me parece válido —al 
menos estratégicamente— teniendo en cuenta el 
contexto sociopolítico actual. Sin duda, hoy en día 
el feminismo como movimiento social no vive una 
fase extremadamente positiva, pues está sometido al 
contraataque masculino (Faludi, 1993; Bard, 1999). 
Los investigadores varones no pueden ignorar que 
sus análisis pueden contribuir a dicho contraataque, 
cualesquiera sean sus buenas intenciones, sobre 
todo porque su palabra sigue teniendo mayor 
alcance que la de las investigadoras feministas (cf. 
la sobremediatización del libro de Bourdieu); en 
consecuencia, me parece que podría respetarse un 
principio de precaución.10 Pero no podemos limitarnos 
a una argumentación contextual y sociopolítica 
para desarrollar una verdadera epistemología de un 
trabajo teórico masculino. El hecho, por ejemplo, 
de inscribirse en una corriente de análisis feminista 
más que en otra implica necesariamente una 
posición crítica respecto de otras corrientes feministas 
y, por lo tanto, la capacidad de argumentar esa 
elección.

Si bien es políticamente defendible invertir la propia 
energía en analizar los modos de la dominación y en 
demostrar los sesgos androcéntricos que marcan los 
análisis masculinos antes que desarrollar críticas de 
los análisis feministas, esto no anula la necesidad de 
reflexionar aún más sobre los siguientes elementos:

• las limitaciones precisas vinculadas con las 
circunstancias histórico-materiales de una posición 
social de dominante en el nivel de la subjetividad 
masculina y el saber masculino;

• el análisis profundo de los modos de lectura, 
recepción y comprensión masculina de los análisis 
feministas (radicales) y de la manera en que estos 
modos están estructurados por la posición social;

• la definición y la articulación de la noción de 
accountability11 y cómo esta podría aplicarse sin que
se vuelva una nueva manera de utilizar a las 
investigadoras mujeres para el enriquecimiento  
propio;
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género, de alienación masculina, pero se opone aún 
más intensamente a los análisis feministas radicales
al anular la dimensión material profundamente 
asimétrica de las relaciones sociales de sexo. Desarrolla 
un análisis del nivel simbólico que acentúa la mirada 
responsabilizadora de las mujeres en su propia 
opresión y favorece una visión general determinista 
de las relaciones sociales de sexo según la cual estas 
últimas estarían marcadas por dinámicas inconscientes, 
difíciles de advertir y, por lo tanto, casi imposibles 
de modificar. Su análisis contribuye fuertemente a 
una erosión de la dimensión política de las relaciones 
sociales de sexo y puede ser calificado como 
backlash, si se tienen en cuenta los métodos de trabajo 
denunciados por numerosas investigadoras feministas.

• Finalmente, Connell desarrolla una teoría 
sociológica global interesante porque permite pensar 
más adecuadamente los diferentes niveles de la vida 
humana (micro, meso y macrosocial) en términos de 
prácticas sociales, lo cual es interesante para la cuestión 
structure/agency. Su análisis resulta relativamente 
decepcionante respecto del prometedor título de Gender 
and Power, cosa que, por lo demás, también parece 
suceder con otras muchas investigaciones provenientes 
de los Men’s Studies. Realmente no teoriza un punto 
de vista masculino sobre el poder generizado como tal, 
aunque parece tener en cuenta los análisis feministas 
materialistas y la asimetría profunda de las relaciones 
sociales de sexo. Me parece que, si bien no contribuye 
a una verdadera erosión de la dinámica política de las 
relaciones sociales de sexo, tampoco permite avanzar 
hacia un punto de vista masculino comprometido sobre 
la opresión de género.

En términos de futuras perspectivas de investigación, 
la elaboración de esta tesis pone en evidencia el trabajo 
teórico y político que queda por efectuar sobre las 
implicaciones de la epistemología feminista materialista 
desde el punto de vista de los investigadores hombres.
Si bien gracias a mi práctica política, individual y 
colectiva, con las feministas radicales, yo no desconocía 
numerosos elementos de esta epistemología, me parece 
que quedan numerosas pistas para analizar con mayor 
profundidad. Por supuesto, el postulado  de no crítica

  10 Como ejemplos problemáticos de este tipo de crítica masculina, se puede consultar uno de los últimos libros de Welzer-Lang, Nouvelles approches des hommes et du 
masculin, en particular, los artículos de Lilian Mathieu y, sobre todo, de Michael Kimmel (Mathieu, 2000; Kimmel, 2000).
  11 [N. de las T.] En fragmentos no seleccionados para esta traducción se profundiza en la fuente del concepto (Code, 2000: 180), que en el texto de Thiers-Vidal se retoma 
como reddition de compte y que tradujimos como rendición de cuentas.
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• el sentido preciso de un trabajo teórico que consista 
en poner al descubierto los medios de la dominación 
masculina, para evitar caer en una forma de narcisismo 
teórico en perjuicio de la dimensión política de las 
relaciones sociales de sexo.
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Introducción

La inmigración genera cambios globales y regionales 
que cuestionan las normas sociales y afectan la vida 
de las personas. Los temas relacionados con las 
migraciones ocupan un lugar cada vez más central 
en la agenda política y en el paisaje cambiante de las 
ciudades. Salvo en pocas excepciones (véase, por 
ejemplo, Clarke y Wright, 2012; Björgvinsson, Ehn 
y Hillgren, 2012 o Keshavarz y Mazé, 2013), los 
investigadores de diseño no incluyen a los inmigrantes 
en los procesos de diseño. El presente trabajo se basa 
en la premisa de que el diseño puede “entenderse 
como una forma de intervención en la que un orden 
social particular puede ser confrontado con otros” 
(Keshavarz y Mazé, 2013). Si nuestro propósito es 
emprender acciones transformadoras e incluir personas

Resumen

La inmigración genera cambios globales y regionales que cuestionan las normas sociales y afectan la vida de 
las personas. Si bien el fenómeno de la inmigración ha comenzado a atraer la atención de los investigadores 
en diseño, el verdadero aporte de inmigrantes al momento de definir las prioridades en términos de diseño 
es mínimo. Al incorporar inmigrantes en los procesos de diseño, enfatizamos la necesidad de que los diseñadores 
asuman la responsabilidad de la inclusión social. En este contexto, la pregunta de investigación que queremos 
abordar en este trabajo es cómo incluir a los inmigrantes en la investigación en diseño participativo. Para 
contestar esa pregunta, presentamos un estudio comparativo de dos enfoques de investigación que aplicamos
en Helsinki (Finlandia) mientras colaborábamos con inmigrantes en dos proyectos de diseño. En concordancia con ese 
estudio, consideramos que los investigadores en diseño que trabajan con inmigrantes deben tener en cuenta de qué manera 
se ponen en juego las emociones. Como investigadores en diseño, solemos abordar temas de responsabilidad social, 
muchas veces de manera inefectiva. Sin embargo, con el apoyo necesario, el aporte de los investigadores en diseño podría 
ser más pertinente desde el punto de vista social.

Palabras clave: métodos de diseño, inmigración, diseño participativo, codiseño

provenientes de diversos contextos, es necesario 
encontrar formas de involucrar a los inmigrantes en 
los procesos de diseño. En este trabajo, enmarcado en 
la noción de diseño social, enfatizamos la necesidad 
de que los diseñadores asuman la responsabilidad de 
la inclusión social (Kimbell y Julier, 2012).

Una de las premisas subyacentes en este trabajo 
es que, por medio de la inclusión de inmigrantes 
en los procesos de diseño, los diseñadores 
promueven la inclusión social. Nuestra intención 
en este artículo no es explicar los beneficios de 
incluir a inmigrantes en proyectos de diseño, 
sino exponer los procesos de diseño participativo 
que promueven la colaboración. Concretamente, 
presentaremos dos casos y describiremos las 
situaciones y las técnicas que hemos utilizado en
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Cuando se disparan las emociones*

PARTE I: Traducción de ciencias humanas y sociales 

  * [N. de las E.] “Designing for Immigrants. When emotions run high”, publicado originalmente en: Actas de la 11° Conferencia Internacional de la Academia Europea 
de Diseño “The Value of Design Research”, Boulogne Billancourt, 22 a 24 de abril de 2015. Agradecemos a lxs autorxs y a las traductoras la autorización para publicar 
la presente traducción, que fue revisada a tal fin por Laura Álvarez, Jimena Bartolomé y Paula Grosman.

Traductoras: Laura I. Álvarez y Jimena A. Bartolomé
Tutora: Paula Grosman
Traductorado en Inglés
2016
Solicitante y consultora: Mariana Salgado. Universidad de Aalto, Helsinki / Docente invitada en la Facultad de 
Arquitectura, Diseño y Urbanismo (UBA)



42
“El Lenguas” Número 7 | Noviembre de 2020
Umbrales. Las residencias de traducción del Lenguas Vivas

relación con factores tales como los sentimientos, que 
son pertinentes al proceso en sí. Lammers (2005) ofrece 
sugerencias sobre cómo escuchar atentamente al otro 
y mostrar esa actitud atenta para generar sentimientos 
de reciprocidad y empatía. En los dos casos que 
presentamos, analizamos nuestras interacciones con 
los inmigrantes y proponemos ideas que podrían 
tener una influencia positiva en la colaboración 
entre investigadores en diseño y comunidades de 
inmigrantes.

Historias de migración del este de Helsinki: el 
Proyecto OurCity

Con fondos de la iniciativa Capital Mundial de 
Diseño Helsinki 2012, un grupo de arquitectos y 
diseñadores independientes emprendieron el proyecto 
OurCity. Dicho proyecto se llevó a cabo en  
Meri-Rastila, un área multicultural del este de 
Helsinki. El objetivo de OurCity fue democratizar 
los procesos de diseño y empoderar a los residentes
para que pudieran influir sobre la reurbanización del 
lugar en el que viven (Salgado y Galanakis, 2014; 
Rizzo y Galanakis, 2014). Con el fin de desarrollar un 
método de planificación que incluyera a la comunidad, 
como alternativa a la imposición de decisiones propia 
de la oficina de planificación urbana, un equipo 
del grupo OurCity condujo una serie de talleres y 
otras actividades a las que se invitó explícitamente a 
participar a diferentes comunidades de inmigrantes. 
El objetivo concreto del taller exploratorio que 
presentamos en este trabajo fue establecer una relación
con la comunidad kurda del lugar y conocer su relación 
con el barrio.

El taller fue coordinado por Dina Fuad-Luke, 
trabajadora comunitaria; Michail Galanakis, arquitecto 
e investigador; y Mariana Salgado, investigadora en 
diseño. Los idiomas que se emplearon en la actividad 
fueron el kurdo, el finés y el inglés. El taller, de tres 
horas de duración, se realizó en la asociación kurda 
de Meri-Rastila el 28 de abril de 2012. En el taller 
participaron quince mujeres de diferentes edades
que se conocían bien entre sí; algunas incluso eran 
parientes. La comida formó parte de la planificación 
del taller, y las mujeres prepararon platos kurdos 
tradicionales. Después de que todos nos hubiéramos 
presentado, explicamos la idea del árbol de la vida 
y cada uno de nosotros mostró ejemplos. Dado 

que nos presentamos no solo como miembros
del proyecto OurCity, sino como personas, y que 
incluimos información sobre nuestra vida familiar y 
nuestro origen inmigrante, logramos un entendimiento 
recíproco y pudimos generar un sentimiento de 
confianza.

El árbol de la vida es una herramienta de larga 
data de la terapia narrativa y el trabajo comunitario. 
Es un recurso que permite que personas vulnerables
hablen sobre su vida para sentirse más fuertes. En 
el proceso, los participantes diagraman su propio 
árbol de la vida y hablan de sus raíces, habilidades
y conocimientos, como también de sus deseos 
y sueños, y de las personas y lugares que han sido 
importantes en su vida (Denborough, 2008). Nuestra 
investigación bibliográfica no reveló precedentes 
del uso del árbol de la vida en el campo de la 
investigación en diseño.

Al momento de presentar el árbol de la vida que 
cada uno había diagramado (Fig. 1), los participantes 
contaron historias evocadoras. En ocasiones, los 
debates se tornaron intensos a pesar de los niños 
pequeños yendo y viniendo, y de los videos musicales 
que se veían en la televisión del lugar. Hubo 
similitudes entre los testimonios. Uno pareció 
particularmente representativo: “En mi país, tuve 
que escapar de la policía. En Finlandia, no estamos 
en prisión pero no somos libres. Cuando vine 
aquí, empecé una vida nueva y le sonreía a todo el 
mundo. Pero los finlandeses se mantienen distantes, 
así que no me siento libre. La verdadera libertad 
para mí está en Kurdistán. La libertad está en lo que 
pensamos y en lo que sentimos”.
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Fig. 1: SukranVahbiye y su árbol de la vida1

  1 Las fotos se han publicado con el permiso correspondiente.
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“extraños” con cámaras de video y grabadoras de 
audio, logramos crear una atmósfera cómoda para 
los participantes. De hecho, el proceso de generar 
confianza había comenzado antes del taller, cuando 
Fuad-Luke entabló contacto con Fatma Yasa, una 
mujer kurda muy importante para la organización
del grupo de participantes. Yasa actuó como 
facilitadora durante el taller y ofició como intérprete 
del idioma kurdo. Puesto que los participantes se 
conocían desde antes, se sintieron cómodos para 
hablar sobre sus historias personales de inmigración, 
sus frustraciones y sus sentimientos. Más aún, 
dado que ninguno de los miembros del grupo OurCity 
era originario de Finlandia, era más fácil criticar a 
la sociedad receptora. Por último, y sobre todo, el 
taller se llevó a cabo en su territorio; nosotros éramos 
los invitados. Todos estos factores generaron un 
sentimiento de creación conjunta y de reciprocidad.

El taller tuvo un impacto directo en cuanto a 
la determinación de las prioridades del proyecto 
OurCity. Los participantes expresaron sus 
frustraciones en relación con los servicios sociales, 
que abarcaban desde el sistema de salud hasta las 
agencias de empleo. Los resultados del taller se 
tuvieron en cuenta para diseñar una encuesta que más 
adelante condujo la trabajadora comunitaria de nuestro 
equipo, relacionada con el acceso de los inmigrantes 
a los servicios sociales (Fuad-Luke, 2012). Después 
del taller, los participantes colaboraron en otras 
actividades organizadas por el proyecto OurCity, 
específicamente, en un desfile de moda multicultural
y festival de cultura, y en la muestra OurCity, 
realizada al cierre del proyecto en un centro cultural 
del este de Helsinki.

Recorridos de migración a Helsinki: ponerse en 
los zapatos del otro

Este estudio de caso se centra en delinear y visualizar 
las experiencias de los inmigrantes en su recorrido 
como usuarios de un servicio público por medio 
de emojis y tarjetas que representan instancias de 
interacción entre el usuario y el servicio. El estudio 
preliminar estuvo orientado a recolectar información 
sobre el estado de los servicios públicos a partir de 
experiencias de reubicación de los inmigrantes en
el país receptor; los servicios en cuestión 
incluyen, por ejemplo, los relacionados con la 
tramitación del permiso de residencia, el registro 

Después del taller, los tres organizadores 
condujeron una actividad que giró en torno a los 
árboles de la vida, los afiches realizados con las 
cartas y las historias que contaron los participantes. 
No teníamos una hipótesis previa, ni una perspectiva 
establecida sobre ese material y, a medida que lo 
analizamos, escribimos nuestras impresiones en 
notas autoadhesivas. Después clasificamos las notas 
autoadhesivas para crear lo que Beyer y Holtzblatt 
(1999) llaman “diagrama de afinidades”. Tomamos 
nota siguiendo esas clasificaciones.

Las técnicas utilizadas durante el taller y 
posteriormente no fueron los únicos factores que
promovieron la fluidez de la conversación y de los
datos reunidos. A pesar de que nosotros éramos tres
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Al concluir la primera parte del taller, preparamos 
la mesa entre todos y disfrutamos los platos que 
nuestros participantes habían preparado. Luego 
pasamos a la segunda tarea, en la que utilizamos
las cartas ilustradas de Dixit, un conocido juego 
de mesa. Se colocaron todas las cartas sobre la 
mesa, y cada participante tenía que elegir dos. La 
primera carta describía la situación de esa persona 
en Meri-Rastila o Finlandia en ese momento, 
mientras que la segunda representaba la manera
en que esa persona se veía a sí misma en el 
futuro. Los participantes pegaron sus cartas en 
hojas en blanco y utilizaron papeles de colores para 
escribir historias que relacionaran las cartas con su 
vida (Fig. 2).

Fig. 2: Presentación de las historias y las cartas
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experiencias de los entrevistados, es decir, de qué 
manera utilizaban los servicios relacionados con 
el cambio de lugar de residencia y cómo se sentían 
al utilizarlos. Los participantes plasmaron sus 
recorridos en una hoja grande sin ningún orden en 
especial. Escribieron en papeles los nombres de 
las etapas que atravesaron con diferentes temas 
(ver Fig. 3). Mientras los participantes creaban sus 
recorridos como usuarios de servicios públicos, 
la investigadora les planteaba preguntas como 
“¿qué sentiste al vivir esa experiencia?” o “¿a dónde 
te dirigiste después?”. A partir de esas preguntas,
se inició una conversación que exploraba cuestiones
más profundas relacionadas con la identidad, 
la inmigración y la integración, y surgieron 
otras preguntas como “¿quién soy?”, “¿a dónde 
pertenezco?”, “¿dónde está mi hogar?”. Sustar grabó 
las entrevistas y tomó notas durante el proceso. 
Luego se transcribieron las partes más pertinentes.
A efectos de este artículo, analizamos los recorridos 
de los participantes como usuarios de servicios 
públicos teniendo presentes nuestras preguntas de 
investigación.

Suele utilizarse el diagrama del recorrido por 
los servicios (Stickdorn y Schneider, 2010) 
para el diseño de servicios. En este caso, Sustar 
aplicó el modelo de recorrido a una entrevista
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en la comisaría local, la búsqueda laboral y el aprendizaje 
del idioma. La visualización del recorrido del usuario 
por los servicios públicos incluyó los servicios 
que utilizaban los entrevistados antes y después de 
establecerse en Finlandia y en Helsinki. El estudio giró 
en torno a cuatro ejes temáticos: experiencias anteriores 
a la migración al país, experiencias al momento de 
llegar, interacciones con los servicios públicos e 
integración. El tema principal fueron las experiencias de 
los entrevistados con los servicios públicos una vez en 
Finlandia, y su grado de satisfacción con esos servicios 
en los diferentes establecimientos (por ejemplo, la 
oficina de registro) y con las instancias de interacción 
(como los sitios web o el material informativo) con los 
que se encontraron en el país.

Helena Sustar, una investigadora inmigrante con 
experiencia en diseño, coordinó las entrevistas, que se 
realizaron en su mayoría en el campus de la universidad 
y en inglés. El estudio se extendió desde enero hasta
abril de 2014. En total se entrevistó a siete inmigrantes 
(dos hombres y cinco mujeres). Todos los entrevistados, 
que tenían entre 27 y 41 años, tenían título universitario. 
Los contextos culturales y los países de los que 
provenían eran diversos: Rusia, Eslovenia, Japón, 
Afganistán y China; dos sujetos eran descendientes 
de finlandeses y suecos pero no habían nacido en 
Finlandia. Se convocó a los entrevistados a través de 
los contactos y los conocidos de la investigadora.

Sustar le pidió a cada participante que pensara en 
un objeto favorito antes de la entrevista, un objeto 
evocador del país de origen de cada uno. Contar 
la historia del objeto elegido sirvió para romper 
el hielo. En muchos casos, los participantes se 
pusieron nostálgicos. Seguidamente se pidió a los 
participantes que describieran el recorrido que hacían 
como usuarios de servicios públicos ubicando en una 
hoja en blanco tarjetas que mostraban instancias de 
interacción entre un servicio y un usuario, y colocando 
emojis. Un grupo de esas tarjetas (algunas de las cuales 
estaban en blanco) representaba la imagen y el nombre
de una instancia de interacción determinada (por 
ejemplo, la policía, el banco, la oficina de registro, 
etcétera). Para describir sus experiencias y expresar 
lo que sentían con respecto a esos servicios, los 
entrevistados podían utilizar ocho emojis diferentes, es 
decir, representaciones visuales de diversas expresiones
faciales como una sonrisa o un ceño fruncido  (ver Fig. 3).

Sustar tenía interés en el aspecto práctico de las

Fig. 3: Representación de un diagrama de recorrido por 
los servicios realizada por uno de los entrevistados
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es decir, en la etapa de indagación sobre lo que 
los participantes consideraban importante. Los 
materiales, las imágenes y las preguntas abiertas 
dieron pie a una gran variedad de respuestas emotivas 
que, a su vez, crearon un espacio de confianza que 
facilitó la reflexión en profundidad.

2. Discusión

Según los casos mencionados, para determinar la 
efectividad de la investigación en diseño, nuestro 
modo de pensar como investigadores y la manera 
en que se organizaron las reuniones fueron más 
importantes que las herramientas y las técnicas 
propiamente dichas. Los esfuerzos para convocar 
a los participantes, la dinámica de grupo, las 
actitudes de los facilitadores y la elección del lugar 
para las reuniones fueron cruciales para que los 
proyectos tuvieran éxito. De hecho, muchas de las 
decisiones que se toman respecto del diseño de una 
investigación participativa eluden las instrucciones 
estrictas sobre técnicas y su implementación, y 
definen el contexto de la investigación y, por ende, 
el tipo de debates que pueden llegar a surgir. En 
los dos casos, a los participantes se les preguntó
acerca de sus historias de migración en entornos 
que eran familiares o neutrales para ellos. Como 
investigadores en diseño, escuchamos sus voces, 
opiniones y reflexiones sobre las experiencias 
de migración. Las técnicas que utilizamos 
nos demostraron que trabajar con personas de 
distintos orígenes culturales no es sencillo y que 
la atmósfera creada tiene influencia sobre los 
resultados, tal vez incluso más que las técnicas en sí.

Huybrechts et al. (2012, 31) proponen que la 
naturaleza híbrida de los talleres de mapeo se debe 
a la diversidad en dos niveles: 1) la composición 
de los grupos que participan en los talleres 
(homogéneos o heterogéneos) y 2) las diferencias en 
los puntos de vista sobre los temas tratados. A la hora 
de organizar entrevistas o talleres de investigación 
en diseño, es necesario darle lugar a esa hibridez, 
no solamente incorporando personas de distinto 
origen cultural, sino también teniendo en cuenta 
otros parámetros demográficos como la edad, el 
sexo, el nivel educativo, la competencia lingüística 
y el estatus social. En los dos casos mencionados
en este artículo, únicamente trabajamos con 
inmigrantes, lo que por una parte permitió que 
nuestros sujetos criticaran sin tapujos a la sociedad
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semiestructurada como herramienta de visualización 
para representar los recorridos de los inmigrantes. El 
objetivo era generar un debate sobre las problemáticas 
relacionadas con la migración. Con este enfoque, los 
participantes se abrieron a otros niveles de conciencia, 
dado que cada recorrido era una historia personal. Al 
reflexionar sobre su identidad, uno de los entrevistados 
dijo: “Soy extranjero en todas partes. Realmente es 
muy difícil asentarse porque, en cuanto me conocen, 
las personas no me consideran parte de su grupo”.

1. Análisis comparativo

Para este artículo seleccionamos los dos casos 
mencionados porque las similitudes entre ellos nos 
permiten reflexionar sobre la práctica de coordinar 
actividades participativas. En ambos casos, les 
propusimos a los participantes hacer o construir algo. 
En vez de presentarles un conjunto de preguntas 
predeterminadas, les dimos ciertos materiales con el 
fin de dar pie a una conversación. La noción de ese 
proceso surge de la tradición de “hacer juntos”
del diseño participativo según la denominación
de Brand et al. (2013, 155): “Cuando hacemos,
utilizamos las manos para exteriorizar y materializar
pensamientos e ideas en forma de artefactos 
(físicos). Esos artefactos podrían describir objetos
que se crearán en el futuro o mostrar concepciones
sobre formas de vivir en el futuro”. Las técnicas
abiertas empleadas en este proceso participativo 
desafían a los investigadores a ser sensibles y a 
reflexionar. Se requiere cierto grado de improvisación, 
dado que el investigador debe ser consciente del
proceso que se está desarrollando. Coincidimos con 
Light y Akama (2012, 61) cuando afirman que los 
métodos participativos no pueden pensarse dejando de 
lado a las personas involucradas en ellos. Se trata de 
“métodos y técnicas que requieren materialización”.

En ambos casos, nos comunicamos a través del hacer. 
El proceso de indagación estuvo sujeto a reflexiones 
sobre “construir juntos”, formuladas durante el proceso 
en sí. En el primer caso no solo había que dibujar 
árboles de la vida y seleccionar tarjetas, sino compartir 
una comida. El segundo caso giraba en torno a una
conversación íntima que tenía lugar durante el 
procesode armar un diagrama del recorrido por los 
servicios, una representación  visual  de  la  experiencia 
que tuvieron los participantes al inmigrar a 
Finlandia. En los dos casos, los métodos se 
implementaron al principio del proceso de diseño,
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difusos en el proceso de construir conexiones 
emocionales e intelectuales. En investigaciones 
participativas, manejar las emociones nunca es 
sencillo. Cuando se hacen estudios sobre personas 
marginadas, los sentimientos no hacen más que 
dispararse. Es responsabilidad de los investigadores 
ser capaces de abordar las cuestiones emocionales 
asociadas a la intersubjetividad, la empatía, la 
autorrevelación y la vulnerabilidad correspondientes 
a todas las personas involucradas, incluso ellos 
mismos. Ese concepto es válido para la investigación 
en diseño participativo que involucra, en este caso, 
a inmigrantes: las emociones —aun cuando son 
controvertidas— son inevitables, y los investigadores 
en diseño deben explorar otros campos para aprender 
cómo abordarlas y cómo informar al respecto, en vez 
de “esconderlas bajo la alfombra”.

Dindler e Iversen (2014) sostienen que las 
relaciones personales y profesionales son clave 
para los resultados del diseño, y que una de las 
responsabilidades de los diseñadores es tener 
presente esa dinámica. Esa es su competencia 
relacional. Como diseñadores, solemos prestar más
atención a los juegos, a los materiales y a los 
“objetos de diseño tangibles” utilizados para llevar 
adelante actividades participativas, que a los factores 
mencionados en este trabajo. Es posible que ese 
“sesgo del diseñador” se deba a la importancia
que siempre les han dado los diseñadores a los 
artefactos visuales. En el contexto de la investigación 
sobre experiencias de inmigrantes, Hynes (2003:13) 
afirma que “se debieron tener en cuenta las 
desigualdades entre el investigador y los investigados 
en cuanto a derechos políticos, posiciones 
económicas y psicosociales, género y otros factores 
sociales y culturales”. En estos casos, las decisiones 
metodológicas son solo una parte del proceso; otra 
parte consiste en los factores contextuales y la relación 
entre el investigador y los investigados.

Vale aclarar que no les ofrecimos retribución 
monetaria a los participantes ni a los entrevistados, 
aunque, en el caso del taller, sí pagamos la comida 
que compartimos. La política de “no retribución”, 
común en el ámbito académico finlandés, sigue la 
línea de las conclusiones de antropólogos respecto 
de que ofrecer dinero podría distorsionar el proceso 
de investigación y provocar actitudes tendenciosas 
en los participantes. Sin embargo, coincidimos con 
Lammers (2005) en que es necesario reconsiderar el
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receptora expresándose con más familiaridad y 
libertad. Por otra parte, no nos fue posible fomentar el 
entendimiento intercultural. En ambos casos, los 
participantes eran bastante homogéneos. Como 
consecuencia, el alcance de nuestra investigación y sus 
resultados —aunque puedan estar limitados—  no dejan 
de ser representativos de los participantes y, por eso, es 
preciso tenerlos en cuenta.

En ambos casos, se desencadenaron emociones 
fuertes debido a varios factores: las visualizaciones, las 
relaciones entre los participantes, la atmósfera general, 
la naturaleza abierta de las preguntas y el contenido 
del debate, específicamente las historias de migración. 
Como investigadores en diseño, no hemos recibido 
capacitación para manejar situaciones con carga 
emotiva que pudieran surgir durante la investigación ni
para analizar datos que incluyan factores emocionales. 
Si bien es positivo que las personas reflexionen sobre 
sus historias de vida y hablen sobre sus ambiciones,
creemos que es éticamente cuestionable suscitar 
el recuerdo de situaciones dolorosas. Pensar con 
detenimiento  en  los  asuntos  éticos  puede  hacer  
que  nuestra  investigación  sea  más reflexiva y que 
tengamos más conciencia sobre las emociones que 
podría provocar tanto en los participantes como en 
nosotros mismos.

Si bien las técnicas y el contexto de nuestro trabajo de 
campo propiciaron que los participantes reflexionaran 
sobre su vida personal, no sabemos exactamente cómo 
utilizar esas reflexiones para beneficio de los propios 
participantes. Sin embargo, sí sabemos usar esas 
reflexiones como aporte en el proceso de diseño para 
beneficio tanto de los participantes como de la sociedad 
en su conjunto. En las palabras de Crossley (2003, 
44), “desarrollar un profundo entendimiento personal 
de las experiencias de las personas y comunicar las 
visiones de diseño que tienen carga emotiva extiende el 
papel del diseñador en cuanto a las posibilidades de 
desarrollar un producto, un servicio o una marca”.

Ser tan conscientes de las emociones de los 
participantes fue agotador y muchas veces abrumador. 
Susan McDonald (2003), una investigadora que 
estudió las necesidades jurídicas de mujeres 
inmigrantes que fueron víctimas de abuso, llegó 
a la conclusión de que los asuntos de empatía 
son inevitables en las investigaciones participativas 
que empoderan a las mujeres, dado que los límites
entre la investigadora y las investigadas se vuelve
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como profesionales y la ética es clave para enriquecer 
las visiones sobre el diseño. Nuestra investigación 
puede incluirse en la categoría de diseño con “el otro” 
y de reconocimiento del diseño como práctica social.
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de nuestro agrado. De hecho, la “no retribución” 
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este artículo respaldan la perspectiva de trabajar con 
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3. Conclusiones

Si consideramos que el diseño consiste en “definir 
problemas” más que en “resolver problemas” 
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en procesos de diseño participativo es clave para 
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tanto de datos del campo como de resultados
de investigación.

Las cuestiones metodológicas tratadas en este 
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Coincidimos con Lee Crossley (2003, 42) cuando 
afirma que “[...] se presta poca atención a los aspectos 
más blandos respecto de cómo experimentamos la 
interacción diaria de ánimo, emoción y sentimientos”. 
Prestar atención a los aspectos relacionados con la
confianza, la empatía, las relaciones tanto personales
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La utilización de métodos provenientes de la lingüística 
y el análisis conversacional permite concebir la 
entrevista como un evento comunicacional durante 
el cual los interlocutores, incluido el entrevistador, 
construyen una versión del mundo, de modo colectivo. 
Esta perspectiva es solidaria con una concepción del 
espacio social urbano que la considera como un objeto 
dinámico que se reelabora de manera constante en las 
actividades y los discursos de los actores.

En este sentido, la entrevista no constituye 
simplemente un instrumento neutro de investigación 
o un método más de recolección de datos ni una caja 
negra cuyo funcionamiento adecuado va de suyo y no se 
cuestiona. Por el contrario, su eficacia está íntimamente 
vinculada con la concepción del lenguaje y del discurso 
que se presupone no solo durante el análisis, sino 
también durante el propio desarrollo del intercambio 
con el informante. Por lo tanto, nos cuestionaremos 
acerca de los presupuestos que fundamentan la elección 
de una metodología y de un análisis y mostraremos 
sus implicaciones en los tipos de enfoques acerca del 
espacio que ellos vuelven posibles.1

Algunos presupuestos: la entrevista como 
coconstrucción de un modelo público de mundo

El sentido de la entrevista cambia significativamente 
según se considere como un medio para recolectar, 

explicitar y estabilizar contenidos objetivados a través 
del control de la situación de la entrevista o como 
un evento durante el que, a los efectos prácticos, 
el informante y el entrevistador negocian juntos 
posicionamientos, puntos de vista y proposiciones 
contingentes sobre el mundo. En el primer caso, la 
presencia del entrevistador es sentida como una 
distorsión que se debe reducir o, incluso, eliminar; 
en el segundo, constituye un aspecto constitutivo 
de la interacción en curso. En el primer caso, los 
contenidos obtenidos se consideran como válidos 
en general y, en consecuencia, extraíbles para poder 
utilizarse como explicaciones y descripciones de 
otras actividades en otros contextos. En cambio, en 
el segundo caso, los dichos recolectados construyen 
su propia inteligibilidad: se ajustan al contexto 
particular de la entrevista y, por lo tanto, no pueden 
descontextualizarse.

Estas dos concepciones de la entrevista dependen 
de presupuestos radicalmente opuestos, relativos a la 
comunicación y a las actividades lingüísticas.

La primera es una concepción representacionalista 
del discurso, que lo concibe como un vehículo neutro 
y transparente cuya función primera es la transmisión 
de las informaciones. Muchas veces, esta visión 
implica una intencionalidad comunicativa del locutor 
y el hecho de compartir un código como condición 

Lorenza Mondada
La entrevista como evento interaccional*
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  * [N. de las E.] “L’entretien comme événement interactionnel”, publicado originalmente en Michèle Grosjean y Jean-Paul Thibaud (dirs.), L’espace urbain en méthodes, 
Marsella, Éditions Parenthèses, 2001, pp. 197-214. Agradecemos a la autora y a la traductora la autorización para publicar la presente traducción, que ha sido revisada a 
tal fin por Gabriela Villalba. 
  1 Las transcripciones de entrevistas que analizamos provienen de dos investigaciones acerca del espacio urbano en las que colaboramos. Una tenía como objeto el barrio 
de Le Marais en París y fue dirigida por S. Ostrowetsky (Universidad de Amiens) (el informe de investigación, con el título: Civilité, identité, urbanité, fue entregado 
a la agencia PUCA en 1992). La otra tenía como objeto dos barrios amenazados por proyectos urbanísticos en Lausana y Ginebra y fue dirigida por O. Söderström 
(Universidad de Lausana) (el informe de investigación, con el título: Le passé composé: Politique du patrimoine et aménagements conflictuels dans trois villes suisses, 
informe n° 24 del PNR 25, fue publicado por el Fondo Nacional Suizo de Investigación Científica en 1994). Para un análisis más profundo, véase: Mondada, L., Décrire 
la ville, la construction des savoirs urbains dans l’interaction et dans le texte, París, Anthropos, 2000.
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acciones: lo que se observa en el contexto social no es 
tanto la lengua, sino actividades lingüísticas. A partir 
de este momento, el estudio de la interacción disuelve 
la dualidad aparente entre lenguaje y acción, entre 
decir y hacer. En consecuencia, se establece una 
unidad entre las actividades sociales y las maneras de 
dar cuenta de ellas, que se puede enfocar subrayando 
el hecho de que estos dos aspectos forman parte 
integrante uno del otro, ya que “lo que está hecho 
está organizado de manera tal que se puede referir 
y describir” y que “la descripción de lo que hace la 
gente [funciona] como parte integrante de la 
organización del ‘hacer’ que se refiere y se describe 
de este modo”.3 No se pueden separar descripción y 
acción, ya que la descripción es la que se debe dar 
en este  contexto: no se puede extraer el discurso del  
contexto de las actividades en las que se produce, 
porque ellas lo organizan a él y, a su vez, él las  organiza 
a ellas.

En este marco, se vuelve difícil utilizar las 
descripciones que proporcionan los informantes en 
la situación de entrevista para relacionarlas con otras 
situaciones. Las descripciones facilitadas por los 
informantes se orientan hacia el marco de la actividad 
en curso, la de la entrevista, y concurren a organizarla 
y conferirle su inteligibilidad. En la entrevista, la 
descripción forma parte integrante del ordenamiento 
autoexplicativo de esta situación social. De la misma 
manera, esto prohíbe al entrevistador retomar por 
su cuenta los dichos de los informantes en su propia 
argumentación. En este caso, utilizaría estos discursos 
como recursos que alimentan su propio discurso. Un 
enfoque alternativo consiste en tomar los dichos de 
los informantes como objeto de la investigación, lo 
que significa que la finalidad del estudio no reside en 
explotar contenidos que surgen durante el interrogatorio 
como si fuesen argumentos para demostrar, justificar, 
explicar prácticas o estados de cosas, sino en 
estudiar los procedimientos mediante los cuales los 
locutores llevaron a cabo la entrevista, produjeron 
su inteligibilidad, construyeron un conjunto de 
posiciones coherentes y se ajustaron interaccional y 
temáticamente unos a otros.4 Esto justifica un análisis 
detallado de la entrevista pensada como un producto 
colectivo y, sobre todo, como un conjunto de procesos 
dinámicos y adecuados al contexto. 
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del buen funcionamiento del discurso, ya que la 
información primero es codificada por el locutor y, 
luego, decodificada simétricamente por su interlocutor. 
Esta concepción aparece tanto en las metáforas del 
lenguaje cotidiano (por ejemplo: “sabe muy bien 
transmitir sus ideas”) como en las teorías científicas, 
de modo explícito en las teorías “telegráficas” de la 
comunicación y, muchas veces de manera implícita, 
en numerosas investigaciones en las que se hacen 
preguntas a los informantes con el propósito de conocer 
sus opiniones o prácticas.

Una visión alternativa se basa en una concepción 
interaccional y praxeológica del discurso, que lo 
concibe como ligado de manera constitutiva con las 
situaciones donde aparece, como algo que surge a lo 
largo de un trabajo de negociación, de construcción 
interactiva y de elaboración colectiva, y como algo 
que se organiza de modo endógeno en el transcurso 
de una realización práctica.2 Esta concepción 
autoorganizacional, inspirada en la etnometodología, 
no trata los objetos de discurso, las competencias, 
los interlocutores o los contextos como si fuesen 
predefinidos o dados de antemano, sino que considera 
que se constituyen recíproca, mutua y localmente. 
En efecto, no se basa en el presupuesto de un mundo 
objetivo y estable, sino en el de una intersubjetividad 
que también se debe construir. Mientras que la primera 
concepción tiende a convertir el discurso en un producto 
estabilizado, cuando no estático, la segunda lo considera 
como un proceso dinámico. 

La perspectiva interaccional implica un 
desplazamiento de la atención, ya no centrada en la 
relación entre las palabras y las cosas, sino orientada 
hacia los procesos intersubjetivos mediante los cuales
se construye una versión pública del mundo. De 
esta manera, cuestiona radicalmente la idea de una 
correspondencia entre el discurso y su referencia 
presunta, poniendo el énfasis en los procedimientos de 
ajuste y de negociación entre actores-interlocutores. En 
este sentido, los dichos de los actores sociales no  se
asocian a sus comportamientos –de modo que se
correspondan con ellos– de manera que recolectar  sus 
discursos, por ejemplo, en las entrevistas, pueda 
significar recolectar informaciones, explicaciones o
descripciones de sus acciones. Los dichos se tratan como 

  2 Garfinkel, H., Studies in Ethnomethodology, Englewood Cliffs, Prentice Hall, 1967; véase: Heritage, J., “L’ethnométhodologie: une approche procédurale de l’action 
et de la communication”, Réseaux, n° 50, 1992, pp. 89-131.
  3 Sharbock, W., Watson, R., “L’unité du faire et du dire”, en Pharo, P., Quéré, L. (dirs.), Les formes de l’action: Sémantique et sociologie, París, EHESS, 1990, p. 235.
  4 Garfinkel, H., op. cit., pp. 32-33.
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normas  interaccionales de la cultura de  este último 
–que nunca comparte por completo–, al igual 
que la manera en que está abierto (o cerrado) a 
interrogaciones metacomunicativas que exhiben los 
procesos interpretativos de los interlocutores y que 
muestran las eventuales inconsistencias y faltas de 
pertinencia de las preguntas realizadas. Pocas veces 
se plantea esta dimensión metacomunicativa en las 
prácticas y en los manuales de entrevista, ya que, con 
frecuencia, se basan en una concepción ingenua y no 
problemática de los procesos de intercomprensión. 
Prefieren apuntar a un mayor control posible de la 
formulación de las preguntas y del manejo de las 
respuestas (planificando preguntas sin ambigüedad 
ni polisemia) antes que, en lugar de la respuesta 
esperada, provocar otra pregunta, relativa a las 
premisas del acto precedente, a los fundamentos de 
la interacción o a los modos de realización interactiva 
de la significación.9  Este intento se basa en la idea de 
que si se logran controlar todos los parámetros de la 
interacción, se llega a respuestas “verdaderas” y “no 
distorsionadas” por la presencia del interlocutor. En 
realidad, esta tarea resulta ser imposible tan pronto 
como se reconoce la naturaleza irremediablemente 
indexical de los usos lingüísticos.

Este tipo de preguntas es especialmente relevante, 
dado que la entrevista como formato se volvió una 
herramienta importante en muchas otras actividades 
sociales además de la investigación, como en la 
evaluación y la selección de candidatos para un 
puesto de trabajo (los “job interviews”) o para una 
formación, o en la puesta en escena de los noticieros 
que entrevistan a personalidades (los “news 
interviews”) y, de manera más general, durante las 
interacciones con educadores, docentes, médicos o 
psicólogos.

Sin embargo, el estudio detallado de la entrevista 
sigue siendo poco frecuente10 y pocas veces está 
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Dicho esto, podemos interrogarnos acerca de la 
pertinencia de la utilización de la entrevista. En efecto, 
estos argumentos permiten justificar que se la deje 
de lado para buscar otros modos de enfoque. Esta 
postura lleva a privilegiar, ante todo, la observación 
de situaciones empíricas de interacción y de 
construcción de un mundo. Ya que las actividades (no 
se trata solamente de las lingüísticas y discursivas) se 
encuentran constitutivamente ligadas con su contexto 
y que, organizándose, contribuyen a elaborarlo, es 
necesario seleccionar actividades a observar en sus 
contextos “ecológicos”. Esta es la postura adoptada 
por la etnografía, que no se limita a interrogar a 
los informantes sobre sus prácticas, sino que va a 
observar dichas prácticas en sus contextos “naturales”. 
También es la de la etnometodología que, en los 
“studies of work”,5 analiza los modos de organización 
de situaciones de trabajo, que van desde los llamados 
telefónicos en centros de emergencia psiquiátrica, 
pasando por las deliberaciones de un jurado, hasta las 
prácticas concretas que constituyen las actividades de 
un laboratorio científico. En el caso del espacio urbano, 
consiste en observar cómo el flujo de los peatones se 
acomoda de modo práctico en la calle,6 cómo los ciegos 
analizan la espacialidad del entorno para desplazarse,7 
cómo las controversias urbanísticas se manifiestan 
en reuniones de directorio, sesiones de asociaciones 
vecinales, discusiones de café, etc.

Sin embargo, la utilización de la entrevista puede 
seguir proporcionando objetos de estudio, siempre 
y cuando se fundamente en un análisis de su 
complejidad interaccional, si se reconoce que se trata 
de una actividad social en sí misma y de un intercambio 
comunicativo entre varios interlocutores que, a través 
de sus modalidades propias, rige la aparición de tal o 
cual descripción. En la actualidad, existen algunos 
estudios en este sentido. Así, Briggs8 se pregunta 
acerca de la manera en que el entrevistador trata (o no 
trata) la competencia comunicacional del nativo y las 

  5 Drew, P., Heritage, J. (eds.), Talk at Work, Cambridge, Cambridge University Press, 1991.
  6 Lee, J. R. E., Watson, D. R., “Regards et habitudes des passants. Les arrangements de visibilité de la locomotion”, Les Annales de la recherche urbaine (París), 
n° 57-58, 1992, pp. 100-109; Quéré, L., Brezger, D., “L’étrangeté mutuelle des passants: Le mode de coexistence du public urbain”, Les Annales de la recherche urbaine 
(París), n° 57-58, 1992, pp. 88-100.
  7 Relieu, M., “Les catégories dans l’action”, Raisons pratiques (París), n° 5, 1994, pp. 185-218.
  8  Briggs, C.L., Learning How to Ask. A Sociolinguistic Appraisal of the Role of the Interview in Social Science Research, Cambridge, Cambridge University Press, 1986.
  9 Suchman, L., Jordan, B., “Interactional Troubles in Face-to-Face Survey Interviews”, American Statistical Association, n° 85, 1990.
  10 Véase: Brenner, M., “Aspects of Conversational Structure in the Research Interview”, en Werth, P. (ed.), Conversation and Discourse, Londres, Croom Helm, 1981; 
Watson, D. R., Weinberg, T. S., “Interviews and the Interactional Construction of Accounts of Homosexual Identity”, Social Analysis, n° 11, 1982; Encrevé, P., Fornel, 
M. de, “Le sens en pratique”, Actes de la recherche en sciences sociales (París), n° 46, 1983, pp. 3-30; Uhmann, S., “Interviewstil: Konversationelle Eigenschaften eines 
sozialwissenschaftlichen Erhebungsinstruments”, en Hinnenkamp, V., Selting, M. (Hrsg.), Stil und Stilisierung, Arbeiten zur interpretativen Soziolinguistik, Tübingen, 
Niemeyer, 1989, pp. 125-164; Pekarek, S., “Gestion des rôles et comportement interactif verbal dans l’interview semi-directive de recherche”, Arba (Acta Romanica 
Basiliensia) (Basilea), n° 2, 1994; Mondada, L., “Des espaces suspendus au fil du discours”, en Architecture and Behavior/ Architecture et comportement (Lausana), 
vol. 7, n° 1, 1991, La qualification sonore de l’espace urbain, pp. 75-92; Mondada, L., Söderström, O., “Lorsque les objets sont instables (I): Les faits culturels comme 
processus”, Géographie et cultures, n° 8, 1993, pp. 83-100; Mondada, L., Söderström, O., “Lorsque les objets sont instables (II): Des espaces urbains en compositions”, 
Géographie et cultures, n° 12, 1995.
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significa que, entre los dos turnos que se suceden, 
uno se puede identificar como primera parte y el otro 
como segunda parte de un par. El primero ejerce un 
condicionamiento sobre el segundo, proyectando 
hacia lo que sigue una implicatividad secuencial, 
según un principio de pertinencia condicional que 
presupone que, dada la primera parte, la segunda 
se hace esperable. Sin embargo, la coordinación 
interaccional no se limita a los movimientos entre los 
turnos, sino que, también, influye en la construcción 
de los turnos mismos. En efecto, se elaboran, se 
planifican y se organizan de manera sintáctica, en un 
movimiento constante de ajuste con el interlocutor, 
no solo con su discurso, sino también con su mirada o 
con su cuerpo. Cada turno manifiesta la interpretación 
que se hizo del turno anterior y proyecta 
condicionamientos hacia el turno que sigue. Por lo 
tanto, la respuesta es un producto interaccional, ya 
que se encuentra informada por la pregunta y, a su 
vez, la puede transformar retrospectivamente. Los 
pares adyacentes constituyen un medio fundamental 
para asegurar un enlace entre dos turnos de habla. 
En algunas entrevistas, incluso, pueden formar el 
único enlace mínimo, ya que, a diferencia de la 
conversación ordinaria, las preguntas que formula 
el entrevistador no son seguidas por una pregunta 
recíproca del informante sobre el mismo tema y, 
sobre todo, pueden encontrarse temáticamente en 
ruptura con las preguntas anteriores y, así, impedir 
que el informante vuelva sobre las respuestas y las 
reelabore. En consecuencia, las preguntas formuladas 
por el entrevistador constituyen organizacionalmente 
la objetivación de la respuesta, que se presenta 
como si agotara todo lo que había que decir frente 
a la pregunta.16 Sin embargo, muchas veces, las 
entrevistas no directivas buscan un enlace entre 
las distintas preguntas, utilizando otros modos de 
articulación, que se basan en una continuidad temática, 
asegurada mediante procedimientos que no solo 
permiten introducir los temas de manera legítima,17 

sino que también permiten pasar de un tema al otro, 
transformar progresivamente un tema en otro, etc.18

PARTE I: Traducción de ciencias humanas y sociales 

orientado a enriquecer los enfoques teóricos de la 
investigación.11 No obstante, esta orientación permite 
incorporar, en el estudio de la entrevista, un análisis 
reflexivo de los modos de producción del saber en 
ciencias sociales, en las que la entrevista constituye uno 
de los medios más difundidos en el trabajo de campo. 
Este análisis reflexivo es paralelo a los estudios de los 
modos de escritura y de los dispositivos argumentativos, 
retóricos y discursivos mediante los cuales las ciencias 
humanas construyen sus objetos de saber y sus 
descripciones del mundo.12

La entrevista como organización secuencial de 
formas discursivas

Los estudios de casos de entrevistas que 
propondremos se inscriben tanto en un enfoque 
conversacional como en un análisis lingüístico. El 
primero se inspira en trabajos conversacionalistas de 
origen etnometodológico13 y el segundo está vinculado 
con un enfoque enunciativo atento a las marcas que 
dejan los procesos discursivos y sociocognitivos. 
Explicitaremos brevemente nuestro enfoque antes de 
abordar los análisis de casos.

La  entrevista, en  tanto  actividad  interaccional   
ordenada, organiza su despliegue temporal 
estructurándose en forma secuencial, ya sea en 
términos locales o globales. La coordinación local de 
los participantes se basa en el dispositivo de los turnos 
de habla que, mediante procedimientos específicos y en 
determinados puntos sistemáticos, asegura la alternancia 
de los locutores y la cesión de la palabra entre uno y 
otro.14 Al contrario de la conversación ordinaria, donde 
el orden de los turnos varía y no está establecido de 
antemano, en la entrevista, los turnos se encuentran 
preespecificados a través de una organización que 
se basa en la alternancia entre las preguntas del 
entrevistador y las respuestas del informante. La pareja 
pregunta-respuesta (como las parejas saludo-saludo, 
oferta-aceptación o rechazo, cumplido-aceptación 
o rechazo, etc.) forma un “par adyacente”.15 Esto 

  11 Mondada, L., op.cit.; Mondada, L., Söderström, O., op. cit.
  12 Clifford, J., Marcus, G. (eds.), Writing Culture: The Poetics and Politics of Ethnography, Berkeley, University of California Press, 1986; Kilani, M., L’invention de 
l’autre: Essais sur le discours anthropologique, Lausana, Payot, 1994.
  13 Para una presentación general, véase: Heritage, J., “Current Developments in Conversation Analysis”, en Roger, D., Bull, P. (eds.), Conversation: An Interdisciplinary 
Perspective, Clevedon, Multilingual Matters, 1989; Bange, P., Analyse conversationnelle et théorie de l’action, París, Hatier, 1992; Clayman, S. E., Maynard, D. W., 
“Ethnomethodology and Conversation Analysis”, en Hape, P., Psathas, G. (eds.), Situated Order (Lanhan), 1994, pp. 1-37.
  14 Sacks, H., Schegloff, E. A., Jeferson, G., “A Simplest Systematics for the Organization of Turno Taking for Conversation”, Language, n° 50, 1974, pp. 696-735.
  15 Sacks, H., Schegloff, E. A., “Opening up Closings”, Semiotica, 8-3, 1973, pp. 289-327.
  16 Button, G., “Answers as Interactional Products: Two Sequential Practices Used in Interview”, Social Psychology Quarterly, n° 50, 1987, pp. 160-171.
  17 Button, G., Casey, N., “Topic Nomination and Topic Pursuit”, Human Studies, n° 8, 1985, pp. 3-55.
  18 Uhmann, S., op. cit.



53
“El Lenguas” Número 7 | Noviembre de 2020

Umbrales. Las residencias de traducción del Lenguas Vivas

huellas lingüísticas, ya sea en el nivel de las marcas 
enunciativas, las tematizaciones, las reformulaciones 
y correcciones, los marcadores de estructuración del 
discurso, las modificaciones de rasgos semánticos 
pertinentes o de los formatos conversacionales 
seleccionados. Lo que así se marca es precisamente la 
inestabilidad constitutiva de los objetos de discurso, 
inestabilidad debida a su indeterminación inicial y a 
su adecuación al contexto. Dicha marcación permite 
al analista detectar los procesos en acción.

En efecto, comprender la entrevista como un evento 
colaborativo en el transcurso del cual se elabora 
una versión pública e intersubjetiva del mundo no 
significa tanto intentar aislar los objetos de discurso, 
sino examinar los procedimientos que permiten
a los participantes proponerlos o, incluso, imponerlos, 
transformarlos, ratificarlos o rechazarlos. Esto tiene 
particular importancia, ya que se trata de objetos 
procedimentales y porque, muchas veces, los 
intentos del entrevistador para enunciar una forma 
estabilizada, aceptada y compartida del objeto de 
discurso fracasan frente a las dinámicas propias de la 
interacción.

Establecimiento y negociación de las identidades, 
de la actividad en curso y de los objetos de discurso 
en la apertura de la entrevista

La entrevista constituye un formato particular de 
interacción, que debe pensarse como tal, con la 
particularidad de su estructura global, de sus modos 
de encadenamientos secuenciales, de las actividades 
y de las identidades que los participantes revelan en 
ella de manera diferenciada. En lugar de decir que 
estos aspectos son impuestos de forma abstracta por 
normas genéricas, podemos preguntarnos acerca de 
la manera en que la situación de entrevista se realiza 
práctica y localmente, en particular en la secuencia de 
apertura. Veamos el ejemplo siguiente:

CONVENCIONES DE TRANSCRIPCIÓN UTILIZADAS

Siempre se designa al entrevistador con la letra E, 
las demás personas son los informantes.

/ \ -              tono ascendente, descendente, constante

PARTE I: Traducción de ciencias humanas y sociales 

El tratamiento de los temas abordados es sensible a la 
organización global de la conversación y al lugar que 
ocupan en la estructuración de la entrevista, pensada 
como un todo, con un inicio y un fin. En efecto, la apertura 
de la interacción no tiene como único propósito la toma 
de contacto, la identificación de los participantes y la 
definición de la situación, sino también la explicitación 
del tema principal, el que motiva el encuentro. De la 
misma manera, el cierre de la interacción constituye el 
lugar en el que se organiza la orientación coordinada de 
los participantes hacia la conclusión del intercambio, 
es decir, cuando dejan de agregarse temas. Para 
realizar el cierre, un precierre lo antecede, en el que se 
posibilita el tratamiento de temas que hubieran podido 
ser mencionados, pero que, sin embargo, no tuvieron la 
oportunidad de serlo hasta este momento.19

Poner así el foco en la secuencialidad permite definir
un primer modo de observabilidad de los procesos 
en acto en la interacción. Un segundo modo de 
observabilidad, que va a la par con el primero, son 
las huellas lingüísticas que dejan las operaciones 
discursivas. Este último implica un análisis fino de los 
fenómenos discursivos de superficie y de la materialidad 
del habla, tal como se realiza empíricamente, con 
vacilaciones, rupturas, cambios de construcciones 
sintácticas, repeticiones y reformulaciones. Para poder 
ser observados, dichos fenómenos presuponen una 
transcripción fina de la grabación.20

Así, el análisis de la organización secuencial y de 
las marcas lingüístico-discursivas permite especificar 
la manera en que los objetos de discurso tratados se 
constituyen de modo interactivo en el transcurso de la 
entrevista. Los objetos de discurso –es decir, aquello en 
lo que se centrará la entrevista, lo que los participantes 
reconocen como un núcleo alrededor del cual organizan 
la enunciación–21 se establecen conjuntamente y en 
colaboración y, por lo tanto, no pueden describirse 
mediante valores de verdad, que evalúan su conformidad 
con entidades o propiedades independientes del discurso 
en que se originan. Por el contrario, se describen 
como ligados con la manera en que el interlocutor se 
apropia la lengua en la enunciación, con los ajustes 
interactivos, con las interdefiniciones de la situación 
y con el desarrollo secuencial de la enunciación a lo 
largo del discurso. Estos procesos dinámicos dejan

 19 Sacks, H., Schegloff, E. A., op. cit.
 20 Psathas, G., Anderson, T., “The ‘Practices’ of Transcription in Conversation Analysis”, Semiotica, 78, 1/2, 1990, pp. 75-100.
 21 Mondada, L., Verbalisation de l’espace et fabrication du savoir: approche linguistique de la construction des objets de discours, Tesis, Lausana, Universidad de 
Lausana (Instituto de lingüística), 1994, mimeo. 
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entrevista. En efecto, lo solicita mediante un acto, 
la pregunta, que distribuye las identidades del “yo” 
y del “vos” (“quiero pedirte”, “que me hables”) de 
modo tal que convierte simultáneamente al “vos” 
en destinatario de las preguntas y en productor de 
un discurso destinado al “yo”. De esta manera, se 
definen un tipo de actividad y categorías identitarias 
ligadas con esta actividad,22 ya que ambos conforman 
prácticamente e in situ el evento “entrevista”, con 
expectativas, derechos y obligaciones específicas de 
los participantes.

Por otra parte, la apertura constituye el lugar donde 
se propone un objeto de discurso que organizará, 
de manera temática, la totalidad de la entrevista. 
Entonces, su definición, así como su comprensión 
y ratificación de parte del informante, es capital 
para un desarrollo adecuado de la interacción 
en su conjunto. De hecho, la introducción de E 
vincula de forma explícita la categorización de 
la actividad en curso con los condicionamientos 
sobre lo que significa, en este contexto, hablar de 
manera temáticamente adecuada. Sin embargo, 
el desarrollo de la secuencia de apertura muestra 
que la ratificación del objeto de discurso propuesto 
a veces no es tan simple como en la secuencia 
esperada del tipo: “formulación de E / ratificación 
de la formulación por M / ratificación por E”. 
En efecto, esta secuencia sufrirá una expansión 
antes de lograr la doble ratificación final (12)-
(13) y (14)-(15). Esta expansión hace observable 
el surgimiento de la complejidad del objeto de 
discurso diseñado por el entrevistador, en las 
reformulaciones sucesivas y en los procesos de 
negociación de la producción y de la recepción del 
objeto. En lugar de fijar el objeto, estos procesos 
lo desestabilizan. Construir el objeto23 se entiende 
aquí en el sentido en que cada expansión da lugar a 
una reelaboración común: M retoma de E “mi vida 
acá” (7), pero, en realidad, el hecho de agregar “en 
el barrio” desestabiliza la ratificación y, así, provoca 
una nueva formulación de E (“la vida del barrio” 
[8]), retomada con una expansión temporal (“la vida 
en el barrio cuando llegaste”) y acompañada por 
interrupciones, vacilaciones y autocorrecciones que 
oscilan entre los dos polos: “en relación con tu vida” 
y “en relación con el barrio”.

PARTE I: Traducción de ciencias humanas y sociales 

. .. ...                pausas: corta, mediana, prolongada
(5 s)                 pausa en segundos
xxxxxx            segmento incomprensible
[	               solapamiento
&	               encadenamiento rápido
entonces          énfasis en la voz
que- queso       palabras truncadas
hum : bra : vo  alargamiento de la sílaba
[risa]	               comentarios del transcriptor

EJEMPLO 1

6 E:	   es bueno / entonces hum : : no es hum un 
cuestionario eh es realmente hum hum así como se dé la 
conversación pero lo que quiero pedirte como te lo había 
dicho por teléfono es hum que me hables de : tu vida acá
7 E:	   mi vida acá . en el barrio
8 E:	   es decir en el barrio eh la vida del barrio hum 
cuando llegaste : pero en relación con siempre un poco tu 
vida pero en relación con el barrio \
9 M:	   de acuerdo ... hum es un es un hum ... es del barrio 
que querés que te hable /
10 E:	   sí
11 M:  eh \ . no de mí \
12 E:   y vos / vos y el barrio
13 M:  yo y el barrio /
14 E:	   exacto
15 M:  ah es complicado

La apertura de la entrevista es marcada por la 
intervención del entrevistador E, que realiza una serie 
de tareas fundamentales. Como introducción, efectúa 
una categorización por la negativa de la actividad en 
curso, aclarando que no se trata de un cuestionario 
–caracterizado por tratar los objetos de discurso en 
función de una clasificación preelaborada y organizado 
mediante un encadenamiento fijo de preguntas-
respuestas que produce la asimetría y la especialización 
de los turnos de habla– y relacionándola con otra 
categoría de actividades, la conversación (“como 
se dé la conversación” refiere a la pluralidad, sin 
condicionamiento, de los modos de organización 
secuencial y temática). Sin embargo, tras esta 
formulación inicial y utilizando el conector “pero”, que 
reajusta las conclusiones posibles de la categorización 
anterior, E emplea un tipo de solicitación del 
interlocutor que especifica la interacción como una 

 22 Sacks, H., “On the Analyzability of Stories by Children”, en Gumperz, J., Hymes, D. (eds.), Directions in Sociolinguistics, Nueva York, Holt, Rinehart and Winston, 
1972, pp. 325-345.
 23 Mondada, L., “La construction interactionnelle des topics”, en Mondada, L. (dir.), Formes linguistiques et dynamiques interactionnelles, Cahiers de l’Institut de 
linguistique et des Sciences du langage, n° 7, 1995, pp. 111-135.
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importante, ya que puede tener un efecto 
retrospectivo sobre la entrevista que se llevó a 
cabo. En efecto, es aquí donde los participantes 
pueden glosar, comentar y evaluar el evento 
comunicacional; también es aquí donde la  fase de 
precierre da la oportunidad a los informantes de 
añadir elementos que no fueron solicitados de forma 
directa mediante una pregunta del entrevistador y 
que podrían aportar, ya sea un complemento, ya 
sea una reelaboración de los objetos de discurso 
previamente tratados. En consecuencia, los pueden 
transformar de manera radical, debido a sus posiciones 
secuenciales en la globalidad de la entrevista.24

El surgimiento contextual de las categorías

Pensar la entrevista como un evento que se organiza 
a través de la coordinación de los interlocutores y 
concebir los objetos de discurso como entidades 
construidas por la interacción orientan el análisis 
hacia la definición de los procedimientos y de las 
categorías mediante los cuales los locutores les 
otorgan inteligibilidad a los discursos, más que hacia 
el uso de clasificaciones categoriales previamente 
diseñadas por el investigador. Observar las actividades 
discursivas y descriptivas de los locutores permite 
dar cuenta de la manera en que, a efectos prácticos, 
elaboran o utilizan categorías cuya pertinencia, 
entonces, surge en contexto. Como señalaba Sacks,25 

el problema no reside en realizar estadísticas sobre 
los suicidios y preguntarse si reflejan la verdad, sino 
que consiste en preguntarse, de manera previa, cómo 
deciden los actores sociales –los policías, los médicos 
forenses y la familia–, cuando se encuentran ante una 
muerte, si realmente se trata de un suicidio. Entonces, 
el problema radica en describir los dispositivos que 
permiten seleccionar una categoría pertinente entre 
otras.

Los ejemplos de mala comprensión, extraídos de los 
cuestionarios que sirven como base en las entrevistas, 
muestran que no se toman en cuenta las categorías 
propias de los actores y que se proyectan las categorías 
de los entrevistadores. Así, Suchman y Jordan26 citan 
una entrevista realizada en el marco de un estudio 
acerca del consumo  de alcohol en la que, en respuesta 
a una pregunta, el informante afirmaba que consumía

PARTE I: Traducción de ciencias humanas y sociales 

Durante esta reformulación, aparece una dificultad 
tanto sintáctica como temática: en un mismo plano, sin 
relaciones jerárquicas, cómo articular dos entidades, 
el sujeto y el barrio, que suelen estar subordinadas 
entre sí (a menudo, la localización no es un objeto de 
discurso, sino una referencia que se limita a tener valor 
de circunstancia o de trasfondo contextual, con respecto 
al cual el sujeto se destaca como una figura en primer 
plano, mientras que, aquí, la misma localización tiene 
valor de figura). Esta dificultad no solo se hace notar 
por los problemas de formulación de E, sino también 
por lo que retiene M de esta formulación. En efecto, 
en sus ratificaciones, M pone el foco en una u otra 
de las entidades. En (11), la solicitud de clarificación 
desestabiliza el acuerdo conseguido momentáneamente 
en (9)-(10) y muestra la función contrastiva de la 
construcción escindida de esta reformulación (11), que 
revela la interpretación efectuada por M (la puesta en 
evidencia del “barrio” implica la exclusión del “yo” 
como objeto). Finalmente, es la coordinación sintáctica 
de las dos entidades (12)-(13) la que prevalecerá y 
estabilizará el acuerdo entre las dos partes.

Por lo tanto, a través de la negociación, tenemos el 
desarrollo in praesentia de todas las formas posibles 
del objeto de discurso en el que se centrará la entrevista, 
ya que cada una de ellas condiciona la siguiente y 
reinterpreta la anterior. Se efectúa aquí una elaboración 
colectiva del objeto, a pesar de que la pregunta inicial 
parece definirlo de manera clara y unilateral. A través 
de este proceso, se manifiestan las interpretaciones 
posibles de las formas del objeto de discurso que le va 
dando su enunciatario. La adecuación de la forma final 
no depende de una idea o de una intención previa, sino 
que se construye in situ a través del trabajo interaccional 
común. Por otra parte, aunque al principio tenemos 
un esquema interaccional regido por el par adyacente 
pregunta-respuesta, existen otros tipos de secuencias 
posibles, que surgen como recursos interaccionales a 
disposición de los participantes y que son condicionadas, 
sin ser excluidas, por el tipo de interacción.

La apertura es un lugar clave para la determinación 
de las identidades, de los objetos, de las actividades 
y de los formatos interactivos de lo que sigue y, 
por lo tanto, tiene un efecto prospectivo sobre la 
entrevista que se va a desarrollar. El cierre también es

 24 Mondada, L., “Des espaces suspendus au fil du discours”, op. cit.; Mondada, L., Söderström, O., “Lorsque les objets sont instables (II): Des espaces urbains en 
composition”, op. cit.
 25 Sacks, H., “Sociological Description”, Berkeley Journal of Sociology, n° 8, 1963, pp. 1-16 [traducción francesa: “La description en sociologie”, Cahiers de recherche 
ethnométodologique, n° 1, junio 1993, pp. 7-23].
 26 Suchman, L., Jordan, B., op. cit.
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mejor que esto entonces \
36 E:	 [mmm mmm
37 G:  [para ir al centro entonces \  el transporte / 
todo esto está está bien definido [está bien 
ubicado \
38 E:  [sí
39 Sra. G:  [esa es la costumbre es la costumbre \ 
nosotros quedó así tanto tiempo acá que que los chicos 
no van a irse [risa]
40 G:  sí pero no quiere decir nada con la definición del 
centro eh /
41 Sra. G:  pero sí pero[
42 G:  [porque si nosotros por ejemplo en lugar de 
vivir acá vivimos por ejemplo dieciséis años atrás en 
Bellevaux / pero vamos a estar contentos allá pero no 
va a ser el centro de la ciudad \

Aquí, se pueden observar tres variaciones de la 
categoría “centro”. Se insertan en tres dinámicas 
distintas, aunque relacionadas: entre actos iniciativos 
(preguntas) y actos reactivos (respuestas), entre 
la introducción de una categoría por parte del 
entrevistador y su utilización por el informante, 
y entre las diferentes orientaciones con respecto 
al destinatario. Dentro de estas dinámicas, 
sucesivamente, se afirma (G31), se niega (G37) y se 
reespecifica (G40) la categoría “centro” con respecto 
a la entidad espacial “barrio”.

En cada caso, existe una orientación interlocutiva 
diferente: los dos primeros incluyen al informante 
(G) y al entrevistador (E), que toman sucesivamente 
un rol iniciativo; el tercero incluye a G y a su esposa 
(Sra. G) y excluye al entrevistador. A nivel de las 
autoformulaciones y de las heterorreformulaciones, 
la categoría “centro” primero es propuesta por 
el entrevistador y solo después la introduce el 
informante, de una manera autónoma que le permite 
apropiársela.

En estos movimientos conversacionales, la unidad 
espacial del barrio se comprende en relación con 
tres configuraciones diferentes. Mientras que, en 
el primer caso, existe una calificación positiva 
del barrio que se considera per se, en los otros 
dos, el barrio se asocia a otra unidad: central en el 
segundo caso y periférica en el tercero. La categoría 
“centro”, aplicada al barrio, varía en función de las 
puestas en relación. Aislado, el barrio constituye

PARTE I: Traducción de ciencias humanas y sociales 

de manera habitual una o dos copas de vino durante la 
cena y en la que, en respuesta a otra pregunta, decía 
que no había consumido ninguna bebida alcohólica 
durante los últimos siete meses. En realidad, lo que 
la codificación de las preguntas trataba como una 
inconsistencia, incluso una contradicción, tenía que 
ver con la distinción que establece el informante entre
tomar vino y tomar alcohol fuerte, ya que no
categorizaba ni contabilizaba ambas cosas de la 
misma manera. Esta distinción no estaba prevista en el 
cuestionario. Dichos problemas pueden surgir incluso 
en el marco de estudios cualitativos y etnográficos. 
Hymes27 cita el caso de un cuestionario dirigido a 
padres de alumnos en el que, cuando se les preguntaba 
si ya habían conocido al coordinador encargado 
de las relaciones entre la escuela y su comunidad 
étnica, respondían por la negativa, porque, para ellos, 
“conocer” significaba haber tenido una reunión y 
haber hablado personalmente con él y no simplemente 
haber sido presentados de manera formal. En los 
términos del cuestionario, nunca habían conocido 
al coordinador, mientras que, en las conversaciones 
informales, mencionaban que ya lo habían visto. 

Entonces, lo que se debe describir es el contexto 
en el que surgen las categorías y los dispositivos de 
categorización que están a disposición de los locutores. 
Esto permite evitar que las divergencias se interpreten 
como contradicciones, puesto que estas últimas se 
inscriben en una visión referencial del lenguaje que 
mide la verdad de los enunciados en relación con una 
situación “externa” y que no tiene en cuenta los contextos 
en los que aparecen dichos enunciados. El propio 
contexto no está predefinido, sino que se constituye 
de manera reflexiva a medida que se va desarrollando 
la interacción.28 Veamos el siguiente ejemplo:

EJEMPLO 2

29 G:  [...] así que como barrio \ esto es genial entonces es / 
está bien es / es muy cómodo es / no no / está bien definido 
entonces eh \
30 E:  es el centro /
31 G:  sí es el centro entonces \
32 E:  para vos tenés la impresión de que estás en el 
centro /
33 G:	ah sí totalmente entonces totalmente eh \
34 E:	mmm mmm
35 G:	y además creo que no hay otro barrio más / 

 27 Hymes, D., “What Is Ethnography?”, en Gilmore, P., Glatihorn, A. A. (eds.), Ethnography and Education, Washington, Center for Applied Linguistics, 1982.
 28 Schegloff, E. A., “In Another Context”, en Duranti, A., Goodwin, C. (eds.), Rethinking Context, Cambridge University Press, 1992, pp. 191-227.
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una (los judíos) y, a su vez, la piensa como un todo 
fragmentado (contraponiendo los judíos sefardíes y 
los asquenazíes). El problema nace del hecho de que 
la afirmación de A, acerca de la compartimentación 
de la población, refiere al conjunto que especificó él, 
pero no al conjunto seleccionado por E. A coincide 
con E en el hecho de que la partición que efectúa este 
último no responde a su propia caracterización de las 
relaciones sociales en (1), pero, al mismo tiempo, 
está en una situación en la que se encuentra obligado 
a rectificar lo que abarcaba dicha caracterización. 
Entonces, debe efectuar dos operaciones, una de 
acuerdo y la otra de desacuerdo, que no pueden 
realizarse al mismo tiempo. Si bien la primera puede 
encadenarse inmediatamente con lo que dice E (3), 
la segunda exige la reintroducción de los datos 
iniciales (con el conector “pero” que reorienta la 
argumentación y con el marcador metalingüístico 
“hablo”) mediante marcadores especialmente 
explícitos, ya que restablecen un enlace con un turno 
de habla distanciado por la sucesión de nuevos turnos.

Este ejemplo manifiesta tanto la dificultad como 
lo que está en juego en la explicitación o en el 
cuestionamiento de la comprensión. Muestra la 
dificultad que encuentra el locutor para retroceder 
en el curso de la temporalidad secuencial de la 
interacción, con el fin de elaborar o restablecer un 
elemento que no se entendió bien. También, muestra 
cómo los procesos de comprensión surgen de manera 
observable en la secuencialidad de la interacción. La 
comprensión no es un proceso cognitivo abstracto que 
se desarrollaría en los arcanos de la mente y que, por 
consiguiente, sería inaccesible para la observación, 
sino una producción interaccional. Dicha producción 
interaccional se manifiesta particularmente en 
el encadenamiento que implica que el locutor 
siguiente se apoye en los dichos del locutor actual 
y mediante el cual el locutor revela lo que retiene 
de la interacción. Una vez que la comprensión se 
volvió disponible para todos, puede ser tácitamente 
aceptada o rechazada o reorientada mediante una 
intervención reparadora, como se ve en este caso. 
Estos procedimientos hacen visibles las actividades 
de validación, de control y de corrección que el 
mismo informante ejerce sobre la actividad 
interpretativa in situ del entrevistador. En el ejemplo 
3, se refieren a los fundamentos de la descripción

un buen ejemplo de centralidad; comparado con el 
centro oficial, no es un ejemplo tan bueno, mientras 
que, comparado con la periferia, nuevamente se vuelve 
un ejemplo pertinente. De este modo, la categoría –que 
suele postularse como evidente, y que por tanto se trata 
como “dada”– se vuelve problemática para una actitud 
que buscara una definición verdadera para cualquier 
situación y ajena a los contextos en los que se utiliza. 
Por el contrario, no plantea ningún problema si se la 
concibe como una realización práctica, resultante del 
transcurso de los movimientos interaccionales en los 
cuales es susceptible de adquirir alternativamente 
sentidos diferentes.29

Negociación de la interpretación y orientación del 
desarrollo temático

La estructuración del espacio, así como su categorización 
en “barrio”, “centro”, etc., no están dadas refiriéndose 
a estados de cosas, sino que surgen de la manera en 
que la descripción espacial se negocia a lo largo de la 
entrevista. En función del modo en que se desarrolla 
la secuencialidad de la interacción, un descriptor, 
un posicionamiento o una puesta en evidencia será 
seleccionado en vez de otro.

EJEMPLO 3

1 A:  hoy el barrio se compartimenta o sea sigue estando 
mezclado pero está compartimentado tenés los 
homosexuales de noche los judíos de día hum tenés toda 
clase de orígenes que están acá pero que no se relacionan 
se cruzan en las calles
2 E:  los sefardíes no se relacionan con los asquenazíes/
3 A:  sí sí sí sí tenés la librería del progreso que es un 
polaco [risa]
4 E:  por supuesto
5 A:  como ya no se hacen bueno un judío de Europa 
Central que es un verdadero de verdad bueno que está acá 
que sobresale en la calle con el almacenero con fulano etc. 
se relacionan todos bien claro pero eh hablo de los no 
judíos justamente que vienen y que no se ven están acá me 
enteré de que existen porque yo estaba en el tercer piso

A y E proponen ambos una partición del espacio del 
barrio, pero la efectúan de manera diferente. Mientras 
que A (1) distingue varias partes (contraponiendo 
judíos y homosexuales), E (2) solo selecciona
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 29 Mondada, L., “La construction discursive des catégories ”, en Dubois, D. (dir.), Catégorisation et cognition: de la perspective au discours, París, Kimé, 1997, pp. 
291-313.
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por el informante que al hecho de nacer en estos 
lugares (de hecho, este elemento se sobreañade a la 
pregunta (1), como una especificación). Sin embargo, 
organizar las preguntas alrededor de este último 
aspecto hubiera podido conducir a otro desarrollo 
temático, relativo a la biografía del informante y a 
las circunstancias de su llegada al barrio. Aquí, es el 
objeto mismo de la entrevista lo que está en juego y lo 
que se va negociando en los desarrollos secuenciales 
seleccionados colectivamente por el entrevistador y 
el informante.

Según el tipo de entrevista, más o menos directiva, 
el entrevistador utiliza procedimientos más o menos 
explícitos de control y de orientación del desarrollo 
de los objetos de discurso, que afectan tanto sus 
introducciones como sus interpretaciones. Así, el 
entrevistador puede marcar de manera más o menos 
fuerte el objeto de discurso que trata su pregunta y, 
para identificarlo y aislarlo mejor, marcarlo de manera 
contrastiva para excluir otros.

EJEMPLO 5

1 E:  conocías el oficio fue tu papá
2 B:  yo estoy en este oficio desde los cinco años
3 E:  fue tu papá entonces fue tu papá el que te lo enseñó
4 B:  yo aprendí solo aprendí haciéndolo como dicen

Aquí, existe un conflicto entre el movimiento 
bosquejado por el entrevistador E, quien al poner 
el foco en el “papá” mediante una construcción 
escindida intenta ponerlo absolutamente en el centro 
del argumento, y el movimiento de B, quien de 
manera contrastiva responde centrándose sobre sí 
mismo (“yo”). Así, cada uno desatiende el elemento 
que marcó el otro.

Los procedimientos de marcación del objeto de 
discurso, así como los retrocesos que vuelven en la 
secuencialidad para precisar, retomar o cuestionar una 
formulación y las interrogaciones metalingüísticas 
o metacomunicativas, son parte de las estrategias 
de control de lo que seguirá y de manejo de lo que 
antecedió en la interacción.

Movimientos secuenciales y procesos de captación 
del espacio

Las transcripciones analizadas en la sección anterior 
muestran la importancia del desarrollo secuencial 
de las respuestas del informante: en este espacio

del espacio del informante y a los modos de
categorización y de estructuración propuestos por él, 
modos que constituyen el objeto de la investigación.

Las reacciones del informante también revelan que 
existen modos de categorización y de aprehensión 
evidentes para el entrevistador, pero no necesariamente 
para el informante:

EJEMPLO 4

1 E:  vos te sentís hum un habitante de El Marais naciste 
ahí eh
2 B:  nacer no no nacer [no nací pero en fin
3 E:  [nacer no pero tendrías unos cinco seis años
4 B:  diez años \ diez años \ a los diez años
5 E:  diez años ya unos diez once años
6 B:  unos diez once años sí eso es
7 E:  pero vos : es tu barrio eh /
8 B:  sí es mi barrio sí es mi barrio \ y sí sí

En un esquema estereotípico, la formulación inicial 
de E vincula el sentido de pertenencia con el hecho de 
haber nacido en el lugar mencionado. De ahí surge la 
dificultad que encuentra B para responder, ya que aquí, 
una vez más, se ve obligado a producir un doble acto: de 
negación y de afirmación. Este acto complejo se realiza 
en (3) mediante una separación del elemento negado 
–que se retoma y se pone en evidencia– seguido por el 
conector “pero en fin” que, a pesar de todo, apunta a 
contestar de modo afirmativo al sentido de la pregunta 
de E. E repite el mismo procedimiento, pero, a causa de 
su imprecisión, desencadena una secuencia en la que se 
especifica la fecha de llegada de B al barrio. Una vez 
finalizada (en [7]), E puede retomar la pregunta inicial, 
reorientándola con respecto a lo anterior mediante el 
conector “pero”. El primer problema que plantea este 
tipo de refutación parcial de la formulación de un 
objeto de discurso es el de los condicionamientos que 
ejercen la linealidad y la secuencialidad. En efecto, 
cuestionar un elemento del enunciado inicial lleva a 
conferirle el estatuto de tema en el desarrollo posterior 
de la conversación y, en consecuencia, dificulta la 
reanudación del tema inicial, sobre todo si la secuencia 
lateral ocupó un espacio discursivo y un espacio en la 
memoria importante. Un segundo problema, igualmente 
muy importante para el manejo de la entrevista, es 
el de la jerarquización de los objetos de discurso, 
estudiados a través de las preguntas del entrevistador, 
y de sus posibles desviaciones. En efecto, la pregunta 
(1) apunta más al sentido de pertenencia al barrio y 
a la relación espacial vivida, percibida y concebida 
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[...] entonces así/ así es como delimito yo la la la ciudad 
de Lausana / esto ya es ya somos parte de las afueras acá 

La pregunta acerca de la manera en que el 
informante delimita el barrio se plantea dos veces. La 
primera (1, 3, 5) da lugar a múltiples reformulaciones 
y a un esbozo de respuesta; la segunda (25) conduce 
a una inversión de los datos iniciales. Los problemas 
iniciales de falla de comprensión y luego de mala 
comprensión revelan que, para el informante, 
existe una ausencia de pertinencia de la lógica de 
segmentación, aun cuando dicha lógica es evidente 
para el entrevistador.

El encadenamiento pregunta-respuesta se suspende 
ya desde la primera formulación de la pregunta 
(1), a pesar de que contiene varias paráfrasis de 
los términos empleados (“delimitar”, “empezar-
terminar” y “límites”). El informante responde a 
la pregunta (2) con otra pregunta, solicitando una 
explicación del verbo “delimitar”. Este tipo de 
encadenamiento consiste en abrir una “secuencia 
lateral”, así denominada por obligar al interlocutor a 
suspender la acción en curso y a tomar como objeto 
un elemento del discurso anterior, identificado como 
fuente de dificultad para la comunicación. Aunque 
en la pregunta (2) el informante llama claramente la 
atención sobre un obstáculo (el término “delimitar”), 
el entrevistador no identifica el problema de la misma 
manera y se limita a especificar los términos de la 
pregunta (3), en lugar de reformularla por completo. 
Este fenómeno muestra que su análisis de la dificultad 
depende de expectativas diferentes y que atribuye 
a su interlocutor una competencia distinta de la que 
este último, sin embargo, manifestó a través de su 
pregunta. En este sentido, la mala comprensión afecta 
ya sea al entrevistador, ya sea al informante.

Las dificultades identificadas en la secuencia lateral 
imponen al entrevistador formular su pregunta sin 
que aparezca el verbo “delimitar”, ya que este verbo 
pertenece a la racionalidad de ordenación de los 
urbanistas, que el entrevistador intenta diferenciar
de la de los usuarios, al mismo tiempo que la utiliza 
para formular la pregunta al informante. Este 
fenómeno genera un problema práctico, observable 
en la pregunta (5), que empieza con una vacilación 
que se produce al evitar el verbo (“cómo lo : \”), el 
cual, sin embargo, es retomado luego, acompañado 
con un sinónimo. Precisamente, utilizar un sinónimo

conversacional es donde se elabora su contribución 
que, además, no siempre toma la forma de una simple 
respuesta. Como último ejemplo, veamos la cuestión de 
la delimitación del barrio. Las dificultades que surgieron 
en esta pregunta dieron lugar a una larga secuencia de 
negociación de la formulación que retrasó la respuesta. 
En este tipo de secuencias es donde se manifiestan 
y se discuten las operaciones de organización de la 
descripción, que son generalmente implícitas. Así, se 
puede decir que los problemas prácticos que surgen 
a raíz de la pregunta permiten la observabilidad del 
enfrentamiento entre diferentes modos descriptivos, 
pertenecientes a diferentes formas de racionalidad, que 
al mismo tiempo que se presentan como incompatibles, 
se negocian en y a través de la conversación.

EJEMPLO 6

1 E:  si tuvieras que delimitar el barrio para vos hum de 
de Le Tunnel dirías que que empieza dónde y que termina 
dónde \ bueno cuáles son los límites más o menos /
2 U:  cómo entendés esto delimitar /
3 E:  en relación con el resto de Lausana digamos / bueno 
en relación con la /
4 U:  lo que pienso del barrio en relación con / no \
5 E:  no cómo lo : \ si hubiera que delimitar el barrio darle 
unas unas fronteras \
6 U:  haha /
7 E:  en en la ciudad del barrio de Le Tunnel
8 U:  ah el barrio de Le Tunnel hum la verdad bueno hum 
el barrio de Le Tunnel \... [suspiro] sabés abajo antes había 
entradas que desembocaban más en La Riponne que en Le 
Tunnel /
[+++]
25 E:  pero podés decir : por ejemplo que entrás en tu 
barrio o que salís que salís de ahí / no sé si por ejemplo a : 
hacia el la mitad – bueno el ex-Migros de la calle Neuve ya 
estás afuera de tu barrio / o bien vos no pensás para nada 
en tu barrio no hablás de esta manera /
26 U:  hum digamos que yo hablo de una forma diferente
27 E:  sí sí
28 U:  digo que la ciudad de Lausana hum el centro /
29 E:	 sí
30 U:	digo que el centro termina en La Riponne \
desde el momento en que vos estás arriba de la calle 
Haldimand / que vos estás que llegás sobre La Riponne 
y bien es el fin de la ciudad de Lausana
31 E:  de acuerdo
32 U:  entonces a partir de esto está la plaza de La 
Riponne que delimita \ entonces desde el momento en 
que uno toma la calle de Le Tunnel ya son las afueras \ 
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respuesta del informante (26)-(32). Su estatuto se va 
transformando y el informante termina por afirmarse 
como un verdadero sujeto enunciador. En efecto, no 
solo se hace explícitamente responsable del decir 
(“digo”), sino que también resalta su rol de sujeto 
enunciador, tematizado mediante una dislocación 
hacia la derecha, en un sintagma donde “yo” es el 
sujeto del verbo delimitar (“así es como delimito 
yo”). De esta manera, se convierte plenamente en 
locutor, no solo porque marca su enunciación, sino 
también porque negocia los modos de articulación 
de los objetos de discurso en lugar de aceptar que el 
entrevistador se los imponga, ya que esta negociación 
incide en otra, acerca de las maneras de hablar, de 
los presupuestos y de las formas de los enunciados. 
Afirmar su manera de hablar le permite al informante 
transformar los datos de la tarea (“hablo de una 
forma diferente” [26]). Esta transición con el verbo 
metalingüístico permite un cambio del objeto de 
discurso: el informante introduce la “ciudad de 
Lausana”, que no se había mencionado hasta ese 
momento, como sujeto de sus enunciados y como 
punto de referencia para organizar su estructuración 
del espacio. De esta manera, procede a un cambio 
de escala espacial. Esta transformación afecta los 
objetos puestos en relación a través de la acción de 
delimitar: pasamos de los límites del barrio dentro 
de la ciudad (según la formulación del entrevistador) 
a los límites de la ciudad mediante el barrio. La 
perspectiva es completamente distinta: mientras que 
el entrevistador la quería enfocada en el barrio del 
informante, este último desplaza el foco a la ciudad 
en su globalidad. Se deja de lado la denominación 
inicial del entrevistador, Le Tunnel, y el rol de límite 
recae sobre su complementario, La Riponne, que se 
volvió pertinente a raíz de la descripción anterior. 
Por otra parte, mientras que en la reformulación 
de la pregunta del investigador (25) se dejaba de 
lado el verbo problemático “delimitar”, este verbo 
reaparece más adelante: lo retoma el informante en 
(32), ya no como una mención (como ocurría en [10], 
donde quedaba suspendido sin estar incorporado en 
ninguna oración), sino en uso, en dos estructuras 
sintácticas diferentes (en la primera, un objeto sirve 
para delimitar otro; en la segunda, un sujeto efectúa 
la delimitación). Se retoma, resaltando al sujeto que 
afirma su saber hacer (“así es como delimito yo la 
ciudad de Lausana”). Entonces, el término que 
causaba problemas anteriormente aquí se emplea con 
soltura.

de “límites” (“fronteras”) es lo que da lugar a un acuerdo 
aparente con el informante (6). En un primer momento, 
el informante no lo emplea, luego lo retoma, pero sin 
incorporarlo en una estructura sintáctica completa (10). 
Cuando responde (8), toma como término de partida “el 
barrio de Le Tunnel”, en vez de la acción “delimitar” 
centrada en el sujeto. Por lo tanto, si bien mostró que 
había comprendido la pregunta, el informante no la toma 
en cuenta como un condicionamiento en la formulación 
de su respuesta. En cambio, más adelante (32), el 
informante vuelve a emplear el verbo “delimitar” en su 
respuesta definitiva, incorporándolo en dos estructuras 
sintácticas distintas. De esta manera, existen dos tipos 
de reutilización del término problemático, que implican 
una relación diferente con la solución encontrada.

En (25), el entrevistador retoma la pregunta inicial y, 
de esta manera, manifiesta que la misma no obtuvo una 
respuesta satisfactoria hasta el momento. Se pueden 
identificar varias transformaciones en su forma de 
hablar, que posibilitarán otra modalidad de 
respuesta. En primer lugar, ya no se selecciona 
la denominación “barrio de Le Tunnel”, sino una 
designación que se centra en el sujeto (“tu barrio”, 
tres ocurrencias). El verbo cognitivo abstracto 
“delimitar” se deja de lado y la reformulación se 
torna en una ejemplificación que remite a prácticas 
cotidianas de utilización del espacio (E utiliza la 
pareja “entrar-salir” vs los verbos, más abstractos, 
“empezar-terminar” empleados en [1]). Al plantear 
en la consigna que se espera una tarea descriptiva, 
el entrevistador retoma una dimensión ya presente 
al principio (1). Sin embargo, de una formulación a 
la otra, los presupuestos que rigen la referencia a la 
actividad discursiva y a su fiabilidad se modifican. En 
efecto, mientras que la pregunta (1) no pone en dudas 
las modalidades del decir (“si tuvieras que delimitar”, 
“dirías”), la (25) cuestiona la posibilidad del decir 
(“podés decir” interrogativo). Esta segunda formulación 
de la pregunta no solo se centra en la recolección del 
contenido (los límites), sino también en la manera 
en que se expresa este contenido (“no hablo de esta 
manera”). Esta doble referencia abrirá la posibilidad 
a que el informante efectúe un giro, ofreciéndole 
la elección entre un encadenamiento acerca de lo 
dicho o un encadenamiento acerca del decir, acerca
de los objetos de discurso o acerca de las formas de 
hablar de ellos.

Las consecuencias de esta apertura a diferentes 
formulaciones posibles pueden observarse en la
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una mayor detección de procesos dinámicos de 
estructuración que de objetos estables. Si bien es
el caso de todos los objetos de discurso, lo es de 
modo más específico cuando estos objetos hablan de 
espacios.

La eficacia específica de las verbalizaciones 
espaciales reside en el hecho de que no solo estructuran 
de manera discursiva el espacio, sino que el espacio, 
a su vez, estructura los discursos. Este fenómeno 
permite pasar del estudio de las representaciones del 
espacio al estudio de los espacios de representación.30 
La espacialidad es un recurso que permite organizar 
de manera inteligible otros objetos además del 
espacio, como las relaciones sociales, las identidades, 
los valores culturales y el saber. En consecuencia, las 
relaciones espaciales son parte de los recursos y de los 
procedimientos que los sujetos tienen a disposición 
para captar y construir el mundo de manera inteligible
y provista de sentido.

El estudio de la dinámica lingüística y 
conversacional constitutiva de los objetos de discurso 
se inscribe en una crítica de la representación del 
espacio concebida como doble, como reflejo o como 
espejo ideal de una materialidad (que pertenece al 
afuera del paradigma referencialista y que lleva a 
la reificación del espacio). En efecto, se pueden 
pensar las verbalizaciones del espacio como formas 
que exhiben configuraciones posibles del mundo, 
que no son determinadas por él, sino que surgen en 
el transcurso de su enunciación y que, por lo tanto, 
forman parte integrante de las actividades sociales 
en las cuales dicha enunciación está integrada. El 
espacio se modela en función de las actividades en 
contexto de lucha urbana, de evocación del pasado, de 
animación de la ciudad, de promoción inmobiliaria y 
de planificación sociourbana. La descripción espacial 
es parte constitutiva de las circunstancias que describe, 
pues construye dichas circunstancias en la misma 
medida en que las circunstancias la construyen a ella. 
Estos procedimientos contienen su propia eficacia 
reificante, productora de la materialidad de los 
espacios. Este es el caso, particularmente visible, del 
discurso performativo del urbanista, que hace existir 
ciudades, que desde el papel se volverán hormigón, 
pero también es el caso, con sus modalidades propias, 
de los discursos sociales que, cada día, construyen y 
deconstruyen la ciudad.

En esta secuencia, las dificultades ocasionadas por la 
formulación de la pregunta generan una negociación 
que exhibe sistemas de racionalidad diferentes. Al 
mismo tiempo que emplea el término que figura en la 
formulación de la tarea, el informante logra apropiárselo 
y subvertirlo. Esta posibilidad se abre al pasar al 
nivel metadiscursivo, que suspende las actividades en 
curso para problematizar sus presupuestos. Entonces, 
la pregunta inicial del entrevistador provoca una 
situación en la que, planteando problemas prácticos de 
comunicación, se analiza y se posibilita la observación 
de un conflicto de racionalidades. En primer lugar, 
muestra cómo se manifiesta el conflicto, a través de 
malas comprensiones o malentendidos, que conducen 
a una oposición. También muestra cómo se confrontan, 
y se resuelven discursivamente, lógicas irreductibles, 
ya que cada una de ellas puede desarrollar el hilo del 
discurso de un modo propio.

La oposición identificada aquí no refiere únicamente a 
formas de hablar, sino también a maneras de posicionarse 
en relación con el espacio urbano, que remiten a dos 
modalidades distintas de concebirlo: la del experto y la 
del usuario. Por una parte, existe una división a priori, 
que remite a una delimitación en el mapa y que garantiza 
la estabilidad del barrio en cuestión. Por otra parte, 
existe un rechazo de esta forma de definición del barrio, 
en favor de una pluralidad de definiciones, elaboradas 
en contexto y motivadas por prácticas urbanas pasadas 
o actuales. Ambas son observables, puesto que ejecutan 
diferentes modos de estructuración discursiva del 
espacio que no solo traducen puntos de vista distintos, 
sino que, más bien, se refieren a procedimientos 
específicos de organización de un espacio inteligible que 
son capaces de materializarse en proyectos urbanísticos. 

Una concepción dinámica del espacio urbano

Hicimos hincapié en la plasticidad de los objetos 
de discurso en la entrevista, que se transforman de 
manera secuencial en función de los ajustes entre los 
interlocutores, de los objetivos locales de la interacción 
y de sus adecuaciones a un contexto que contribuyen 
a informar. Subrayamos las consecuencias que tienen 
para la definición de las unidades espaciales, como por 
ejemplo el “centro” o el “barrio”, así como para los 
modos de organización del espacio, que no preexisten a 
la interacción, sino que son elaborados y reelaborados 
por ella. Cuando se tienen en cuenta los movimientos 
conversacionales, el análisis de la entrevista permite

 30 Mondada, L., Verbalisation de l’espace et fabrication du savoir: approche linguistique de la construction des objets de discours, op. cit.
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“El señor Tristán
encontró un camino muy secreto” (**)
(Hans Sachs III. 412,10 s.) **

1. La representación

El roman cortesano, la forma narrativa clásica de 
la aristocracia feudal, normalmente se recitaba o
se leía en voz alta; la lectura personal y la reflexión 
individual apenas tenían importancia todavía, 
comparadas con la apropiación del texto realizada
de manera grupal y con las diversas formas
de generación de la opinión pública. En consecuencia,
por principio, no encontramos individuos
inconfundibles en estos romans, sino agentes 
de tipificación variada que dirimen conflictos 
específicos de su posición en la sociedad y 
que renuevan y continúan el consenso sobre el
sistema de normas y valores imperante. Sin embargo, 
este consenso cortesano existe fundamentalmente 
como idea, como algo a lo que se pretende tener 
derecho. Para la autocomprensión de la aristocracia 

privilegiada es obligatorio exhibir este derecho en las 
formas de la comunicación pública.1

Bajo las condiciones de socialización feudal, 
la superioridad de la nobleza se manifiesta en
la demostración pública de su jerarquía especial. 
La delimitación y la definición del contenido de 
las funciones políticas todavía no están aseguradas 
institucionalmente, no están previstas por una 
estructura sólida de cargos e instituciones: sólo se 
consiguen a través de la presencia personal, de la 
representación. “El poder en sí mismo no tiene tanta 
fuerza como para mostrarnos quién  es el señor. Se 
nos debe decir ‘miren cómo es él’”, (**) escribe 
Thomasin von Zerclaere  (1215).2 Los privilegios de 
estatus están ligados directamente a la persona y es por 
eso que los poderosos se deben destacar visiblemente 
del resto de la sociedad, “no sólo en oportunidades
y emplazamientos definidos […], sino de continuo 
y en cualquier parte donde representen en 
ejercicio de sus derechos señoriales”.3 El dominio 
no se puede justificar como un poder anónimo;
se debe corporizar, debe aparecer públicamente

Horst Wenzel
Lo público y lo secreto en el Tristán de Gottfried*

  * [Nota de las E.] “Öffentlichkeit und Heimlichkeit in Gottfrieds ‚Tristan’”, publicado originalmente en Zeitschrift für deutsche Philologie, vol. 107, 1988, pp. 335-361. 
Agradecemos al autor y a la traductora la autorización para publicar la presente traducción, que ha sido revisada a tal fin por Mónica Lago y Griselda Mársico. 
 ** [N. de la T.] Todas las citas del Tristán de Gottfried von Straßburg que aparecen en el texto fueron tomadas de: Gottfried von Strassburg, Tristán e Isolda, trad. de 
Bernd Dietz, Siruela, Madrid, 1987. Todas las citas marcadas con (**) fueron traducidas ad hoc por la Dra. Regula Rohland. Agradecemos a la Dra. Regula Rohland y al 
Lic. Gustavo Fernández por su amable colaboración y por la traducción de las citas del alto alemán medio.
  1 Las siguientes consideraciones fueron concebidas originalmente como conferencia (1983). Agradezco a Wolfgang Dittmann, Alfred Ebenbauer y Roy Wisbey por 
la discusión y las sugerencias. He ampliado y completado mi exposición para la versión impresa; sin embargo, he mantenido la directriz del planteo, orientada hacia 
la contraposición de la esfera de acción pública y la no pública. Al intentar, de tal modo, resaltar una de las dimensiones de la obra que ha sido tratada de manera más 
bien periférica en los trabajos realizados hasta el momento, otras dimensiones de la interpretación, de importancia reconocida, pasan a un segundo plano de manera más 
marcada de lo que sería adecuado para una interpretación integral equilibrada.
  2 Der Wälsche Gast des Thomasin von Zirclaria [El huésped latino de Thomasin de Zirclaria], texto establecido por Heinrich Rückert, introducción y registro de Friedrich 
Neumann, Berlín, 1965, 3189 ss.
 3 Habermas, Jürgen: El cambio estructural en la esfera pública, trad. de Antonio Doménech, con la colaboración de Rafael Grasa, G. Gili, México, 1986, p. 47 s. Al 
respecto Schmitt, Carl: Verfassungslehre (1928), Berlín, 4° ed., 1965 [trad. esp.: Teoría de la constitución, Madrid, Alianza, 1983]. Hölscher, Lucian: “Öffentlichkeit“, en 
Otto Brunner et al. (ed.): Geschichtliche Grundbegriffe (4 vol.), Stuttgart, 1978, V. 4, p. 413 ss. Hölscher, Lucian: Öffentlichkeit und Geheimnis. Eine begriffsgeschichtliche
Untersuchung zur Entstehung der Öffentlichkeit in der frühen Neuzeit, Stuttgart, 1979. Negt, Oskar y Kluge, Alexander: Öffentlichkeit und Erfahrung. Zur 
Organisationsanalyse von bürgerlicher und proletarischer Öffentlichkeit, Fráncfort del Meno, 5º ed., 1977. Schubert, Ernst: “,bauerngeschrey‘. Zum Problem der 
öffentlichen Meinung im spätmittelalterlichen Franken”, en: Jahrbuch für fränkische Landesforschung 34/35, 1957, pp. 883-907. Thum, Bernd: “Öffentlich-Machen, 
Öffentlichkeit, Recht. Zu den Grundlagen und Verfahren der politischen Publizistik im Spätmittelalter (mit Überlegungen zur sog. ‚Rechtssprache‘)”, en: Lili 10, 1980,  
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 mâze [mesura], güete [bondad], zuht [educación] y êre 
[honor] de selectos caballeros y de sus bellas damas.

Esto no quiere decir, sin embargo, que antes 
del desarrollo de una esfera privada, la que según 
Habermas solo se desprende de la esfera pública 
con la independización de la esfera estatal en
la Edad Moderna temprana,7 únicamente llegara 
a la representación aquello que fuera apto para el 
público en el sentido de la actuación ceremonial 
de la aristocracia. Siguiendo a Habermas podría 
resultar obvia esta conclusión errónea; muchos 
textos demuestran que, por el contrario, los 
mismos contemporáneos discutían las reglas de 
las demostraciones públicas de estatus y reconocían
la contradicción entre las acciones públicas y las 
no públicas como una posibilidad y como una 
amenaza al sopesar las pretensiones cortesanas
de poder. En ese sentido, también aquello que 
no concuerda con las aspiraciones ideales del 
estamento aristocrático pasa a ser apto para el 
público en el ámbito de la literatura, que 
como medio de la representación se convierte 
ella misma en foro de discusión sobre las 
acciones representativas y las no representativas. 
Intentaré mostrarlo aquí en el Tristán de
Gottfried von Straßburg, que con el conflicto 
entre amor extático y posición social también hace 
visible la oposición entre las acciones públicas y las 
secretas, que progresivamente se hace más presente 
en la conciencia de los centros más avanzados de la 
vida cortesana.8

2. Público / secreto 

En este contexto me interesa sólo de manera 
secundaria preguntar cuál es, finalmente, la relación 
de la oposición entre público y secreto con aquello 
que Habermas caracteriza como oposición entre la

en la autorrepresentación aristocrática, que toma 
las formas de la autorrepresentación monárquica
y que en el proceso de transmisión cristaliza en las 
fuerzas normativas de representación de los poderosos.4

Según las fórmulas de los órdenes de coronación, 
la dignitas del soberano debe splendor(em) regiae 
potestatis oculis omnium luce clarissima coruscare 
[…], quae splendissimi fulguris maximo perfusa lumine 
videatur.5 Es por eso que en la aparición pública del 
señor siempre se vuelve a reconfirmar la legitimidad 
del dominio como un aura visible del dominio a 
través de “insignias (condecoraciones, armas), hábitos 
(vestimenta, peinado), gestos (modos de saludar, 
ademanes) y retórica (forma de las alocuciones, 
discursos solemnes en general)”,6 es decir, en resumen, 
a través de un código acabado de comportamiento 
“cortesano”. Así, la sociedad cortesana se pone en escena 
como una comunidad ideal: ejecuta las ceremonias 
de unidad en las que se pone de manifiesto la imagen 
ideal de la nobleza en el ámbito de las fiestas, de las 
asambleas convocadas por los reyes (Hoftage) y de los 
torneos, en la música, en la danza y en la literatura.

Por lo tanto, la “representación cortesana” se debe 
describir como una evocación manifiesta de principios 
del orden (ideas) de carácter abstracto, que se utilizan 
para distinguir las diferencias de rango social. 
El “principio de representación”, según el cual 
el ideal del estamento aristocrático se debe hacer 
visible en cuanto el dueño de posiciones de 
dominio se muestra en público o cuando se lo 
representa de acuerdo con su posición, caracteriza
el ceremonial cortesano tanto como la historiografía, 
deja su huella en la pintura y en la plástica, y finalmente 
demuestra ser fundamental también para el surgimiento 
de la épica cortesana, es decir, para la posibilidad de 
identificación  con el porte y la actuación de sus actores
“cortesanos”, con virtudes como manheit [hombría], 

pp. 12-69. Wohlfeil, Rainer: “Reformatorische Öffentlichkeit”, en Ludger Grenzmann y Karl Sackmann (comp.): Literatur und Laienbildung im Spätmittelalter und in 
der Reformationszeit, Stuttgart, 1984, pp. 41-52. Sobre lo público y lo secreto en el Tristán de Gottfried, cf. Morsch, Klaus: schoene daz ist hoene. Studien zum ‚Tristan‘ 
Gottfrieds von Straßburg, Erlangen, 1984.
  4 Schramm, Percy Ernst: Herrschaftszeichen und Staatssymbolik. Beiträge zu ihrer Geschichte vom 3. bis zum 16. Jahrhundert, Stuttgart, 1954/56.
  5 En Kleinschmidt, Erich: Herrscherdarstellung. Zur Disposition mittelalterlichen Aussageverhaltens, untersucht an Texten über Rudolf I. von Habsburg, Berna/ 
Múnich, 1974, p. 65, cf. p. 208 ss. Cf. Wolfram, Herwig: Splendor Imperii. Die Epiphanie von Tugend und Heil in Herrschaft und Reich, Graz/ Colonia, 1963. 
  6 Habermas [nota 3], p. 47. Cf. Zimmermann, Albert: Der Begriff der Repräsentation im Mittelalter. Stellvertretung, Symbol, Zeichen, Bild, Berlín/ Nueva York, 1971. 
Knappe, Karl Bernhard: Repräsentation und Herrschaftszeichen. Zur Herrscherdarstellung in der vorhöfischen Epik, Múnich, 1974. Wenzel, Horst: “Zur Repräsentation 
von Herrschaft in mittelalterlichen Texten. Plädoyer für eine Literaturgeschichte der Herrschaftsbereiche und ihrer Institutionen”, en Horst Wenzel (comp.): Adelsherrschaft 
und Literatur, Berna/ Fráncfort del Meno, 1980, pp. 339-375. 
  7 Habermas [nota 3], p. 50.
  8 El problema como tal ya aparece antes de Gottfried. Cf. Fromm, Hans: “Die Erzählkunst des ‚Rother‘-Epikers”, en: Euphorion 54, 1960, pp. 347-379. Nuevamente en 
Walter Johannes Schröder (comp.): Spielmannsepik, Darmstadt, 1977, pp. 351-396. Goebel, Klaus Dieter: Untersuchungen zu Aufbau und Schuldproblem in Hartmanns‚ 
Gregorius‘, Berlín, 1974, p. 25 ss. Ernst, Ulrich: “Der Antagonismus von ‚vita carnalis‘ und ‚vita spiritualis‘ im ‚Gregorius‘ Hartmanns von Aue. Versuch einer 
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juicio expiatorio de Dios ocurre públicamente ante 
el tribunal de altos dignatarios del reino y de la 
Iglesia (p. 410). 

Así, la demostración del dominio legítimo siempre 
vuelve a estar orientada hacia la aprobación pública: 
“No hay representación que se desarrolle en secreto 
y entre dos personas”.12 Por eso sehen [ver] y 
schouwen [mirar] son los modos de participar no 
sólo a la distancia, como se podría pensar, sino 
también involucrándose en la consumación de la vida 
cortesana.

La experiencia del rango representado través de 
los sentidos no se limita, sin embargo, a la vista. 
Con el sonido [schal], o a través de la producción 
de sonidos [schallen], la corte también se manifiesta 
acústicamente como caja de resonancia para la 
demostración de dominio legítimo,13 por ejemplo 
en la aprobación pública del discurso de Marc, con 
el que pretende ligar a Tristán a Cornualles: “con 
gran júbilo le expresaron la veneración y el elogio 
debidos” (p. 254), o en el reconocimiento a Tristán 
tras su victoria sobre el gigante Urgán: “se convirtió 
en materia de conversación en todo Swales. Tristán 
fue objeto de fama, elogios y honores” (p. 417). A la 
inversa, la derrota del senescal se manifiesta con burla 
pública y rechazo resonante: “se burlaron de él con 
gran escándalo. De esta manera concluyó el engaño 
mediante una humillación pública” (p. 350, cf. Tr. 
14125 ss.). Se ve, entonces, “que en las situaciones de 
conflicto la aprobación a viva voz se puede considerar 
una expresión de legitimidad y de derecho al poder. 
Sin embargo, también para la autorrepresentación 
del poder indiscutido es necesaria la propagación 
de un barullo impresionante: es parte del espléndido 
despliegue, al igual que un gran séquito, magníficos 
corceles, suntuosos ropajes, joyas y estandartes”.14 

esfera pública y la privada.9 En principio, lo importante 
aquí es que un orden por fuera de la esfera del acuerdo 
público era prácticamente imposible,10 porque al no 
estar del todo desarrollados los procedimientos fijos 
y las instituciones, las sanciones que debían imponer 
no eran lo suficientemente eficientes: “En el mundo 
medieval, dominado por una abrumadora variedad de 
posibilidades y de circunstancias imprevisibles, sólo 
se creaba realidad para una pretensión política si esa 
pretensión se exponía al consenso o al rechazo, adquiría 
êre [honor] o bien schande [ignominia]”.11 De acuerdo 
con esto, en el Tristán sólo puede convertirse en realidad 
política aquello que es reconocido como verdadero ante 
el concilio de los príncipes (p. 404 s.), ante el tribunal 
de la corte (p. 409), ante “parientes y vasallos” (p. 214), 
“en la corte y por todas partes” (p. 424). Es así como 
Rual entiende el rapto de Blancaflor por parte de Rivalín 
como una oportunidad de revalorización de la posición 
social del joven (p. 213 s.), pero esta relación sólo será 
relevante en términos de dominio con la celebración 
pública del matrimonio: “Casaos entonces con ella 
públicamente ante parientes y vasallos” (p. 214, cf. Tr. 
5971, 8115, 8119, 13186, 16539). Rivalín y Blancaflor 
legitiman su relación colmada de consecuencias a 
través del casamiento en la iglesia “para que lo puedan 
ver curas y seglares” (p. 214).

La relación secreta entre Tristán e Isolda tampoco 
se convierte en un hecho legalmente relevante en 
ausencia de evidencia pública: “sería fácil ver la 
verdad reflejada en ambos” (p. 390, cf. Tr. 1498, 
9694, 15745, 19276, 18216). Cuando el rumor sobre 
la infidelidad de la reina se ha propagado por toda la 
región, “era de dominio público en todo el reino” (p. 
404, cf. Tr. 11913, 15733, 16780), Marc les promete 
a sus príncipes que evitará su compañía hasta que se 
haya rehabilitado públicamente: “en tanto que ella no 
hubiese dado pruebas de su inocencia y de su fidelidad 
marital en público” (p. 404). La absolución a través del 

Werkdeutung im Horizont der patristischen und monastischen Tradition”, parte 1, en: Euphorion 72, 1978, pp. 160-226. Sobre el Cantar de los Nibelungos, Wenzel, 
Horst: “Ze hove und ze holze - offenlich und tougen. Zur Darstellung und Deutung des Unhöfischen in der höfischen Epik und im Nibelungenlied”, en Gert Kaiser y Jan-
Dirk Müller (comp): Höfische Literatur. Hofgesellschaft. Höfische Lebensformen um 1200, Dusseldorf, 1986, pp. 277-300. Sobre la cercanía especial entre el Tristán y el 
Cantar de los Nibelungos, cf. Kuhn, Hugo: Tristan, Nibelungenlied, Artusstruktur, Múnich, 1973.   
  9 Entender los conceptos como sinónimos sería, por lo menos, un malentendido grave. Cf. Baumgartner, Dolores: Studien zu Individuum und Mystik im ‚Tristan’ 
Gottfrieds von Straßburg, Goppingen, 1978, p. 156 et passim. Lo secreto permanece ligado al dominio, a la vez forma parte de él y de esta manera está tan contrapuesto 
a lo privado como el mismo accionar público de los poderosos. 
  10 Thum, Bernd: “Literatur als politisches Handeln. Beispiele aus dem Umkreis der letzten Babenberger”, en Alfred Ebenbauer (ed.): Österreichische Literatur zur Zeit 
der Babenberger, Viena, 1977, pp. 256-277, aquí p. 262.
  11 Thum [nota 10], p. 262.
  12  Schmitt [nota 3], p. 208.
  13 Para clamor y schal [sonido] como expresión de poder legítimo y reputación cf. Žak, Sabine: Musik als ‚Ehr und Zier’ im mittelalterlichen Reich. Studien zur Musik 
im höfischen Leben, Recht und Zeremoniell, Neuss, 1979, p. 7 ss.
  14 Žak [nota 13], p. 12.
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le encajaba tan bien como si fuera una segunda piel”, 
p. 343), de un nombre con otro (“Tantris —decía 
ella— y Tristán, en verdad están muy cerca uno de 
otro”, p. 331), o también la intimidad corporal y 
emocional entre madre e hijo (“la ejemplar mariscala 
tomó de nuevo al encantador niño bajo sus cuidados 
amorosos”, p. 220), entre el amante y la amada 
(“mediante conversaciones y miradas compartían 
la misma confianza”, p. 364, cf. Tr. 12377, 14250). 
Pero el sustantivo heinlîche es, fundamentalmente, 
el espacio que permite esa cercanía (Tr. 1914 ss., 
11539), como lo pueden ser una alcoba, una cámara 
aislada en un barco o un lugar oculto en el bosque: 
“las tres se dirigieron a conferenciar a una cámara 
privada” (p. 336, cf. Tr. 10591, 12731, 14296 ss.). 
Heinlîch(e) es, en conclusión, todo aquello de 
lo que se priva a las miradas y al acceso públicos. 
Pueden quedar ocultos de esa manera un arte especial 
(Tr. 7440) o un accionar secreto (Tr. 16695), cada 
uno como posible constituyente esencial de una 
comunidad exclusiva entre dos o más personas, 
para el amor, el matrimonio o la conspiración. Así 
Melot y Maryodo ofrecen a Tristán “su ayuda y su 
amistad” (p. 401, cf. Tr. 16271), así ambas Isoldas 
conducen a Tristán “a través de la puerta secreta […] 
secretamente” (p. 322, cf. Tr. 10055, 12727, 10044) 
luego de la lucha con el dragón, y así también se 
reúnen Tristán e Isolda “confiados y aprovechando 
una buena ocasión” (p. 395, cf. Tr. 15292, 16408, 
17704, 17720). En el contexto más reducido de la 
terminología del minne, y como ya ha señalado 
Gruenter, heinlîche forma parte del vocabulario de la 
esfera del pudor,18 es decir, las palabras de las que 
disponía el alto alemán medio para lo concerniente a 
la naturaleza y las necesidades naturales (naturalia)
y a lo relacionado con los genitales (pudenda).

De aquello que forma parte del espacio interior, de 
lo doméstico, se desarrolla por lo tanto el concepto 
de lo oculto, de lo secreto, de lo que está privado 
a los ojos extraños, de modo que ya en el uso de la 
palabra durante el Medioevo debemos tener en cuenta

Offenbaeren, es decir, “hacer público” para los ojos 
y oídos de todos los que pertenecen a la sociedad
de la corte es, por lo tanto, un acto de manifestación 
del estatus y de salvaguarda de pretensiones con 
vistas a alternativas reales o posibles. Las variantes 
lûtbaeren [hacer público] y vermaeren [proclamar] 
(Tr. 13611 s., 13635, 14940, 15290, 17326) también 
pertenecen a este campo semántico en un sentido
más amplio. Y finalmente, resulta análogamente 
reveladora la utilización de hoeren [oír] como
invitación a la generación de la opinión colectiva o 
también como expresión de un consenso ya vigente, 
públicamente reconocido (“—¡Oíd!— decía éste. ¡Oíd! 
—decía aquél.—¡Que todo el mundo nos escuche!”, p. 
243, cf. Tr. 6258, 6458, 8345, 8781, 15461; “he oído 
decir incluso a los mejores”, p. 258; “todos han dicho”, 
p. 287; cf. Tr. 636).

El Lexer, diccionario del alto alemán medio, sólo 
registra en parte este complejo estado de cosas; en 
él se traduce offenlîch (adj.), offenlîche (adv.) como 
“abierto, perceptible o comprensible para todos, 
sin fingimiento, público”. Offenbaere (adj., adv.) se 
traduce como “mostrado abiertamente, claro, visible, 
manifiesto, público”; y el verbo offenbaeren, como 
“mostrar abiertamente, manifestar, publicar”15. Es 
necesario además pensar que, como lo muestran 
nuestros testimonios, la actuación pública siempre
es a la vez una manifestación de estatus16 y que
el concepto de acción pública no implica la 
transparencia completa de la vida feudal, sino que 
existe lo que no es público, el ámbito del accionar 
oculto, designado con las palabras del alto alemán 
medio heime- (heim-, hein) lîch, heim- (hein) lîche, 
heimlîchkeit, o también tougen, tougene, tougenheit. 
Hölscher remarca, en este sentido, que “quien habla 
de ‘lo público’ ya parte de la base de que el asunto 
calificado de ‘público’ también podría ser secreto”.17

Heinlîch(e) en sus diversas formas se refiere en primer 
término y de modo muy general a una cercanía especial, 
como la de la vestimenta con el cuerpo (“el vestido 

  15 Lexer, Matthias: Mittelhochdeutsches Handwörterbuch, Leipzig (1872-78), reimpr.: Stuttgart, 1970, T. 2, col. 142 ss. Cf. Grimm, Jacob y Wilhelm: Deutsches 
Wörterbuch, Leipzig, 1854ss., T. 7, col. 1180ss. Los ejemplos del Tristán se encuentran comentados y explicados como términos del derecho medieval en el glosario de 
Combridge, Rosemary Norah: Das Recht im ‚Tristan’ Gottfrieds von Straßburg, Berlín, 1964, p. 165 ss.
  16 Así también se vuelve plausible la observación de Hölscher acerca de “que en el Medioevo no solamente no había una expresión nominal para el concepto de ‘lo 
público’, sino que además el atributo öffentlich [público] aparecía con mucha menor frecuencia en combinación con una expresión nominal que con una expresión verbal 
(p. 13). Esto cambia en el siglo XVI y es por eso que cabe suponer “que en la Edad Media tardía la nominalización de expresiones verbales fue de la mano con una 
institucionalización de los actos y acciones legales” (Hölscher [nota 3], p. 14).
  17 Hölscher [nota 3], p. 13.
  18 Gruenter, Rainer: “Das wunnecliche tal”, en: Euphorion 55, 1961, pp. 34l-404, aquí p. 346. Cf. Milnes, Humphrey Newton: Über die erotische Sprache in der 
mittelhochdeutschen höfischen Dichtung (tesis doctoral, mimeo), Ohio State University, 1949, especialmente p. 164ss.
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administración y en la teoría política del estado 
monárquico.20

El campo semántico de heinlîch, heinlîche se 
superpone con el de tougen (adj., adv.), tougenlîch(e) 
(adj., adv.), para “oscuro, oculto, heimlich”, o con 
tougen(e) (sust.), tougenheit (sust.) para “lo secreto” 
y “el secreto”: “le saludaba furtivamente [tougen] 
con miradas llenas de ternura” (p. 206, cf. Tr. 1825, 
9995, 11819, 11846, 1260); ellos temían que “de 
algún modo pudiera alguien ir a dar a ese lugar (…) y 
descubrir su escondrijo [tougen]” (p. 433, cf. Tr. 7312 
s., 13635, 17402, 15232, 12054, 14367). La palabra 
tougen será desplazada totalmente por heimlich en el 
pasaje hacia el alto alemán moderno. En el Tristán 
ambas palabras se encuentran muy próximas, y otros 
conceptos, como por ejemplo verhelen [ocultar, sobre 
todo sentimientos] y verbergen [ocultar], forman 
parte de su entorno (“como hizo que lo escondieran 
[verbergen] en secreto [verhelen]”, p. 251, cf. Tr. 8125, 
11911, 13550, 14364, 16410). Los acoplamientos 
de elementos contrastivos que aparecen repetidas 
veces y que caracterizan un campo de acción que 
abarca ambas esferas a la vez son reveladores de la 
oposición de los conceptos de offenlîch [manifiesto] y 
tougen [secreto]: “Cantando, ella penetró en muchos 
corazones, abiertamente [offenlîchen] y en secreto 
[tougen], a través de los ojos y de los oídos” (p. 303, 
cf. Tr. 11506, 16345, 16553).21

Si intentamos hacer un resumen de lo expresado 
hasta aquí, podemos concluir que heinlîch o tougen 
se refieren al ámbito de todo aquello que se sustrae 
del espacio público, que permanece oculto y debe

lo que Freud define de la siguiente manera: “que esta 
palabra heimlich no es unívoca, sino que pertenece a 
dos círculos de representaciones que, sin ser opuestos, 
son ajenos entre sí: el de lo familiar y agradable, y el de 
lo clandestino, lo que se mantiene oculto”.19

Depende, precisamente, de la perspectiva: permanecen 
en secreto las acciones y los hechos de los que se priva 
a la percepción pública, ya sea desde el punto de vista 
del interior (como lo familiar y agradable) o del exterior 
(como lo clandestino y oculto). Así, el amor de Blancaflor 
hacia Rivalín es lo íntimo, entrañable, y ante la corte 
también es lo oculto, clandestino. Ella intenta eludir las 
consecuencias del embarazo que oculta, “una deshonra 
pública” (p. 212) “para Cornualles y para Inglaterra” 
(p. 212), huyendo para evitar el descubrimiento. Este 
embarazo y el nacimiento de Tristán permanecen en 
secreto para su hermano Marc y para ambos países 
hasta el momento en que Rual revela lo que sólo él 
sabe. Otros secretos nunca se hacen públicos, como el 
engaño a Marc en la noche de bodas y el intento de 
asesinar a Branguena; tampoco las artimañas de Marc, 
sus conversaciones de alcoba con Isolda ni sus acciones 
conspirativas con Melot y Maryodo. De manera 
que la esfera del accionar oculto no es en absoluto 
indiferente para la esfera del ejercicio del dominio, 
porque sólo esta condición de no público que tiene lo 
secreto invariablemente le asegura a Marc su autoridad. 
Lo secreto y lo público, entonces, no sólo se contraponen,
sino también se condicionan mutuamente en su 
función. Es por eso que en los albores de la Edad 
Moderna, el secreto, lo secreto como modo de 
asegurar el dominio, se convierte también en un 
concepto de carácter positivo en la organización de la 

  19 Freud, Sigmund: “Lo ominoso”, en: Obras Completas, trad. de José L. Etcheverry, Buenos Aires, Amorrortu, 1979, T. 17, p. 224 s., texto original publicado en 1919. 
  20 “beamtete die wichtige und geheim zu haltende ratschläge in staatssachen ertheilen, heiszen heimliche räthe” [los encargados de los asuntos de estado importantes y 
secretos se denominan consejeros secretos (cit. de DWB [Jacob y Wilhelm Grimm (ed.), Deutsches Wörterbuch, 4,2, col. 876])]; son secretas las actividades diplomáticas 
y los registros importantes de la corte: “Bueno es mantener oculto el secreto del rey, pero también es bueno proclamar y publicar las obras gloriosas de Dios” (Biblia de 
Jerusalén, Tob. 11:7). En Estrasburgo el libro secreto con las anotaciones de las resoluciones del Concejo y de las sentencias condenatorias ya lleva la denominación 
“heimlich buch” [libro secreto] desde muy temprano (Die Chroniken der deutschen Städte, V. 9, 1019, Nº 9), y ya Hugo von Trimberg señala de modo acusatorio que los 
secretos (textos secretos) de los integrantes del séquito de las cortes, los médicos y los juristas ya no son de acceso público: “Selten ist er ze hofe bekliben, / Der einveltic 
was und niht durchtriben. / Hofgesinde, erzte und juristen / Habent abgöte, daz sint ir kisten, / In den vil dinges lît gevangen / Das her ûs wol möhte erlangen, / Hêt ez 
menschen sêle oder sinne” (691 ss.) (cit. por Hugo von Trimberg: Der Renner, edic. de Gustav Ehrismann, epílogo y notas complementarias de Günther Schweike (4 
tomos), Berlín, 1970, 1ra ed.: Tubinga, 1908). Peter Strohschneider discute la relación entre la deliberación pública y la toma de decisiones en secreto durante la Edad 
Media tardía: Ritterromantische Versepik im ausgehenden Mittelalter. Studien zu einer funktionsgeschichtlichen Interpretation der ‚Mörin’ Hermanns von Sachsenheim 
sowie zu Ulrich Füetrers ‚Persibein‘ und Maximilians I. ‚Teuerdank‘, Fráncfort del Meno, 1986, p. 212 ss.
  21 El acoplamiento contrastivo que reúne los conceptos offenlîch y tougen ya es convencional y se lo puede demostrar mucho antes del Tristán de Gottfried. En “Memento 
Mori” de Heinrich von Melk (poco después de la mitad del siglo XII), el uso de estos conceptos ya se relaciona con el acuerdo íntimo de los amantes (señor y señora) desde 
la perspectiva negativa de una crítica amplia de la vida cortesana: “Mira con atención / si acaso él logró algo positivo / cuando pública y secretamente / te dirigía su mirada” 
[trad. de G. Fernández] (149 ss.), cf. Heinrich von Melk: “Memento Mori”, en Helmut de Boor (ed.): Die deutsche Literatur des Mittelalters. Texte und Zeugnisse, Múnich, 
1965, V 1, parte 1, p. 526. Beróul trata el contraste entre lo secreto y lo público de manera parecida con el ejemplo del amor, aunque no le da una importancia comparable 
con la versión de Gottfried: “Car amors ne se puet celer: / Sovent cline l´un ver son per, / Sovent vienent a parlement. / Et a celê et coiant gent; / Par tot ne püent aise 
atendre, / Maint parlement lor estuet prendre”. (575 ss, cf. 1303 ss.). Finalmente, también Eilhart ya utiliza las categorías de lo secreto y lo público. En el contexto de la 
escena del loco dice de Tristán: “Sin embargo, muchos saben / que los hombres y las mujeres / se hablan en secreto / y no en público. /‘¡Él lo dice sin locura, / ojalá muchos 
presten atención!’” [trad. de G. Fernández] (8850 ss. et passim). 
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al centro del poder, está ligado a la corte. Únicamente 
la persona de rango puede disponer de lo secreto, 
principalmente el noble, sujeto a la coerción de 
la representación. Quienes no tienen derechos 
no representan y por eso no tienen que ocultar 
nada que por su calidad tuviera que ser público.24

3. La luz y la oscuridad / el día y la noche

Asociada al espacio de lo público está la comunidad 
de la corte, que actúa como testigo que garantiza 
y controla los derechos. De acuerdo con esto, en 
Gottfried el espacio de acción para la representación 
está ligado a la posibilidad de la percepción auditiva 
y visual, a hoeren [oír] y sehen [ver], merken [notar] o 
schouwen [mirar].25 El espacio de lo secreto carece de 
esta comunidad testigo; a menudo está caracterizado 
por la ausencia de luz,26 la protección de la noche, 
el velo de las sombras o hasta por un manto de 
invisibilidad como en el Cantar de los Nibelungos. 
La asociación de luz y sombra, de público y secreto, 
frecuentemente ya contiene, por lo tanto, una 
declaración sobre la legitimidad o por lo menos sobre 
la valoración moral de una situación.

Rivalín huye con Blancaflor cuando “se hizo de 
noche” (p. 216, cf. Tr. 1559), Tristán llega a Irlanda 
como Tantris durante la noche (Tr. 7411, 7414, 
cf. Tr. 7506), la reina Isolda utiliza sus habilidades 
mágicas durante la noche (Tr. 9298, cf. Tr. 14243), 
resguardados por la noche Tristán e Isolda se unen 
íntimamente por primera vez durante el viaje de 
regreso de Irlanda (Tr. 12157). El engaño de Marc con 
el cambio de Isolda por Branguena sólo resulta en la 
oscuridad de la noche (Tr. 12441, 12669), que desnuda 
de los atributos de su estatus a todos los involucrados 
y los reduce a su naturaleza tal cual es. También en 
el relato de lo que sucede más tarde es el encuentro 

permanecer oculto para el público porque no se 
corresponde con la forma institucionalizada de dominio 
organizado o está en contradicción con los patrones de 
comportamiento honrados con el reconocimiento de la 
sociedad (êre): el honor [êre] aristocrático exige que la 
toma de consciencia del rango social, de la importancia 
efectiva o arrogada, que no está suficientemente 
asegurada por instituciones y que, por lo tanto, necesita 
demostrarse directamente como “verdadera” en la 
representación pública, ocurra a través de los sentidos. 
Êre es reconocimiento social en el sentido doble de 
que la representación de sí mismo que traza el portador 
del estatus no se puede distinguir de una imagen 
generalizada que ya está prefigurada socialmente: 
para el que lleva una vida cortesana es imprescindible 
partir de la base de que su ejemplaridad puede ser 
controlada constantemente, que tiene que afirmarse 
ante los ojos y los oídos de todos como potencial 
objeto de contemplación de la ejemplaridad exigida 
por las normas. Por lo tanto, como ya ha señalado 
Klaus Morsch, la concreción de deseos e intereses 
individuales solamente es posible a escondidas de los 
ojos y de los oídos de la atención pública: “Cuanto más 
se contradigan las necesidades e intereses individuales 
y las normas y convenciones del mundo de la vida 
político-social, más necesario será convertirlos en un 
secreto. La opinión pública anónima de la corte acecha 
discreta a la espera de un comportamiento diferente y 
reacciona con mayor sensibilidad cuanto más extraño le 
es este comportamiento”.22

En la esfera de lo secreto las pretensiones de la 
actuación representativa están parcialmente 
suspendidas. No por eso lo secreto debe ser entendido,
sin embargo, como la cuestión privada de individuos 
cualesquiera, como podría hacer sospechar la traducción 
de heinlîch por “privado”,23 ya que Heimlichkeit 
como el accionar secreto de los poderosos está ligado 

  22 Morsch [nota 3], p. 22 s.
  23 Cf. la traducción de Rüdiger Krohn, 10411, 11539, 14297 (Gottfried von Straßburg: Tristan. Reedición del texto establecido por Friedrich Ranke, traducido al alto 
alemán moderno, con comentarios y epílogo de Rüdiger Krohn (3 tomos), Stuttgart, 1980). Más decidido (y mucho más problemático), Rudolf Wofgang Raab: Gottfrieds 
‚Tristan’. Eine sozial-literarische Interpretation (tesis doctoral), Berkeley, 1977, p. 144 ss. 
  24 Morsch [nota 1], p. 26 s. Si bien el estatus campesino también se hace visible para los ojos de todos por medio del peinado y la vestimenta, este estado de cosas está 
regulado por códigos de vestido que les son impuestos a los campesinos; se trata de una representación señorial sobre el cuerpo de los criados y la servidumbre, que 
siempre vuelve a ser eludida y quebrantada. Dejamos de lado aquí el ámbito extenso y por demás importante de la representación eclesiástica.
  25 “Sight is praised as the most eminent of senses, possibly to be replaced by the voice (or hearing, which receives what is being said)” (Vinge, Louise: The Five Senses. 
Studies in a Literary Tradition, Londres, 1918, p. 48). Sobre la primacía del oído y del sentido de la vista en el conjunto de las posibilidades de la percepción en Hugo von 
St. Victor, cf. Ernst, Ulrich: “Gottfried von Straßburg in komparatistischer Sicht. Form und Funktion der Allegorese im Tristanepos”, en: Euphorion 70, 1976, pp. 1-72, 
aquí p. 44 s. Apenas encontramos referencias sobre el olfato, el tacto, el gusto; Ingrid Hahn al menos distingue un espacio para el olfato y uno para el gusto, además del 
espacio acústico (Hahn, Ingrid: Raum und Landschaft in Gottfrieds ‚Tristan’. Ein Beitrag zur Werkdeutung, Múnich, 1963, p. 62 s.). 
  26 La importancia especial del carácter simbólico de la luz en el Tristán de Gottfried ya ha sido señalada por Tax, con quien no acuerdo, sin embargo, en la determinación 
con la que asigna a Tristán e Isolda la esfera de la oscuridad (Tax, Petrus W.: Wort, Sinnbild, Zahl im Tristanroman. Studien zum Denken und Werten Gottfrieds von 
Straßburg, Berlín, 1961, 2º ed.: 1971, pp. 85-87 et passim).
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que se desarrolla entre los amantes y esto basta para 
descubrir el secreto de Tristán: “Su secreto había sido 
conocido y desvelado” (p. 382). Pero para legitimar el 
descubrimiento no alcanza con la percepción auditiva; 
para eso se requiere la evidencia pública.

Desde el punto de vista legal es relevante, y de 
tal modo condición necesaria para sancionar a los 
amantes, que sean vistos por todos aquellos que 
forman parte del poder público. Esto se corresponde 
con las convenciones de una sociedad en la cual la 
autoridad del derecho que está escrito, frente a la 
formación de la opinión y a su transmisión, que no lo 
están, todavía no está tan asegurada como para que 
se hubiese podido independizar institucionalmente. 
Algo parecido sucede en muchos otros ámbitos del 
aprendizaje y del accionar social y repercute, no en 
último lugar, en el proyecto narrativo, que siempre 
vuelve a condensar la acción representada en tableaux 
que también permitan al oyente o al lector participar 
imaginativamente en el suceso a recibir en primera 
instancia escuchando o leyendo.

La luz de la luna también pone en peligro a los 
amantes en el episodio del jardín espiado por
Melot de Aquitania; “este, según cuentan, era un 
experto en leer cosas por la noche en las estrellas” 
(p. 390). Pero al revés que en la estructura habitual, 
cuando Marc y Melot se ponen a la escucha 
subrepticiamente, se hallan en el círculo reducido 
de lo secreto, y en efecto también son delatados por 
la luna: “dado que la luna era clara y lucía a través 
del árbol” (p. 395). De tal manera se muestra, en 
condensación simbólica, que el poder monárquico de 
Marc está corrompido.

El episodio de la harina en el suelo también 
comienza “al anochecer del día siguiente,
cuando el séquito se hubo dispersado” (p. 
402), “en reposo total” (p. 402);*31 para ello 
“las luces habían sido amortiguadas con

nocturno el que mejor propicia la oportunidad para el 
amor entre Tristán e Isolda: “Cuando se hubo hecho la 
noche, Tristán se deslizó sigilosamente hasta allí una vez 
más” (p. 395, cf. Tr. 13480).27 La noche sigue siendo el 
espacio preferencial para el accionar secreto, el espacio 
para el ardid y la contratreta (Tr. 13676, 13853, 14027, 
14156, 14592, 15128, 18796).28

Al revés, la intimidad secreta, familiar, siempre 
se ve amenazada por la luz, por la revelación del 
acontecimiento que se ha ocultado.29 Esto se manifiesta 
en los equivalentes semánticos de “offenbaren” 
[mostrar abiertamente], “offenbar machen” [poner de 
manifiesto, poner en evidencia], cuya expresión en 
latín es divulgare, promulgare, pero también in lucem 
edere y en francés mettre en lumière.30 Por eso lo que 
los merkaere [habitantes de la región] podrían ver o 
escuchar se convierte para los amantes en señales que 
amenazan con la posibilidad de destruir la intimidad 
compartida. Ya a Blancaflor le preocupa que su 
embarazo se haga demasiado evidente (Tr. 1499 ss.) e 
Isolda teme que los secretos de la noche de bodas sean 
conocidos por todos: “nos convertiremos en […] objeto 
de burla y difamación” (p. 368). El descubrimiento de lo 
oculto también queda ligado de tal modo a la percepción 
pública, al espacio de acción de la representación 
cortesana.

Sólo el claro resplandor de la luna hace posible que 
Tristán sea descubierto por el desconfiado Maryodo: 
“La luz de la luna le señalaba el camino por la 
hierba y por la nieve […] a la puerta del aposento” (p. 
381, cf. Tr. 13498). Pero en el aposento mismo, donde 
se han encontrado Tristán e Isolda, Branguena ha
tenido la previsión de colocar un tablero de ajedrez 
delante de la luz para protegerlos (p. 381). Por eso, 
finalmente Maryodo no puede ver lo que con razón
espera descubrir: “[…] no encontró luz ni 
el resplandor de la luna, pues no veía nada 
de las velas que allí ardían. Un tablero de ajedrez 
las tapaba” (p. 381). El espía oye, sin embargo, lo

  27 Béroul, 655 ss.; Eilhart, 5306 ss., 8252 s.
  28  Hahn señala con razón que la noche como protectora de los amantes es una imagen convencional, pero el amor que la noche protege es, característicamente, el amor 
ocultado: “Si se evocan la escena del senescal y de los ardides, la cita espiada, el episodio de la sangría, resulta claro que la noche no es simplemente el tiempo del amor 
en el que los amantes se regocijan en su felicidad, sino que la oscuridad debe garantizar la protección en las empresas secretas y peligrosas. Las tinieblas nocturnas se 
corresponden con lo oculto y oscuro del hacer humano, y así en la obra de Gottfried la noche tiene algo de la media luz del Hermes nocturno, cuyas acciones se ocultan 
de la luz” (Hahn [nota 25], p. 27 s.). 
  29  Hahn [nota 25], p. 27 s., cf. p. 140. 
  30 Brunner [nota 3], p. 414.
* [N. de la T.] Una traducción más literal de la cita sería “sin ruido y sin bullicio” [âne schal und âne braht]. 
  31 Para braht [bullicio] cf. Žak: “En general el schal [sonido/ ruido] de una fiesta en la corte se refiere a la alegre pompa caballeresca, o a la música festiva o a ambas a 
la vez. Es igualmente característica la historia del significado de la palabra Pracht [pompa, magnificencia]: en el Medioevo se la utiliza para bullicio, alboroto y griterío. 
Recién en el alto alemán moderno caracteriza además algo fastuoso, independientemente del bullicio representativo” (Žak [nota13], p. 18).
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mentira y el engaño ya no oscurecen la alegría del día, 
y es significativo que a partir de ahora el encuentro 
de Tristán e Isolda con su séquito [gesinde]* pueda 
producirse durante la mañana y a la luz del sol. Hasta 
entonces el amor de la pareja había estado signado 
por la noche y por la luna, debían huir hacia lo oculto 
y el día estaba consagrado solamente al honor [êre]; 
ahora su séquito [gesinde] los recibe a la salida del sol 
y con fuertes voces de júbilo, y así el reino del minne 
se extiende sin obstáculos en el espacio”.35 Para la 
corte, sin embargo, la negación y la confinación de los 
amantes no es una solución duradera, como tampoco 
lo es para los amantes aislados el repliegue a la lejanía 
asocial de su mundo del minne (Tr. 16789 s.). El giro 
final se prepara al restablecerse la comunidad previa 
del espacio acústico y visual: los amantes perciben 
la corte en primer término a través del “ruido […] 
que venía del bosque” (p. 431) y el cazador del 
rey, que ha reconocido el rastro de un ciervo blanco 
antes de la aurora,36 los encuentra cuando“vio al sol 
levantarse” (p. 432). Luego el rey mismo los llama de 
regreso e inmediatamente vuelven a entrar en vigor 
las reglas asfixiantes de la vida cortesana, que exigen 
la apariencia del êre [honor] y vuelven a imponer a 
los amantes los viejos límites: “Tampoco habían de 
volver a hablar juntos ni con tanto secreto ni con 
tanta confianza” (p. 437). No es posible, sin embargo, 
controlar la contradicción entre las acciones secretas 
y las públicas de manera duradera: aquello que ni 
siquiera ha podido demostrar el concilio, que debía 
“sacar a la luz del día” (Tr. 406) la culpa de la reina, lo 
que el rey, que está ciego aunque pueda ver, también 
pasa por alto, finalmente se pone en evidencia por 
la luz del sol; sucede “un mediodía” que el mismo 
Marc encuentra a Tristán y a Isolda sobre el lecho: 
“el sol lucía con fuerte calor, por desgracia para su 
fama” (p. 443).37 Ahora el rey confirma a través 

cortinas” (p. 402).32 Por el contrario, es “completamente 
de día” (p. 403) cuando Marc descubre las huellas de 
sangre delatoras que Tristán ha dejado en las sábanas 
con su osado salto al lecho y a los brazos de Isolda. 
Si bien con ello la verdad está ante sus ojos, su valor 
probatorio sigue siendo ambiguo: “Con esto la verdad 
se le revelaba y ocultaba a la vez” (p. 404).

Como punto de referencia central de los amantes, 
Marc, aun sin quererlo, se ve envuelto en la doble esfera 
de acción del amor público y secreto. Necesariamente 
reacciona de manera titubeante e insegura ante la 
alternancia de luz y oscuridad, de ver y no ver, ya que 
sólo la evidencia franca lo autoriza a actuar eficazmente 
como rey (Tr. 13782 ss.).

Es por eso que la incertidumbre [zwîvel] se convierte 
en la característica principal de su comportamiento 
(Tr. 14010, 15265, 17712).33 Todos sus intentos de 
esclarecer la culpabilidad de los amantes resultan 
equívocos y lo dejan como “alguien colmado de dudas, 
tironeado de un lado a otro”.34 Pero la incertidumbre 
del soberano promueve la vacilación de la totalidad 
de la corte respecto de lo que es correcto y lo que no 
lo es. Así, el rey intenta finalmente imponer el orden 
demandado (Tr. 16581 s.) desterrando a Tristán e Isolda 
del espacio de la percepción pública: “Cogeos de la 
mano y abandonad la corte y el país. Si debo sufrir por 
vuestra causa, entonces al menos quiero dejar de veros 
y de oíros” (p. 422). Con la exclusión de Tristán e Isolda 
del espacio visual y acústico del consenso cortesano la 
armonía de la corte se restituye públicamente.

De la clandestinidad de la corte los amantes 
ingresan a la luz [lieht] y a los sonidos [schal] de la 
vida perfecta [wunschleben]. Ya Ingrid Hahn describe 
esta transición de la siguiente manera: “La astucia, la 

  32 Cf. Béroul, 725 ss.; cf. 4294, 4352. 
  33 A diferencia de Eilhart, Gottfried ha convertido el zwîvel [duda, desconfianza, incertidumbre] en un rasgo característico del rey: “el oscilante Marc” (p. 387). Después 
del episodio de la harina en el suelo, por ejemplo, que en Eilhart torna evidente la culpabilidad de Tristán (“Dô der koning rîche / die wârheit offenlîche / von Tristande 
vornam”, Tr. 3943 ss.), el rey continúa en estado de incertidumbre en la versión de Gottfried: “Él no quería echarles la culpa, pero tampoco podía librarles de ella. Todo 
esto le suponía a quien tantas dudas abrigaba una aflicción que le desgarraba el corazón” (p. 404). 
  34 “Sobre Marc pesa ‘la carga de la duda’ (p. 404), de la incertidumbre, y está bajo ‘el tormento de la duda’ (p. 444), en la dolorosa aflicción de la duda y de la vacilación” 
(Weber, Gottfried: Gottfried von Straßburg. ,Tristan’. Text, Nacherzählung, Wort- und Begriffserklärungen. En colaboración con Gertrud Utzmann y Werner Hoffmann, 
Darmstadt, 1967, p. 875 s.). 
  * [N. de la T.] Aquí la palabra “séquito” se refiere a las aves, a la naturaleza, que personificada recibe a los amantes a la salida del sol. 
  35 Hahn [nota 25], p. 140. Cf. Wapnewski, Peter: Die Lyrik Wolframs von Eschenbach. Edition. Kommentar. Interpretation, Múnich, 1972, p. 35 y 104. 
  36 Gruenter, Rainer: “Der vremede hirz”, en: Zeitschrift für deutsches Altertum (ZfdA) 86, 1955/56, pp. 231-237. Rathofer, Johannes: “Der ‚wunderbare Hirsch‘ der 
Minnegrotte”, en: ZfdA 95, 1966, pp. 27-42. Nuevamente en Alois Wolf (comp.): Gottfried von Straßburg, Darmstadt, 1973, pp. 371-391.
  37 Aquí también la luz y las sombras tienen importantes funciones de señal. Isolda hizo arreglar el lecho para el amor en un lugar fresco y sombreado, “que le ofreciera 
protección y ayuda” (p. 443), pero esta sombra ya no es lo suficientemente tupida como para ocultar el calor de su amor; cf. “Erec” 3013 ss. Respecto de esta escena, 
Welz, Dieter: “Glück und Gesellschaft in den Artusromanen Hartmanns von Aue und im ‚Tristan’ Gottfrieds von Straßburg”, en: Acta Germanica 6 (1971), pp. 11-40, 
aquí p. 13 ss. Cf. Wapnewski, Peter: “Tristans Abschied. Ein Vergleich der Dichtung Gotfrids von Straßburg mit ihrer Vorlage Thomas”, en: Festschrift Trier, Colonia/ 
Graz, 1964, pp. 335-363. 
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público de su tiempo. Esto también se corresponde 
con la valoración de Gottfried, que se expresa en ese 
sentido en el prólogo, donde dice que “todo el mundo” 
[al die werlde] interpretará su obra de manera distinta 
que los “corazones nobles” [edelen herzen].

4. Honor y culpa

La asociación de la esfera de la acción no pública a las 
categorías del pecado y de la ilegalidad correspondería 
a una interpretación convencional del Tristán, 
ya que la claridad de la luz, en la que se desarrolla
el accionar público, siempre se ha entendido como el 
medio de la justicia.

La utilización moral de las metáforas del claro-
oscuro es un elemento permanente de la iconografía 
antigua, y luego de la cristiana:38 “Y este es el 
mensaje que hemos oído de Él y que os anunciamos: 
Dios es Luz, en Él no hay tiniebla alguna” (Biblia de 
Jerusalén, 1 Jn. 1:5; cf. 1 Jn. 2:10).

Con el mismo sentido que en la tradición también 
se utilizan estas metáforas en la literatura cortesana 
en lengua vulgar: Pársifal interroga a Herzeleida, su 
madre: “Oye, madre, ¿qué es Dios?” Ella responde: 
“Hijo mío, te lo digo con toda gravedad: Él es más claro 
aún que el día”. También le explica el demonio: “Hay 
otro que se llama el amo del infierno, que no cejará 
ante la negra infidelidad” (Parz. 119,17).* Herzeleida 
diferencia así entre “la luz” y “las tinieblas”.39

Correspondientemente, la oscuridad de la noche se 
considera el espacio de acción adecuado para el mal. 
Así la luz del día, el sol en primer lugar y de manera 
secundaria la luna40 con la luz que proviene del sol, 
adquieren la función de salvaguardar y asegurar el

de la evidencia la relación entre Tristán e Isolda, 
escondida y ocultada, intuida pero siempre vuelta a 
poner en duda. Para Marc, cuando ve “su desgracia 
de manera tan patente” (p. 447) ya toda duda está de 
más: “Las sospechas y las dudas se habían desvanecido” 
(p. 447). Con ello termina el juego de ser y parecer; 
definitivamente expuesto ante Marc, aunque 
únicamente ante Marc, Tristán va al exilio. 

Si omitimos la vida perfecta (wunschleben) en la 
gruta del amor, podemos concluir fundamentalmente 
lo siguiente: en Gottfried von Straßburg las acciones 
público-representativas se llevan a cabo en la claridad 
de la luz; deben permitir la evidencia, hacer posible la 
experiencia visual de los hechos o al menos la auditiva. 
Lo secreto en el Tristán, en cambio, está íntimamente 
ligado a la oscuridad; si se lo saca a la luz pone en peligro 
el orden del dominio. Por eso el espacio de acción del 
acuerdo secreto se presta especialmente para la crítica 
al orden del dominio, a la rigidez y a la estrechez de 
las convenciones tradicionales, a la superficialidad de 
la formación de la opinión pública. Si bien la esfera de 
lo secreto como esfera de lo oscuro y oculto es, vista 
desde afuera, la esfera de una integridad reducida, de 
la amenaza latente del mal, también es la esfera de las 
posibilidades especiales.

El texto no es claro en la valoración de ambas 
esferas. Como el relato mismo, también el lector 
alterna entre la participación en el acontecer público 
y el no público, entre la mirada de los amantes hacia 
la corte y la mirada de la corte hacia los amantes. Así, 
en principio la interpretación puede hacerse desde 
“adentro” (desde la perspectiva de los amantes) y 
desde “afuera” (desde la perspectiva de la corte). El 
Tristán posee una estructura doble tan marcada que ya 
permite diferentes interpretaciones a los lectores o al

  38 Pulver, Max: “Die Lichterfahrung im Johannes-Evangelium, im Corpus Hermeticum, in der Gnosis und in der Ostkirche”, en: Eranos-Jahrbuch 10, 1943, pp. 253-296. 
Blumenberg, Hans: “Licht als Metapher der Wahrheit. Im Vorfeld der philosophischen Begriffsbildung”, en: Studium Generale 10, 1957, pp. 447-532.  

  * Wolfram von Eschenbach: Parzival, trad. de Ilse Brugger y Ángel Rosenblat, en: Antología alemana, fascículo núm. 9, Buenos Aires, Universidad de Buenos Aires, 
1947, p. 17. 
  39 “Dios (Cristo) es la luz y el día; la noche es idéntica al demonio y al pecado. Así el amanecer, anunciado por el canto de los gallos y la estrella del alba […], significa 
que ha llegado el tiempo de la salvación (de la gracia) y con ella, para los cristianos, el tiempo de dirigirse desde la noche (el pecado) hacia el día (Cristo), como lo 
había exigido el apóstol Pablo en la Carta a los Romanos (Rom. 13:11 s.)” (Brinkmann, Hennig: Mittelalterliche Hermeneutik, Tubinga, 1980, p. 145 s.). Especialmente 
amplia e ilustrativa respecto del simbolismo del negro y el blanco (oscuro y claro), Meier, Christel: “Die Bedeutung der Farben im Werk Hildegards von Bingen”, en: 
Frühmittelalterliche Studien 6, 1972, pp. 245-255, aquí p. 251 ss. 
  40 Sedlmayr, Hans: “Zeichen der Sonne”, en su Epochen und Werke, Gesammelte Schriften zur Kunstgeschichte (3 tomos), Mittenwald, 1977, T. 2, pp. 249-256. 
Rahner, Hugo: “Das christliche Mysterium von Sonne und Mond”, en: Eranos-Jahrbuch 10, 1943, pp. 305-404. Dölger, Franz Josef: “Die Sonne der Gerechtigkeit und 
der Schwarze. Eine religionsgeschichtliche Studie zum Taufgelöbnis”, Münster, 1970, p. 97. Cf. Fichtenau, Heinrich: Arenga, Spätantike und Mittelalter im Spiegel von 
Urkundenformeln, Graz/ Colonia, 1957, p. 35 ss. Stephen C. Jaeger señala la posible relación entre el Tristán y la metafísica de la luz en Pseudo Dionisio Areopagita (cf. 
Jaeger, Stephen C.: Medieval Humanism in Gottfried von Straßburg’s Tristan und Isolde, Heidelberg, 1977, especialmente el cap. 8: “The Crown of Virtues”, p. 126 ss. 
Al respecto la reseña de Peter K. Stein en PBB [Beiträge zur Geschichte der deutschen Sprache und Literatur] 102, 1980, pp. 466-471). Cf. también Wisbey, Roy Albert: 
“The Renovatio Amoris in Gottfried’s Tristan”, en: London German Studies I, 1980, pp. 1-66, aquí p. 58. 
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en el texto se dice de la reina que “dejaba patente de 
este modo que tenemos más miedo de la vergüenza 
y las humillaciones que del propio Dios” (p. 369). 
Si bien de acuerdo con esto peligra la dimensión 
pública del honor [êre], ya que se perfilan la deshonra 
y la burla [laster unde spot], el secreto de este 
peligro sigue manteniendo intacto el orden social. 
Verdaderamente perturbada aparece por de pronto 
únicamente la relación de los amantes con Dios. Sin 
embargo, también esta perturbación conserva un 
aspecto de esperanza; Eloísa se presenta de manera 
semejante a Isolda en su intercambio epistolar 
con Abelardo, probablemente el testimonio más 
importante de la concepción medieval del amor en 
el siglo XII: “Recibiendo alguna alabanza entre los 
hombres, ninguna merezco ante Dios, el que examina 
los corazones y riñones, y ve aquello que se oculta. 
Se aprecia mi piedad en un tiempo en el cual sólo una 
pequeña parte de la religión no es hipócrita, en el que 
quien se lleva las mayores alabanzas es aquel que no 
ofende la opinión general. Y, casualmente, de alguna 
manera es laudable y se acepta a los ojos de Dios el 
hecho de  que, si se ofrece un ejemplo con actos, 
cualquiera sea la intención, no se escandalice con él 
[…]”.44

Gottfried denomina samblanze, êre âne êre [honor 
sin honor] a la apariencia externa del honor: “[….] el 
no y el sí están los dos contenidos en ello” (p. 418). A 
quien no se le ha negado el reconocimiento externo, 
aún no ha perdido, por lo tanto, todo su honor. Por 
sorprendente que pueda parecer esta conclusión, 
es consecuente en el sentido de la predominancia 
incuestionable del accionar público. La apariencia 
exterior del honor, lo único que permite la continuidad 
del secreto, al proteger la esfera de lo oculto protege 
a la vez el orden público. Recuérdese una vez más 
a Eloísa: “Y, casualmente, de alguna manera es 
laudable y se acepta a los ojos de Dios el hecho de 
que, si se ofrece un ejemplo con actos, cualquiera 
sea la intención, no se escandalice con él […]”.45

derecho, lo cual se corresponde con que Dios mismo
se anuncia como el sol de la justicia: “Pero para 
vosotros, los adeptos a mi Nombre, os alumbrará el sol 
de justicia” (Biblia de Jerusalén, Mal. 3: 20).

La concepción cristiana de Dios como “sol de 
justicia” se corresponde con la práctica del derecho 
medieval y ya con la práctica germánica “de 
celebrar los juicios públicamente, es decir, a cielo 
abierto”.41 El juicio del mal arrebatado a la oscuridad 
se lleva a cabo entre la salida y la puesta del sol, de 
manera visible y comprobable, a la vista del público.

Este es el contexto que hay que tener presente cuando 
en el Tristán el accionar susceptible de consenso se 
desarrolla a la luz del día, a pesar de que a veces sólo 
presenta la apariencia de la verdad. Por otro lado, el 
accionar secreto, que Tristán domina magistralmente, 
está preponderantemente asociado a la oscuridad, y 
muchas veces también es parte de ella si se lo mide con 
el parámetro êre [honor] social,42 que el mismo Gottfried 
ha calificado como “la luz más resplandeciente” (p. 
428).

La ceguera de Tristán e Isolda,43 que pone en escena 
esta contraposición (Tr. 11736 s., 11808, 15166, 16449 
ss.), es consecuencia de un amor que les permite ver 
para reconocerse mutuamente, pero que también les 
obtura la visión de los valores de las convenciones 
sociales, del derecho vigente y de los mandatos de la 
moral (Tr. 12447 ss.). Esta apreciación se confirma con 
numerosas referencias en el texto: Branguena explica 
el error al utilizar la poción de amor con “el diablo 
se divierte de este modo a costa nuestra” (p. 361) y 
también manifiesta que el amor entre Tristán e Isolda es 
una vergüenza [laster] (p. 361) que debe permanecer en 
secreto por el honor [êre]. Si bien se declara dispuesta 
a compartir esa vergüenza, a la vez se lamenta: “Dios 
misericordioso, ¡cómo te has olvidado de mí!” (p. 366). 
Con motivo del intento de asesinar a Branguena, que 
por lo que sabe le parece a Isolda un peligro mortal,

  41 Cf. Brunner [nota 3], p. 417, al respecto Hölscher [nota 3], p. 15 ss. 
  42 Ulrich Ernst describe la tradición de la que se diferencia Gottfried con el ejemplo del Gregorius, de Hartmann von Aue: “El secreto le facilita al demonio la posibilidad 
de intervenir y prepara el terreno para el pecado porque desactiva el control de la sociedad cortesana, que el Medioevo califica con el concepto de huote (vigilancia)” (Ernst 
[nota 8], p. 174). En principio puede quedar abierto en qué medida esta apreciación se puede aplicar verdaderamente a Gottfried. Sin embargo, no está en duda que Tristán 
(e Isolda con él) corresponden parcialmente a la esfera de lo oscuro y lo pecaminoso. 
  43 Wisbey sigue los rastros de este motivo hasta la Antigüedad y extrae la siguiente conclusión: “La palabra blind [ciego] es predominantemente negativa en sus 
asociaciones” (Wisbey [nota 40], p. 28). Fundamental respecto de la “ceguera interior”, del amor ciego y la felicidad ciega, con un excurso sobre Gottfried von Straßburg: 
Schleusener-Eichholz, Gudrun: Das Auge im Mittelalter (2 tomos), Múnich, 1985, T. 1, p. 532 ss., especialmente p. 558 ss. 
  44 Cartas de Abelardo y Eloísa, trad. de Natalia Jakubecki y Marcela Borelli, Buenos Aires, La parte maldita, 2013, recuperado el 10 de julio de 2015 de <http://
edlapartemaldita.com.ar/pdfs/abelardoyeloisa.pdf>.
   45 Ibíd.
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es vergüenza completa: aquí, al igual que en el 
caso del honor sin honor [êre âne êre], “el no y el 
sí están los dos contenidos en ello”. Este estado de 
cosas extraño para nosotros se da por sobreentendido 
en la concepción medieval del derecho. Según un 
principio jurídico muy antiguo, los delitos cometidos 
en secreto en realidad no podían existir “como hechos 
jurídicos, ya que no se presentaban demandantes
en contra de ellos públicamente”.48 También según 
el derecho eclesiástico medieval, que estaba bajo
la influencia del derecho romano, “los delitos 
públicos, es decir, aquellos que eran de dominio 
público, sólo podían ser penados públicamente. 
En cambio, aquellos que habían sido cometidos
en secreto, es decir, aquellos que habían sido 
confiados al sacerdote en confesión, sólo podían ser 
castigados en secreto”.49 La pérdida del orden queda
sin fundamento para emitir una sentencia pública 
mientras perdure la apariencia del honor, ya que la 
apariencia pública del orden no funciona de otro 
modo que el orden público mismo (Tr. 13074 ss., cf. 
Tr. 13083 ss.).50

Aquí se ve una posible explicación para la 
formulación crítica de Gottfried respecto de 
Jesucristo, que “es flexible como una capa expuesta 
al viento” (p. 410): con la intangibilidad de la esfera 
secreta, la emisión de una sentencia pública depende 
de la apariencia pública del derecho; hasta Dios se ve 
reducido al juicio de la apariencia representativa. Con 
el desplazamiento de la discusión sobre el pecado 
hacia los motivos internos del accionar pecaminoso, 
sin embargo, esa práctica se torna cada vez más 
obsoleta. El cambio de orientación ya está preparado 
argumentativamente en gran medida en el siglo 
XII (Petrus Cantor) y el Cuarto Concilio de Letrán 
(1215) también prohíbe oficialmente la participación 
de sacerdotes en la celebración de los juicios de 
Dios.51 Por otro lado, en el Renner (1313) Hugo 
von Trimberg todavía se muestra convencido de que 
“siete pecados en secreto / son menos pecados que 
uno en público, / del que una persona en el mundo / o 
dos pudieran escandalizarse” (Renner 2457 ss.).(**)

La doctrina tradicional del pecado se corresponde con 
esta concepción: “a los pecados interpretados como 
acciones externas les corresponde una penitencia que 
también está orientada al exterior: la confesión es una 
confesión tarifada, que establece el castigo en relación 
con la gravedad de la acción, sin tener en cuenta sus 
motivos”.46

Sin embargo, en el transcurso del siglo XII comienza 
a imponerse una nueva concepción del pecado, en la 
cual la atención se traslada de las acciones exteriores 
a la intención, al consentimiento del pecado: “Sólo 
por este consenso se origina una culpabilidad del alma, 
que al hacerse culpable ante Dios se hace merecedora de 
la condena”.47 Si bien en el Tristán los amantes no son 
pecadores íntimamente arrepentidos, tratan de evitar 
un conflicto abierto y cumplir con sus obligaciones 
por lo menos en apariencia: el horizonte de valores
de los amantes que actúan en la clandestinidad, 
que se manifiesta en la marginación voluntaria 
de lo que no es posible representar, sigue siendo, 
fundamentalmente, el de la norma pública. No hay 
acto de rebeldía contra el orden reconocido, sino una 
suspensión aislada y limitada de sus pretensiones. 
De esta manera, la clandestinidad como esfera del 
fracaso, del engaño, de la injusticia y de la culpa 
(también de la hechicería) sigue ligada a lo público 
como su modo negativo. Sin embargo, como esfera 
de las posibilidades negadas también es un reservorio 
de opciones comprendidas, aunque no reconocidas en 
público, principalmente en el amor de Tristán e Isolda: 
“Este era sincero y bueno entre ellos” (p. 373, cf. Tr. 201 
ss., 17235 ss.). La necesidad de no interpretar el Tristán 
únicamente de manera convencional, de revalorizar la 
esfera de lo secreto y de relativizar “desde el interior” 
el principio de la representación pública como única 
esfera obligatoria de la justicia y del honor tiene aquí 
su punto de partida.

Por lo tanto, las acciones secretas protegidas 
por el honor externo bajo ningún aspecto son ya 
criminales, puesto que bajo la primacía de la vida 
pública representativa la vergüenza “no pública” no

  46 Hahn, Alois: “Zur Soziologie der Beichte und anderer Formen institutionalisierter Bekenntnisse: Selbstthematisierung und Zivilisationsprozeß”, en: Kölner  Zeitschrift 
für Soziologie und Sozialpsychologie 34 (1982), pp. 407-434, aquí p. 408. 
  47 Hahn [nota 46], p. 408. 
  48 Hölscher [nota 3], p. 23. 
  49 Hölscher [nota 3], p. 23.
  50 “La vieja diferenciación entre delitos públicos y delitos secretos, que el derecho eclesiástico […] todavía mantenía en pie” sólo “fue cayendo en desuso en la 
jurisprudencia de la Edad Moderna. Con la fundamentación de proteger un interés superior, la Inquisición también sacaba a la luz aquello para lo cual no había existido 
ningún motivo en el proceso de la acusación, ya que no se habían presentado perjudicados” (Hölscher [nota 3], p. 25).
  51 Hahn [nota 46], p. 414 ss.
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públicamente puede encubrir la intención reprochable, 
las acciones secretas pueden ser el producto del amor 
sincero. Morsch ya ha señalado esta importante 
relación: “La concepción tradicional de los valores 
empieza a tambalearse: el comportamiento público 
puede ser insidioso y el secreto puede ser sincero. 
Se pone en duda el principio de lo evidente como 
valor (por ejemplo en el derecho penal), que entra 
en competencia con la franqueza de una relación 
amorosa ideal secreta y oculta”.55

La ambivalencia del amor tristaniano sólo se anula 
en la fase de la “vida perfecta”. La gruta del amor 
pagana como lugar del exilio (p. 423 ss.) se exalta 
como lugar del amor absoluto (desde el punto de vista 
cristiano) y de esta manera la dualidad entre público 
y secreto queda superada. La armonía del mundo de 
los sonidos y de las imágenes se corresponde con 
esta perfección. En ninguna otra parte del Tristán se 
enfatiza tanto que la percepción visual y la auditiva se 
satisfacen a la vez: “Ojos y oídos tenían allí su delicia 
y su deleite” (p. 424), y poco más adelante: “todo lo 
que los oídos quieran escuchar y da deleite a la vista 
está ahí, colmando ese desierto” (p. 428, cf. Tr. 17374 
ss.). Pero con la vuelta a la vida cortesana, a la vez se 
restituye el viejo estado de tensión. Si bien Gottfried 
resalta que “tanto Marc como la corte y sus miembros 
estaban siempre pendientes de acrecentar su honor” 
(p. 437), a la vez observa que “ellos, no obstante, 
no volvieron a ser abiertos o a sentirse felices en su 
ánimo” (p. 437). Son los corazones nobles [edelen 
herzen], quienes saben de esta relación de tensiones, 
los únicos que pueden comprender la coincidencia 
de las oposiciones de las pretensiones públicas y las 
secretas, que en Gottfried se expresa en un glissando 
recurrente de imágenes y conceptos. La acumulación 
de las antítesis y oxímoros en el lenguaje de Gottfried56

Es decir que el engaño y el fraude son sólo una de las 
caras del acontecimiento. En su ciego amor, Tristán e 
Isolda dirigen todos sus esfuerzos a mantener su relación 
secreta en la oscuridad. El mismo Tristán encarna esta 
contradicción entre corazón [herz] y razón [sinne] por 
un lado y honor [êre] y lealtad [triuwe] por el otro (p. 
366), entre el deseo amoroso y la conformidad con los 
valores imperantes: esto justifica la presencia del jabalí 
negro52 sobre el fondo blanco plateado53 de su escudo. 
Los colores naturales de Tristán son claros [lieht] y 
brillantes [wîz]: “Su boca […] de un rojo vivo como el 
de las rosas, blanca su piel y sus ojos, relucientes” (p. 
238, cf. Tr. 9991, 15875), “clara y reluciente” (p. 284, 
cf. Tr. 10049) es su armadura y su caballo lleva una 
“manta blanca, clara y luminosa como el día” (p. 284).

En correspondencia con esto, Isolda es apostrofada 
como “la luminosa Isolda” (p. 305, cf. Tr. 10889, 
11490, 11524, 11662, 19382); Isolda es “el nuevo sol” 
(p. 305),54 “el sol resplandeciente” (p. 322), “ilumina 
todas las naciones” (p. 306), tiene manos blancas como 
la nieve (Tr. 9416, 10164), lleva perlas blancas y una 
capa blanca que a su vez recuerda el escudo de Tristán: 
está terminada en piel de marta cibelina negra (p. 344). 
También la blanca camisa nupcial de Isolda, de la que 
da cuenta Branguena en su relato (p. 370), “empezó 
a desgastarse y mancharse su blancura” (ibíd.), se 
oscurece en el primer encuentro amoroso con Tristán. 
En la mezcla del blanco con el negro, el color de la 
decencia (la pureza, la perfección) está ligado al color 
del pecado. 

De esta manera, con numerosos ejemplos, Gottfried 
problematiza la simple equiparación de lo que sucede 
públicamente, la claridad [lieht] y el honor [êre], por un 
lado, y lo secreto, la noche y la ignominia [schande], 
por el otro. Así como el comportamiento exhibido

  52 La interpretación del jabalí como “símbolo del demonio, del mal, del pecador ha sido la preponderante para el arte cristiano” (Braunfels, Sigrid: “Schwein”, en 
Engelbert Kirschbaum (ed.): Lexikon für christliche Ikonographie, (8 tomos), Roma, etc., 1968 ss., T. 4, col. 134). Cf. Tax [nota 26], p. 85. En mi argumentación me apoyo 
principalmente en Zips, quien resume: “Gottfried ha aprovechado la fuerza simbólica del jabalí en su ambivalencia. El hecho de que el animal esté asociado a Tristán una 
vez, como el emblema de su escudo (sugiriendo audacia caballeresca en la lucha) y otra como imagen onírica (con clara referencia sexual), no deja ningún lugar a dudas” 
(Zips Manfred: “Tristan und die Ebersymbolik”, en: PBB 94, 1972, p. 134-152 aquí p. 145). Véase también Rathofer [nota 36], p. 385 s. Jaeger [nota 40], en cambio, 
descarga a Tristán y asocia el jabalí con el resentimiento de Maryodo (p. 119). 
  53 No siempre es posible fijar claramente el valor simbólico de los colores, aunque el negro representa principalmente el duelo, la muerte y la injusticia, el plateado la 
riqueza, la magnificencia y el reconocimiento. Cf. por ejemplo, Wells, J. J.: “Colours and the ‘Nibelungenlied’. An Aspect of the Medieval Use of Colour”, en Hinrich 
Siefken y Hinrich Robinson (comp.): Trivium. Erfahrung und Überlieferung. Festschrift for C. P. Magill, Cardiff, 1974, pp. 22-31. Jacobsohn, Minna: Die Farben in der 
mittelhochdeutschen Blütezeit, Leipzig, 1915, pp. 61 y 75. 
  54 Respecto de los versos 8273 ss., es muy ilustrativa la interpretación de Heimerle: “Helena, el sol de la Antigüedad, se hunde en la oscuridad frente a Isolda, ‘el nuevo 
sol […]’ (p. 305). Aquí la palabrita niuwe [nuevo] es rica en asociaciones. La Antigüedad sólo es promesa, el Medioevo trae la consumación” (Heimerle, Magda: Gottfried 
und Thomas. Ein Vergleich, Fráncfort del Meno, 1942, reimpr.: Hildesheim, 1974, p. 84). 
  55 Morsch [nota 1], p. 28.
  56 Freytag resume sus estudios sobre los oxímoros en Gottfried de la siguiente manera: “El verdadero objeto de los oxímoros en el Tristán es la experiencia amorosa, 
que como relación de los amantes entre sí y con su entorno es ambivalente para Gottfried, como lo demuestran los oxímoros ejemplarmente en cada una de las fases de 
lo vivido por Tristán e Isolda en diferentes contextos” (Freytag, Wiebke: Das Oxymoron bei Wolfram, Gottfried und anderen Dichtern des Mittelalters, Múnich, 1972, p. 
138, cf. p. 186 ss.). 
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e Isolda funcionan teniendo en cuenta el orden del 
poder, todos los esfuerzos de Marc y de quienes le
ayudan en el fondo parecen superfluos, en verdad 
totalmente equivocados, ya que buscan romper la 
apariencia estabilizadora del honor [êre] (Tr. 13825 
ss.). Significativamente, tampoco es Marc mismo la 
fuerza impulsora de las investigaciones (Tr. 15452 ss.): 
son sus consejeros quienes lo obligan a actuar y Marc 
debe afirmar públicamente el estatus real, aun cuando 
su pesquisa amenace con hacer peligrar su dominio 
(sobre el matrimonio). Ambas partes conocen el 
riesgo del esclarecimiento público de los hechos y de 
esta manera están unidas por una extraña alianza que 
se continúa hasta la fuga nada espectacular de Tristán, 
que hace posible la continuidad del matrimonio real.

Creo que para apreciar esta contradicción no se 
puede ignorar la importancia política del secreto que, 
si bien sólo adquirirá relevancia completa durante 
el absolutismo, ya adquiere mayor espacio en el 
siglo XII, con el avance de la diferenciación de las 
funciones cortesanas.

En las grandes cortes se va tornando imposible 
abarcar competentemente todas las acciones 
relevantes del poder, simplemente porque el soberano 
ya no puede ejecutar personalmente todas estas 
acciones. Es por eso que, ante la creciente división 
de funciones y el aumento de las presiones en los 
entramados de la sociedad y en el aparato del poder, 
la competencia del soberano se tiene que restringir 
a determinados terrenos parciales; él tiene que 
representar, sin embargo, la totalidad del poder: 
el cuerpo del soberano sigue siendo el centro de la 
representación, que mantiene en pie la apariencia 
de su competencia completa. La imagen de la corte 
trazada por Gottfried en el Tristán es ilustrativa: 
“Si bien la unidad del rey, la corte y el reino 
todavía permite reconocer claramente una relación 
escalonada en la cual la corte se ordena por debajo 
del rey y por encima del reino, a veces el rey 
y la corte aparecen a la misma altura en una 
relación de paralelismo que revela la voluntad 
propia y la autonomía de la corte frente al rey, y esto 
justamente cuando Marc se ve desafiado a reaccionar 
defensivamente contra Tristán e Isolda”.57 Para poder

demuestra la ambigüedad de los valores, la dinamización 
de oposiciones que alguna vez fueron estáticas, por 
el constante cambio de perspectiva entre las esferas 
de la acción pública y privada. Así el entrelazado 
del sufrimiento y la alegría está fundamentado 
necesariamente en la ambivalencia de lo público y lo 
secreto. La alegría [vröude] del amor secreto siempre se 
ve opacada por la falta del reconocimiento público. A la 
inversa, la apariencia pública del honor [êre] carece de 
la intimidad profunda del amor secreto. De esta manera, 
el sufrimiento es tan inherente a la felicidad del amor 
oculto [tougen minne] como a la apariencia de la alegría 
[vröude] en público. Pero la experiencia de la unidad de 
sufrimiento [leit] y amor [liebe] en su dulzura dolorosa 
[süeze] está reservada solamente al amor oculto [tougen 
minne]: “Tal aflicción es tan grata y el dolor tan bueno” 
(p. 192).

La esfera representativa de lo público se tematiza 
así en toda su contradictoriedad. El secreto la hace 
peligrar y, sin embargo, está esencialmente pacificada 
por la condición secreta de este peligro, ya que el 
accionar secreto queda aislado respecto del accionar 
público permitido. Mientras la exigencia de la 
norma sea tan ejemplificadora que la infracción de 
las reglas se interprete incondicionalmente como 
desviación de la norma, como sucede en el caso 
del Érec de Hartmann von Aue, esa transgresión de 
los límites funcionará, o bien se corregirá a través 
de reintegración y sanación. En Gottfried, con la 
ampliación y la valorización de la esfera secreta, 
sin embargo, se insinúa una valorización parcial 
de posibilidades sociales negadas, por lo menos en 
el plano del consenso de un estrato social aristocrático, 
que se cerciora de su posición de privilegio por medio 
de una comunicación cada vez más diferenciada y 
sofisticada.

5. Marc o la patología del poder monárquico

La astucia de los amantes está dirigida a ocultar su 
relación; la astucia de sus antagonistas, a descubrir 
lo secreto. Esto significa que si bien Tristán e Isolda 
actúan poniendo en peligro el poder, lo hacen de 
una manera que no pretende cuestionar el poder 
públicamente. Si, por lo tanto, las acciones de Tristán 

  57 Kolb, Herbert: “Der Hof und die Höfischen. Bemerkungen zu Gottfried von Straßburg”, en: ZdfA 106, 1977, pp. 236-252, aquí p. 237. Kolb dice, además: “A 
diferencia de la corte de Arturo, por ejemplo, que se reúne con diferente composición en diferentes momentos y en diferentes lugares y que por lo tanto en esas diferentes 
circunstancias se compone de los nobles que conviven con el rey y de aquellos que habitan fuera de la corte y son convocados por el rey, en el Tristán, por la stabilitas loci, 
la comunidad cortesana es el elemento estable determinante frente a los nobles que están fuera de la corte. Y mientras que en la corte de Arturo por mucho que cambien 
las circunstancias el rey siempre es el centro fijo, alrededor del cual se congrega la corte en tanto reunión de todos sus nobles, en el Tristán la corte tiene su propio centro, 
que puede ser el rey, pero que no siempre tiene que serlo”. 
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sigue siendo el sin tierra, el que no posee nada y 
no representa nada, el que no tiene padre, con el 
nombre triste (p. 219), el cambiante y siempre niuwe 
[renovado], el que muda de un disfraz al siguiente, el 
que engaña a sus contrincantes con éxito extraordinario 
y con ello hace peligrar potencialmente la totalidad 
del orden político. El poder ya no está protegido 
por su representante público, sino solamente por 
la voluntad del portador del secreto de sujetarse él 
mismo a ese poder porque también está ligada a él su 
propia identidad.

Mientras se pone al servicio del poder, la 
capacidad de planificar las acciones de manera tan 
compleja constituye más una oportunidad que un 
peligro. Mientras Tristán actúa en consonancia con 
Marc, colabora con la paz y con el crecimiento de 
la reputación del reino (Tr. 7386): él defiende los 
intereses de Cornualles mucho mejor que el rey y 
sus príncipes, vence a Moroldo y de ese modo libera 
el reino de la obligación de un tributo abrumador, 
es decir, le devuelve la completa soberanía.59 Por 
eso es que también para el propio Kuhn la primera 
parte de la obra, “el camino de Tristán hasta el amor
con Isolda está claramente bajo aspectos del derecho 
público”.60

En esta fase Tristán es el alter ego del rey, proviene 
de la sangre del rey y es su heredero; Marc mismo 
no tiene descendientes y Tristán está libre de las 
obligaciones de un príncipe. De este modo ambos se 
complementan excelentemente, pero ambos también 
son una parte en su unidad: el representante del poder 
y el que actúa poderosamente actúan en conjunto.

gobernar la corte y el reino, el rey necesita que sus 
nobles de confianza estén dispuestos a la cooperación, 
necesita consejeros competentes y la posibilidad 
de delegar, necesita los inicios de una organización 
cameral: Melot y Maryodo son consejeros importantes 
de Marc, y “los hombres de confianza” (p. 310) 
mencionados por Gottfried al pasar probablemente no 
puedan traducirse sino como “secretarii”.58 Pero Marc 
tiene que corporizar la totalidad del poder, está sujeto 
a la obligación de la representación total, insiste en la 
unidad de la palabra y la acción (como en el episodio 
de Gandín), en la coincidencia entre la evidencia y el 
juicio (como en la prueba de atrapar a Tristán e Isolda 
en el jardín en presencia de la totalidad del consejo de 
la corona) y de esta manera siempre vuelve a poner en 
peligro el reino y su dominio. Tristán, por el contrario, 
es el astuto y el fuerte, la contrapartida eficiente del 
rey (Tr. 14107 ss.). Él es, libre de la presión de la 
representación, el portador del secreto con el poder 
para actuar, en el que se ponen en claro posibilidades 
y peligros de la organización diferenciada del poder. 
Su comportamiento más complejo siempre le vuelve 
a permitir anticiparse a las reacciones de su entorno 
e incorporarlas a sus planes; esto es válido para los 
peregrinos, los cazadores, la corte de Cornualles 
y la corte de Irlanda. Es por eso que el narrador 
expresa sobre Tristán que en él se podía reconocer 
“cómo un hombre puede usar su sabia precaución 
en beneficio propio, siendo reflexivo y prudente” 
(p. 302). También en la corte de Tintayol se considera 
que “es inteligente y reflexivo y tiene suerte en 
todo” (p. 309, cf. Tr. 8660 ss.). Pero comparado con 
la tradición, Tristán es el héroe negativo que, nacido 
en la clandestinidad, queda sin una identidad clara, 

  58 También Hölscher resalta que en la Edad Media (tardía) “los consejeros más cercanos de la autoridad se denominaban Heimliche [secretos], en latín secretarii” [nota 
3], p. 130, y cita a Ulrich von Lichtenstein en este contexto: In der zît mîn schrîber quam, / den ich in eine heinlîch nam: / ez muoste vil verholne sîn, / ich bat in lesen daz 
büechelîn (60,17 ss.). En Ulrich la asociación de los servicios de lectura y escritura con el ámbito de lo secreto (de lo no público) está documentada varias veces más: Mîn 
schrîber bî mir nith envas, / der mir mîn heinlîch brieve las / und ouch mîn heimlîch ofte schreip (60,1 ss.). Den brief nam ir wîziu hant / und gie von danne sâ zehant / in 
ir heinlîch, dâ si lâs / swaz an den brief geschriben was (99,21 ss.) (citado de Ulrich von Lichtenstein. Ed. de Karl Lachmann, con comentarios de Theodor von Karajan, 
Berlín, 1841, reimpr.: Hildesheim/ Nueva York, 1974). De allí que muy probablemente al escribiente que se asocia con lo heinlîche también se lo pueda llamar heinlîchaere 
(secretarius). Los testimonios más antiguos de secretarius en latín medio se remontan a Alcuino (epist. 27 p. 69,15) y Tietmaro (chron. 2,23 p. 66,15). (Agradezco estas 
y otras indicaciones al respecto a la amable información del Dr. Hellmuth, Arbeitsstelle für das Mittellateinische Wörterbuch, Bayerische Akademie der Wissenschaften). 
En estos testimonios más antiguos está el significado general de “persona de confianza”. Sin embargo, parece dudoso que pueda asegurarse realmente la equiparación de 
secretarius y escribiente secreto ya postulada para Tietmaro (Kraus, A.: “Secretarius und Sekretariat”, en: Röm. QuartSchr. 55, 1960, p. 43 ss.). Para heinlîchaere en alto 
alemán medio es probable que valgan ambos significados, que evidentemente sólo se diferencian semánticamente muy tarde; a los testimonios de Ulrich von Lichtenstein 
se podría contraponer, por ejemplo, una cita textual del Renner de Hugo von Trimberg, que da fe de heimlichêre en el sentido de un consejero confiable, no de un secretario 
(escribiente secreto): Nu was ein ritter in einer stat, / Wârhaft, getriuwe und hofebêre, / Des tôten küniges heimlichêre: / Den bâten die fürsten alle gelîch, / Daz er in riete 
getriuwelîch / Wie si lant und liute bedêhten / Und ûz den viern einen künic mechten. (24254 ss.).
  59 Mersmann, que parte de la escena previa a la lucha con Moroldo, en la que Marc le ajusta su propia espada a Tristán, el combatiente elegido (Tr. 6578 s.), como en el 
caso de David, que antes de la lucha con Goliat recibe la espada del rey Saúl (Biblia de Jerusalén, 1. Sam 17, 18 s.), ya lo ve de manera parecida: “Marc sigue siendo el 
dueño de la espada, pero en el sentido de la obra ya no tendrá espada en adelante, nunca más la utilizará durante la trama. En lo sucesivo, todas las funciones inherentes al 
portador de una espada pasan a Tristán […]. Con la espada, Marc también renuncia a la posibilidad del ejercicio del poder activo, poco a poco Tristán va tomando su rol. 
Tristán es el que actúa, Marc es el que reacciona” (Mersmann, Walter: Der Besitzwechsel und seine Bedeutung in der Dichtung Wolframs von Eschenbach und Gottfrieds 
von Straßburg, Múnich, 1971, p. 183).
  60 Kuhn, Hugo: “Gottfried von Straßburg”, en: Die deutsche Literatur des Mittelalters, Verfasserlexikon, T. 3, nueva ed. de Kurt Ruh et al., Berlín/ Nueva York, 1981, 
col. 162.
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oposición entre Tristán y Marc, cada uno de los 
cuales sólo posee a Isolda parcialmente, y en el 
desgarramiento de Isolda, que sólo puede experimentar 
el amor y el matrimonio por separado. Marc y Tristán, 
como representantes personalizados, pero aislados 
entre sí, de la unidad postulada del dominio legítimo, 
muestran en la misma medida los antagonismos de la 
sociedad cortesana, que en el roman mismo siguen sin 
armonizarse hasta el final: Tristán se retira al extranjero 
sin tierra ni felicidad. A Marc le queda la apariencia 
vacía del poder monárquico.

Sólo cuando se dividen en dos, sólo cuando chocan 
las acciones públicas y las secretas, se hace evidente la 
impotencia de ambos: Marc defiende su estatus, Tristán el 
amor hacia Isolda. La apariencia representativa del honor 
se hace tan demoníaca como el secreto en contra del rey.61

Así como la primera parte del roman todavía muestra 
el obrar conjunto de Tristán y el rey, la segunda parte 
muestra su aislamiento mutuo.62 Por eso la trama amorosa 
también demuestra siempre la descomposición del poder: 
la patología del poder monárquico63 se manifiesta en la

  61 Peter Wapnewski ya ha hecho referencia a esta constelación, de manera incidental pero con acertada puntualización: “El rey representa la maiestas domini sobre la 
tierra, como gotes voget, como advocatus dei, como garante de la voluntad divina del poder. En el Medioevo siempre es más un representante que un ejecutor, es débil 
en el ejercicio fáctico del poder, es fuerte por el hecho de que sin él el ejercicio del poder no es posible” (Wapnewski, Peter: ‘Tristan’, der Held Richard Wagners, Berlín, 
1981, p. 84). 
  62 Esta tesis se sustenta en el hallazgo lingüístico que Olive Sayce resume de la siguiente manera: “Cuento un total de 72 citas textuales de höfsch y curtois. La última cita 
cae en el verso 8043 y en los últimos 11505 no aparece ninguna. Es decir que las apariciones de edelez herz y höfsch se superponen aproximadamente. En el verso 8043 
deja de aparecer höfsch, edelez herze aparece por penúltima vez en el verso 8127 y después solamente una vez. Esto difícilmente sea casual. Hemos señalado reiteradas 
veces que edelez herze [corazón noble] es una expresión del ideal cortesano. Parece ser que los conceptos de valor cortesano se acentúan principalmente en la primera 
parte, para desaparecer luego en la segunda” (Sayce: “Der Begriff ,edeles herze’ im Tristan Gottfrieds von Straßburg”, en: DVJs 33, 1959, pp. 389-413, aquí p. 407). Kuhn 
señala más decididamente en esta dirección al formular que Gottfried “desde el comienzo de su alianza (intento de Isolda de asesinar a Branguena), presenta a los amantes 
privados de su integridad personal y los conduce en consecuente descenso a la pérdida de sí mismos, al sufrimiento y finalmente a la muerte” (Kuhn [nota 60], col. 162). 
  63 Cf. Küsters, Urban: “Liebe zum Hof. Vorstellungen und Erscheinungsformen einer ‚höfischen Lebensordnung‘ in Gottfrieds ‚Tristan‘”, en: Höfische Literatur [nota 
8], pp. 141-176. 
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Gutenberg (Darmstadt, 2007), Spiegelungen: zur Kultur der Visualität im Mittelalter (Berlín, 2009) y Hören und 
Sehen, Schrift und Bild. Kultur und Gedächtnis im Mittelalter (Múnich, 1995). 
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Cuando escritores y críticos se dieron cuenta del 
carácter especial que revestían los textos poscoloniales, 
vieron la necesidad de desarrollar un modelo adecuado 
para describirlos. Al día de hoy, existen cuatro modelos 
principales: en primer lugar, modelos regionales o 
“nacionales”, que resaltan los rasgos particulares 
de una cultura nacional o regional determinada; en 
segundo lugar, modelos basados en la raza o etnia, 
que identifican ciertas características compartidas 
entre varias literaturas nacionales, como la herencia 
racial,  común a las literaturas de la diáspora africana,
que se incluyen dentro del modelo de “escritura 
Negra”;** en tercer lugar, modelos comparativos 
de diversa complejidad que buscan describir 
características lingüísticas, históricas y culturales 
determinadas, comunes a dos o más literaturas 
poscoloniales; por último, modelos comparativos más 
exhaustivos, que plantean que características como el 
hibridismo y el sincretismo son constitutivas de todas 
las literaturas poscoloniales (sincretismo es el proceso 
por el cual categorías lingüísticas y, por extensión, 
formaciones culturales que estaban previamente bien 
delimitadas se unen en una nueva y única forma). A 
menudo, esos modelos funcionan como supuestos 
dentro de la práctica crítica más que como escuelas 
de pensamiento específicas y definidas; es posible 
que en cualquier discusión sobre escritura poscolonial 
varios de ellos se apliquen al mismo tiempo. 

Modelos nacionales y regionales

La primera sociedad poscolonial en la que surgió una 
literatura “nacional” fue la de los Estados Unidos. El 
nacimiento de una literatura estadounidense distintiva 
hacia finales del siglo XVIII generó dudas inevitables 
acerca de la relación que existe entre literatura y 
territorio, literatura y nacionalidad y, particularmente, 
con respecto a la pertinencia de las formas literarias 
heredadas. Las ideas que giraron en torno a los 
nuevos tipos de literatura fueron parte de la evolución 
optimista que condujo al nacimiento del concepto 
de nación, porque parecía que este era uno de los 
campos en los que podían expresarse las diferencias 
con Gran Bretaña con mayor fuerza. Escritores como 
Charles Brockden Brown, quien intentó nativizar 
formas británicas como la narrativa gótica y la novela 
sentimental, notaron rápidamente que, con el cambio 
de ubicación y cultura, no era posible importar la 
forma y el concepto sin una transformación radical 
(Fiedler, 1960; Ringe, 1966).

En muchos sentidos, la experiencia estadounidense 
y sus intentos de producir un nuevo tipo de literatura 
pueden considerarse el modelo en que se basan todas 
las escrituras poscoloniales posteriores.1 Ese modelo

Bill Ashcroft, Gareth Griffiths y Helen Tiffin
Análisis del terreno

Modelos críticos de las literaturas poscoloniales*

   * [N. de las E.] “Cutting the ground: critical models of post-colonial literatures”, publicado originalmente como cap. 1 de Bill Ashcroft, Gareth Griffiths y Helen Tiffin: 
The empire writes back (2002, segunda edición, Routledge), pp. 14-36. Agradecemos a lxs autorxs y a las traductoras la autorización para publicar la presente traduc-
ción, que fue revisada a tal fin por Sandra Lauría. Revisión y edición final: Paula Grosman y Griselda Mársico.
  ** [N de las T.] Se utiliza la mayúscula en “escritura Negra”, “diáspora Negra” y otras colocaciones similares conforme a la elección de los autores.
 1 Por ejemplo, en la India, críticos como C. D. Narasimhaiah, quien apoyó la creación de cursos de literatura estadounidense, con el tiempo lograron plantear, por 
analogía, que introdujeran textos originarios de la India escritos en inglés en los programas de estudios terciarios.

Traductoras: Andrea Canal, Andrea Dabrowski, Consuelo De Urquiza y Lucila Sörös 
Tutora: Sandra Lauría
Traductorado en Inglés
2019
Solicitante y consultora: Bárbara Gudaitis. Literatura Norteamericana (cátedra Averbach), Facultad de Filosofía y Letras 
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de un desarrollo por etapas, puesto que todos los 
estudios poscoloniales siguen dependiendo de
las literaturas nacionales y de la crítica. El estudio
de las tradiciones nacionales es la primera etapa 
y la más vital del proceso de rechazo de esa 
exclusividad que el centro busca arrogarse. Es el 
comienzo de lo que el escritor nigeriano Wole 
Soyinka caracterizó como el “proceso de 
autoconocimiento” (process of self-apprehension) 
(Soyinka, 1976, p. xi). Las teorías recientes de 
un discurso poscolonial general cuestionan las 
formulaciones esencialistas que pueden conducir 
a ortodoxias nacionalistas y racistas, pero no 
niegan la importancia de mantener el sentido de 
diferencia específica que tiene cada literatura. Es 
ese sentido de diferencia lo que constituye el modo 
de autoconocimiento de cada literatura nacional y 
su pretensión de ser una entidad autoconstituida. 
Sin embargo, el nacionalismo –en el que cualquier 
verdad parcial o cliché se convierte en ortodoxia– 
encierra un peligro implícito en dichas concepciones 
nacionales de producción literaria. El impulso hacia 
la autorrealización nacional en las evaluaciones 
críticas de la literatura con demasiada frecuencia 
tiene ecos del mito nacionalista.

Otros modelos, que comprenden extensiones 
geográficas más amplias y traspasan las fronteras 
del idioma, la nacionalidad o la raza para generar 
el concepto de una literatura “regional”, como la 
literatura antillana, posiblemente compartan también 
algunas de las limitaciones del modelo nacional. 
Por ejemplo, si bien la idea de una literatura 
“africana” presenta un gran atractivo para escritores 
y críticos de los diferentes países africanos, el uso 
del término para la descripción de esas literaturas 
es muy limitado. Críticos literarios africanos y 
europeos han realizado varios estudios regionales y 
nacionales que reflejan las diferencias generalizadas 
en términos políticos, económicos y culturales entre 
los países africanos modernos (Gurr y Calder, 1974; 
Lindfors,1975; Taiwo, 1976; Ogungbesan, 1979).

Claramente, algunos agrupamientos regionales
serán más aceptados que otros en sus propias 
regiones y se originarán a partir de una identidad 
colectiva que se manifiesta en otros ámbitos.  

demostró, en primer lugar, que algunos de los 
rasgos lingüísticos y culturales más profundamente 
arraigados de un país poscolonial dependen de su 
relación con la potencia colonizadora, especialmente 
del contraste fundamental que existe entre las 
metrópolis europeas y la “frontera” (véase Fussell, 
1965). Una vez que la guerra de Independencia
de los Estados Unidos impuso la idea de una 
nacionalidad separada y el auge económico y político
de la nación emergente fue un hecho, también 
comenzó a aceptarse la literatura estadounidense como 
un conjunto de textos diferenciado. No obstante, se 
la aceptó como una rama del “árbol primigenio”. 
Las metáforas de ese tipo, tomadas de la naturaleza, 
y otras como “padre-hijo” y “río-afluente” sirvieron 
para mantener la nueva literatura en su lugar. Esas 
metáforas, que aluden a la relación árbol-rama y padre-
hijo, ponían el énfasis en la edad, la experiencia, las 
raíces, la tradición y, ante todo, en la conexión entre la 
antigüedad y el valor. Implicaban las mismas diferencias 
que existen entre la metrópolis y la “frontera”: los 
padres tienen más experiencia y trascendencia, son más 
importantes y menos impulsivos que los hijos. Sobre 
todo, son el “origen” y, por lo tanto, su autoridad es 
inapelable en cuestiones de gusto y valor.

Sin embargo, a medida que la vasta literatura de 
los Estados Unidos fue desarrollando características 
diferentes de la de Gran Bretaña y adquirió el derecho 
a ser considerada de manera independiente, se afianzó 
el concepto de las diferencias literarias nacionales 
“dentro” de la escritura producida en Inglés.* Como 
consecuencia, las literaturas “más nuevas” de países 
como Nigeria, Australia e India también pudieron 
analizarse como formaciones nacionales individuales, 
más que como “ramas del árbol”. Sus literaturas se 
consideraron en relación con la historia social y política 
de cada país, y pudieron leerse como una fuente de 
importantes imágenes de identidad nacional.

El desarrollo de las literaturas nacionales y de la 
crítica es fundamental para la gran empresa que suponen 
los estudios poscoloniales. Sin este tipo de avances a 
nivel nacional, y sin los estudios comparativos entre 
las tradiciones nacionales a los que dichos avances 
conducen, no podría haber surgido ningún discurso 
del poscolonialismo. Tampoco se trata simplemente

  * [N de las T.] Según las reglas ortográficas del inglés, la palabra “English” debe escribirse con “E” mayúscula. Sin embargo, en el texto original se realiza una distinción 
en el uso de este término. Cuando se trata de la literatura del imperio, producida en Gran Bretaña, se utiliza la “E” mayúscula, y cuando se hace referencia a la literatura 
de la periferia escrita en lengua inglesa, se utiliza la “e” minúscula. Por lo tanto, en la traducción también se respetará ese código.
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de la aventura y la explotación, lo definía como 
un elemento contrastivo dentro de la cosmovisión 
británica. Las diferencias entre las colonias quedaban 
supeditadas a la diferencia que tenían en común 
con respecto a Gran Bretaña. Por consiguiente, las 
expresiones comparativas que aparecían en revistas 
como Black and White [Blanco y negro] (1891-
1911), que pretendían yuxtaponer las diferentes 
colonias, nunca escaparon al eje metrópolis-colonia.

Ese eje se vio reforzado por los sistemas educativos 
coloniales, que incluían en los libros de lectura (por 
ejemplo, las Royal Readers Series, en las Indias 
Occidentales, o los Queensland Readers, en Australia) 
una base normativa de la literatura, la geografía y la 
historia británicas (los pensamientos de Browning en 
el exilio, los narcisos de Wordsworth y la caballería 
de Sir Philip Sidney) y tan solo una pizca de la 
aventura colonial que muchas veces reafirmaba los 
valores británicos contrapuestos a un entorno físico 
o humano hostil (las exploraciones de Stanley, los 
desesperados jugadores de cricket de Newbolt). Se 
requería la ofensiva de las tradiciones nacionalistas 
para romper con un modelo en el que Gran Bretaña 
era inevitablemente la norma y para proveer un 
espacio en el que se consideraran los patrones 
literarios y culturales que compartían las colonias.

A partir de esa ofensiva, surgieron tres tipos 
principales de comparación, que formaron las bases 
para construir un discurso poscolonial genuino: 
las comparaciones entre los países de la diáspora 
blanca (Estados Unidos, Canadá, Australia y Nueva 
Zelanda); las comparaciones entre áreas de la diáspora 
Negra y, por último, las que sirvieron de puente 
para conectar esos agrupamientos comparando, por 
ejemplo, las literaturas antillanas con las de Australia.

Entre los primeros trabajos que corresponden al 
primer tipo, uno de los más importantes es Tradition 
in Exile [Tradición en el exilio], de J. P. Matthews, que 
ofrece una comparación entre la poesía canadiense y 
la australiana del siglo XIX. En la obra, se analizan 
similitudes considerables e importantes diferencias 
nacionales y regionales y, si bien se seguía haciendo 
alusión al imperio, como puede apreciarse en el 
título, las investigaciones sobre los paralelismos de 
desarrollo ocasionados por el trasplante de las lenguas 
y las tradiciones inglesas a otras áreas del mundo 
sentaron las bases para estudios posteriores que 
percibirían un carácter más disyuntivo que continuo. 

Un caso ilustrativo es el de las Indias Occidentales. A 
pesar de que la existencia de la Federación de las Indias 
Occidentales fue efímera, los países de habla inglesa 
de la región aún conforman un equipo de cricket. Tanto 
las Indias Occidentales como las Islas del Pacífico Sur 
cuentan con universidades regionales que contribuyen 
de manera significativa a la producción y discusión 
literarias. Casi siempre se ha considerado que la 
literatura antillana es más regional que nacional. En 
efecto, no se han realizado estudios importantes sobre 
la literatura jamaicana o la trinitense como tradiciones 
discretas. También surgió un agrupamiento regional 
diferente, que enfatiza los determinantes históricos y 
geográficos por sobre los lingüísticos, para explorar 
la literatura “del Caribe”, posicionando la literatura 
en inglés de la región junto a la literatura en español, 
francés y otras lenguas europeas (Allis, 1982).

A pesar de las variantes mencionadas en el modelo 
nacional, la mayoría de las literaturas inglesas 
producidas fuera de Gran Bretaña se consideraron 
iniciativas individuales y nacionales que forman
y reflejan la cultura de cada país. La consecuencia 
inevitable de este proceso es un desdibujamiento
gradual de la distinción entre lo nacional  y
lo nacionalista. El nacionalismo ha incluido, 
generalmente, un repudio saludable a la hegemonía 
británica y estadounidense que se observa en la 
industria editorial, la educación y el patrocinio 
público de la escritura. No obstante, con demasiada 
frecuencia la crítica nacionalista, al no poder
alterar los términos del discurso en el que opera, 
participó implícita o hasta explícitamente de 
un discurso controlado, en última instancia, por 
el mismísimo poder imperialista que su 
reafirmación nacionalista pretende excluir desde 
su concepción. Es posible que el énfasis se 
haya transferido a la literatura nacional, pero los 
supuestos teóricos, las perspectivas críticas y los 
juicios de valor formulados reprodujeron a menudo 
los del establishment británico.

Comparaciones entre dos o más regiones

Las teorías y los modelos de las literaturas 
poscoloniales no emergieron hasta que las distintas 
colonias se pensaron en un marco centrado en 
sus propias tradiciones culturales y literarias. La 
Gran Bretaña de la época victoriana se jactaba de 
la disparidad que caracterizaba al imperio, pero al 
presentarlo principalmente como el sitio de lo exótico, 
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antagónicos), esa ampliación nunca ha sido acogida 
con entusiasmo por críticos que no pertenecen a la 
diáspora africana. Aun donde la idea de una escritura 
Negra ha sido bien recibida, al comparar y contrastar 
la escritura de los estadounidenses Negros con la 
de los africanos o la de los caribeños (Baker, 1976; 
Barthold, 1981), se pasan por alto las enormes 
diferencias culturales que existen entre las literaturas 
producidas por una minoría Negra dentro de un 
país blanco, rico y poderoso, y aquellas producidas
por una mayoría Negra dentro de una nación 
independiente, en especial debido a que las naciones 
independientes continúan experimentando con 
frecuencia los efectos residuales de la dominación 
extranjera en las esferas política y económica.

A pesar de estas consideraciones, las críticas raciales 
dirigidas a la escritura Negra y a la producida por 
europeos sobre las sociedades Negras han influido 
en el discurso poscolonial. El concepto de Négritude 
postulado por el martiniqués Aimé Césaire ([1945] 
1971) y el poeta y político senegalés Leopold Sedar 
Senghor (Senghor, 1977) constituyó la aserción 
más destacada en lo que refiere a las cualidades 
distintivas de la cultura e identidad Negras, pero 
esa aserción condujo a la adopción de estereotipos 
que, curiosamente, reflejaban un prejuicio europeo. 
Se sostenía que la cultura Negra era más emocional 
que racional, que hacía hincapié en la integración y 
en la integridad por sobre la disección y el análisis, 
que se regía por principios temporales y rítmicos 
distintivos, entre otros prejuicios. El concepto de 
Négritude también reivindicaba una visión africana 
distintiva de las relaciones espacio-temporales, de la 
ética, de la metafísica y de la estética, que se apartaba 
de los valores supuestamente “universales” del gusto 
y el estilo europeos. El peligro que presentaba el 
concepto era que pudiera reincorporarse fácilmente 
a un modelo europeo en el que operara solo como la 
antítesis de la tesis de la supremacía blanca: un nuevo 
paradigma “universal”.

Wole Soyinka alude precisamente a ese punto 
cuando analiza la Négritude en su trabajo Myth, 
Literature and the African World [Mitos, literatura y 
el mundo africano]: 

La Négritude, una vez consagrada su piedra angular en 
una tradición intelectual europea, y a pesar de haber

Por ejemplo, pueden mencionarse varios ensayos de 
McDougall y Whitlock (1987), quienes se centran en 
Canadá y Australia; de Jones (1976), que considera 
importantes similitudes literarias y políticas entre 
Estados Unidos y Australia, y de Kirkby (1982), quien 
plantea la importancia de la influencia estadounidense, 
más que la británica, en la poesía contemporánea 
de Australia. Por ejemplo, el trabajo reciente de W. 
H. New, Dreams of Speech and Violence [Sueños 
de discurso y violencia] (1987), sugiere, por medio 
de un estudio exhaustivo del cuento canadiense y 
neozelandés, que la relación de estas dos literaturas 
poscoloniales con Gran Bretaña es más subversiva 
que filial y más contradiscursiva que una expresión 
continua del discurso original del imperio.

Otros críticos, como Moore (1969), Ngugi (1972) y 
Griffiths (1978), se concentran en las similitudes que 
existen entre las escrituras que pertenecen al ámbito 
de la diáspora Negra y comparan las literaturas de los 
países africanos con las antillanas y con la escritura 
estadounidense Negra (ver infra).

Con    menor     frecuencia,   se      han      realizado     comparaciones 
entre los países o las regiones de diásporas Negras con 
los de diásporas blancas: por ejemplo, Caliban Without 
Prospero [Calibán sin Próspero], de Dorsinville 
(1974), que analiza las literaturas de Quebec y de la 
diáspora Negra (véase pág. 87), y, más recientemente, 
comparaciones entre la literatura sobre convictos en 
Australia y sobre esclavos en las Antillas (McDonald, 
1984). Al tratar con mayor detalle dos o tres áreas, 
esos estudios tienden puentes importantes para el 
discurso poscolonial que aborda todas las diásporas, 
tanto la blanca como la Negra.

El modelo de “escritura Negra”

Otro agrupamiento que atraviesa varias de las literaturas 
de las sociedades poscoloniales es el de la “escritura 
Negra”. Ese agrupamiento surge a partir de la idea de 
raza como un rasgo sobresaliente de la discriminación 
política y económica, y logra unir escritores de 
la diáspora africana, cualesquiera que sean sus 
nacionalidades: afroestadounidenses, afrocaribeños y 
escritores de las naciones africanas. Las características 
africanas del modelo son importantes, puesto que, si 
bien la clasificación puede extenderse a las escrituras 
de la Polinesia, de la Melanesia o de los aborígenes 
australianos (e incluso obras escritas por autores de 
raza blanca sobre la India y África como términos 
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Theory [Literatura Negra y teoría literaria] (Gates, 
1984), se ilustra la manera en que conceptos como 
“alma” o la importancia de la repetición en la 
estructura de la música Negra pueden utilizarse 
para proponer una estética Negra diferenciada. Sin 
embargo, el hecho de que esos rasgos estéticos 
sean “objeto” de análisis y que, para explicarlos, se 
recurra al estructuralismo y al análisis del discurso, 
podría indicar hasta qué punto la teoría literaria 
Negra se ha apartado de las aserciones ampliamente 
polarizantes propias de las primeras críticas de la 
Négritude y en qué medida reconoce sus supuestos 
críticos y epistemológicos europeos (por ejemplo, 
véase JanMohammed, 1983).

Los  escritores  Negros  cuestionaron  lo  que parecían 
ser nuevas categorías hegemónicas, como la 
“literatura de la Commonwealth”, lo que obligó a 
críticos y escritores de países blancos colonizados 
a considerar sus propias actitudes con respecto a 
la raza y a las posiciones a menudo ambiguas que 
solían tener tanto en su papel de colonizados como 
de colonizadores. La crítica Negra ha sido fascinante 
y teóricamente osada pero, en ocasiones, corrió el 
riesgo de adoptar, en palabras de Said, “una especie 
de exclusivismo posesivo doble: la sensación de ser 
un conocedor excluyente en virtud de la experiencia” 
(Said, 2005, p. 147). 

Modelos comparativos más amplios

En busca de un nombre

Una de las primeras dificultades a la hora de 
concebir un enfoque comparativo más amplio para 
abordar las literaturas fue la de encontrar un nombre 
apropiado para describirlas. Algunas de las primeras 
denominaciones sugeridas que indicaran el alcance 
mundial de las obras escritas en Inglés nunca lograron 
una aceptación general. Por ejemplo, Joseph Jones 
propuso “terranglia”, término que utilizó para describir 
la literatura mundial escrita en inglés (Jones, 1965). 
El término “literatura de la Commonwealth”, que 
también surgió en la década de 1960, fue bien recibido 
por el público lector, pero tuvo limitaciones políticas 

intentado con valentía revertir sus conceptos (pero sin 
alterar sus principios), fue un niño expósito que merecía 
atención… no, más bien, merecía considerarse un caso de 
adopción benigna por parte de los intereses ideológicos 
europeos.

(Soyinka 1976, p. 134)

Según la concepción de Soyinka, lo expuesto es 
indiscutible dado que la Négritude adopta la naturaleza 
binaria fundamental de la tradición filosófica occidental.

Sartre […] clasificó este movimiento colonial como 
surgido del condicionamiento intelectual de la cultura 
madre; supuso con razón que cualquier movimiento 
fundado en una antítesis que respondiera al razonamiento 
cartesiano “Pienso, luego existo” con “Siento, luego 
existo” debía estar sujeto a un determinismo dialéctico 
que hacía que todos aquellos que “existen” obedecieran 
a las leyes que se apoyaban en la experiencia histórica 
europea. Cómo iba a saber él, si ni siquiera los partidarios 
de la visión universal de la Négritude lo sabían, que el 
mundo africano no compartía, ni tenía por qué hacerlo, 
la historia de civilizaciones atrapadas en maniqueísmos 
políticos.2

(Soyinka 1976, pp. 135-6)

Durante los últimos años, la filosofía de la Négritude 
ejerció gran influencia de manera indirecta sobre el 
movimiento de conciencia negra afroestadounidense. 
La influencia que tuvo Senghor en los Estados Unidos 
se remonta a prominentes intelectuales Negros que 
comenzaron a escribir en los años veinte y treinta del 
siglo XX, como Langston Hughes y Richard Wright
–este último, exiliado en París durante la etapa 
final de su vida–, lo que no es un dato menor. Los 
movimientos del Poder Negro comparten muchas 
de las características de la teoría de la Négritude al 
reafirmar los rasgos únicos y distintivos de la emoción 
y el pensamiento de los Negros. 

Los críticos afroestadounidenses modernos continúan 
afirmando la existencia de una conciencia Negra 
distintiva en sus análisis teóricos y literarios. En la 
compilación de ensayos Black Literature and Literary

  2  Aunque el análisis de Soyinka que aquí se presenta se basa en la reivindicación de una realidad africana que es “producto y vindicación de una tierra y civilización 
diferentes”, por lo que está en sí misma limitada por la tendencia polarizante que ello implica, la referencia que hace al rechazo de “maniqueísmos” se hace eco de la 
crítica de dichas tendencias polarizantes en los paradigmas intelectuales dominantes europeos desarrollados por críticos poscoloniales posteriores, como Wilson Harris 
(véase cap. 5). La postura de Sartre sobre la Négritude es un recordatorio oportuno de que la teoría poscolonial debe cuidarse de volverse ella también colonizadora y debe 
equilibrar su rechazo hacia modelos culturales monolíticos, ante la necesidad de tener siempre presentes los rasgos tan distintivos de clima, historia, sociedad, economía 
y raza, de los que su discurso se ve obligado a dar cuenta. No debe confundir lo “intercultural” y comparativo con un nuevo “universalismo” internacional. 
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la literatura maorí de Nueva Zelanda, o la de los 
Negros y blancos de Sudáfrica.

No obstante, se termina eligiendo el término 
“literaturas poscoloniales” por sobre las otras 
opciones porque señala el camino hacia un posible 
estudio de los efectos que produjo el colonialismo 
en y entre los textos escritos en inglés y los escritos 
en lenguas nativas en contextos como África e India, 
así como los escritos en otras diásporas lingüísticas 
(francés, español y portugués). La literatura de Irlanda 
también podría investigarse en relación con nuestro 
conocimiento contemporáneo del poscolonialismo, lo 
que arrojaría luz sobre la tradición literaria británica. 
Aun así, todavía pueden surgir mejores términos. 
En su estudio comparativo sobre las literaturas de 
Quebec y la diáspora Negra, Dorsinville utilizó el 
término “posteuropeo”. Si bien hasta el momento el 
término no ha sido utilizado ampliamente en informes 
de estados de la cuestión, sus implicaciones políticas 
y teóricas resultan prometedoras.

Lengua y territorio

Se han planteado varios modelos comparativos de 
la literatura poscolonial. D. E. S. Maxwell (1965) 
postuló uno de los primeros y más influyentes, 
centrado en la disyunción entre lengua y territorio. 
Como se menciona en la introducción, el territorio y 
el desplazamiento son las principales preocupaciones 
de las sociedades poscoloniales, y el modelo 
de Maxwell se centró en esa característica para 
analizar las literaturas poscoloniales: cuestionó si 
era “adecuado” el uso de una lengua importada 
para describir la experiencia de esas sociedades 
con el territorio. Observó una similitud entre las 
sociedades poscoloniales en el uso de la lengua no 
nativa, que hasta cierto punto siempre era “ajena” al 
territorio. Identificó dos grupos: los asentamientos 
de colonos y los asentamientos colonizados. En 
el caso de los asentamientos de colonos, como 
los de Estados Unidos, Canadá, Nueva Zelanda y 
Australia, los colonizadores europeos ocuparon las 
tierras, despojaron y oprimieron a las poblaciones 
nativas. Los colonos establecieron una civilización 
trasplantada, que con el paso del tiempo alcanzó 
la independencia política, mientras que mantuvo 
una lengua no nativa. Al no tener ningún contacto 
ancestral con la tierra, los colonos lidiaron con 
su sensación de desplazamiento, aferrándose, 
sin cuestionamientos, a la creencia de que la lengua 

y geográficas. Se basaba exclusivamente en la historia 
compartida y el consiguiente agrupamiento político. En 
su sentido más amplio, se lo utilizó como un término 
descriptivo que abarcaba un conjunto de literaturas 
nacionales unidas por una pertenencia pasada o presente 
a la Commonwealth. No obstante, su aceptación 
relativamente amplia dio lugar a concepciones más 
rigurosas, que también postulaban una condición 
común a todas las antiguas colonias. Durante mucho 
tiempo, esas concepciones existieron o coexistieron, 
en ocasiones de manera incongruente, bajo el término 
global de “literatura de la Commonwealth”.

Se han realizado varios intentos para encontrar un 
nombre para las literaturas mencionadas que fuera más 
apropiado, desde el punto de vista político y teórico, que 
“literaturas de la Commonwealth” (véase Tiffin, 1983). 
El término restrictivo y peyorativo “literaturas del tercer 
mundo” se empleó en algunos cursos universitarios, 
pero las opciones más aceptadas fueron “nuevas 
literaturas en inglés” y, más recientemente, “literaturas 
poscoloniales”. A pesar de que la primera opción omite 
toda referencia al colonialismo y, por consiguiente, 
puede ser más aceptable para los nacionalistas que 
desean restarle énfasis al pasado colonial, resulta 
vaga y confusa en otros aspectos dado que, de forma 
implícita, privilegia una perspectiva europea en zonas 
como India o África, y no ofrece ni una línea teórica ni 
un marco comparativo. Además, tiene la desventaja de 
comparar las literaturas con las “viejas” literaturas en 
inglés, sin aludir al poder hegemónico de la tradición 
británica.

Es posible que el término “literaturas coloniales” se 
centre en lo que esas literaturas tienen en común y, por 
lo tanto, sugiera hacia dónde avanzar teóricamente, 
pero las connotaciones que encierra son políticamente 
inaceptables para los territorios que obtuvieron su 
independencia. Pareciera que el término “poscolonial” 
es la opción que abarca la realidad histórica y que, a la 
vez, se centra en la relación que proporcionó el impulso 
creativo y psicológico más importante en la escritura. 
A pesar de que no especifica que el discurso se limita 
a obras escritas en inglés, indica, a las claras, la lógica 
del agrupamiento en un pasado común y apunta a una 
visión de un futuro más libre y positivo. En la práctica, 
la descripción que adoptamos, “poscolonial”, es menos 
restrictiva que “Commonwealth”; comparte con las 
“nuevas literaturas en inglés” la capacidad de incluir, 
por ejemplo, la literatura en inglés de las Filipinas o 
de los Estados Unidos, así como la  pakeha (blanca) o
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ni la de Sudáfrica, ambas excepcionales por diversos 
aspectos importantes; en segundo lugar, la falta de 
sutileza lingüística podría dar lugar a la adopción 
de una visión simplista y esencialista de la conexión 
que se establece entre lengua y territorio. Como caso 
ilustrativo del primer punto, en las Indias Occidentales, 
por ejemplo, los pueblos nativos (caribes y arahuacos) 
fueron prácticamente exterminados por las invasiones 
europeas en el lapso de un siglo. Por lo tanto, la 
totalidad de la población contemporánea sufrió un 
desplazamiento y un “exilio”, ya sea de África, India, 
China, “Medio Oriente” o Europa. La situación de las 
Indias Occidentales combina los efectos más violentos 
y destructivos del proceso colonizador; al igual que lo 
que sucedió con las poblaciones de los asentamientos 
de colonos, todos sus pobladores fueron desplazados. 
Sin embargo, para los afrodescendientes, ese 
desplazamiento trajo aparejada la violencia de la 
esclavitud y, para muchos otros (indios y chinos), 
una atrocidad apenas menos violenta: la sucesión 
“legal” de la esclavitud, el sistema de trabajo forzado 
(indentured labour), propio del siglo XIX. Como en 
la India y  en algunos países de África, en las Indias 
Occidentales se privilegiaron la lengua y la cultura 
del imperio por sobre las tradiciones de los pueblos.

Los asentamientos de colonos pudieron al menos 
experimentar la ilusión temporaria de tener una 
relación filial con la cultura dominante, mientras 
que las colonias destinadas a la intervención y la 
explotación pertenecían a culturas precoloniales
que siguieron coexistiendo junto con las nuevas 
formas del imperio. No obstante, en las Indias 
Occidentales, aunque algunos grupos raciales 
siguieron conservando vestigios de la cultura 
precolonial a la que pertenecían sus sociedades 
originales, y mientras que esos vestigios todavía 
forman parte de una realidad compleja de la vida 
contemporánea (por ejemplo, los tantos rasgos 
africanos que perduran en la cultura contemporánea 
de la región), los procesos de mantenimiento de la 
continuidad de la cultura o de “descolonización” son 
mucho más complicados. Eso se debe, en parte, a que 
el proceso de ruptura provocado por el imperialismo 
no solo fue más violento, sino que también fue 
intencionalmente más disruptivo y divisivo. En 
el Caribe, el Inglés tuvo un papel histórico mucho 
más nocivo puesto que se separó a los esclavos que 
compartían una lengua y, para reducir al mínimo 
las probabilidades de una rebelión, se los obligó a 
usar la lengua de los dueños de las plantaciones. 

importada era adecuada: cuando no se podía soslayar 
la traducción fallida, se le adjudicaba el “problema” 
al territorio o la estación del año. Sin embargo, los 
escritores de esas sociedades llegaron a cuestionarse, de 
diversas maneras, la idoneidad de la lengua importada 
en relación con el territorio (véase capítulo 4).

La teoría de Maxwell sugiere que en el caso de 
sociedades invadidas como las de India o Nigeria, 
donde los pueblos nativos fueron colonizados en sus 
propios territorios, los escritores no se vieron forzados 
a adaptarse a paisajes y climas diferentes, sino que 
tenían sus propias respuestas antiguas y complejas para 
los paisajes y climas marginados por la cosmovisión 
que estaba implicada en la adquisición del Inglés. 
Ya fuera que el Inglés suplantara la lengua materna 
de los escritores o que simplemente ofreciera un 
medio alternativo que garantizara un mayor número 
de lectores, su uso causaba una disyunción entre la 
comprensión del mundo y su posterior comunicación.

Para Maxwell, cualquiera que haya sido el origen de 
los escritores poscoloniales, todos compartían ciertas 
características fundamentales que situaron su obra por 
fuera de la tradición literaria originada en Inglaterra:

Existen dos categorías generales: en la primera, el 
escritor aporta su propia lengua, el inglés, a un entorno 
ajeno y a un conjunto nuevo de experiencias, como es 
el caso de Australia, Canadá y Nueva Zelanda. En la 
segunda, el escritor trae una lengua ajena, el inglés, a su 
propio legado social y cultural, como es el caso de India 
o África Occidental. No obstante, las categorías tienen 
un parentesco fundamental […] [La] “incansable lucha 
entre palabras y significados”, que tiene como objetivo 
someter la experiencia a la lengua, y la vida exótica a la 
lengua importada.

(Maxwell, 1965, pp. 82-3)

En el análisis poscolonial de Maxwell está implícita 
una “doble visión” particular que no poseen los 
pobladores nativos no colonizados. En esa doble visión, 
la identidad se constituye a partir de la diferencia; 
está íntimamente ligada por el amor o el odio (o 
ambos) a una metrópolis que ejerce su hegemonía 
sobre el mundo cultural inmediato de lo poscolonial.

En lo que respecta a ese modelo, existen dos grandes 
limitaciones: en primer lugar, no es del todo exhaustivo, 
puesto que no toma en cuenta la literatura antillana 
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grano de trigo, de Ngugi (Kenia) o Nuevo día, de 
Reid (Jamaica); el tema de la influencia dominante 
de una cultura extranjera sobre la vida de las 
sociedades poscoloniales contemporáneas está 
presente en obras tan diferentes en cuanto al
origen y al estilo como Me alegraría de otra
muerte, de Achebe (Nigeria), En el castillo de mi 
piel, de Lamming (Barbados), o los poemas de Honi 
Tuwhare (Nueva Zelanda).

También se puede ver el surgimiento de otros 
temas que tienen una poderosa fuerza metonímica. 
Por ejemplo, la construcción o demolición de 
casas o edificios en territorios poscoloniales es una 
figura recurrente y evocativa de la problemática 
de la identidad poscolonial, presente en obras que 
se produjeron en sociedades muy diferentes, como 
Una casa para el señor Biswas, de V. S. Naipaul 
(Trinidad), Remember the House [Recuerda la 
casa], de Santha Rama Rau (India), As For Me and 
My House [Tanto para mí como para mi casa], de 
Sinclair Ross (Canadá), Bendito Harry, de Peter 
Carey (Australia), y Vida en el Maniototo, de Janet 
Frame (Nueva Zelanda). O el tema de la travesía
del intruso europeo que viaja junto a un guía 
nativo por un paisaje desconocido, característico 
de textos tan variados como El palacio del pavo
real, de Wilson Harris (Guyana), Tierra Ignota, 
de Patrick White (Australia), y The Radiance of 
the King [El resplandor del rey], de Camara 
Laye (Guinea).3

Las similitudes que existen entre las diferentes 
literaturas poscoloniales no se limitan a paralelismos 
temáticos. Como señalan algunos críticos actuales, 
esas similitudes permiten afirmar que hay ciertos 
rasgos, como el uso distintivo de la alegoría 
(Slemon, 1986, 1987), la ironía (New, 1975), el 
realismo mágico (Dash, 1973; Slemon, 1988)  o las 
narraciones discontinuas, que son característicos 
de la escritura poscolonial. En Among Worlds 
[Entre mundos], de W. H. New (1975) –un libro 
que “describe los paralelismos temáticos que 
definen la contemporaneidad literaria de cada 
cultura perteneciente a la Commonwealth [...] y 
las formas en que los escritores han aprovechado 
las inquietudes propias de sus culturas para 
construir mundos separados y múltiples”–, el autor 

Para los esclavos, entonces, esa lengua divisiva fue una 
imposición que permitió que los subyugaran.

Maxwell no incluyó a Sudáfrica en la clasificación 
de los asentamientos de colonos, pero la literatura 
sudafricana blanca tiene marcadas afinidades con las de 
Australia, Canadá y Nueva Zelanda. Por otra parte, es 
posible apreciar más afinidades aún entre la literatura 
sudafricana Negra y la de otros países africanos. No 
obstante, las políticas racistas del apartheid sudafricano 
crean un vórtice político en el que converge mucha de 
la literatura de la región (tanto blanca como negra). Los 
temas clásicos de las literaturas de los asentamientos 
de colonos (el exilio, el problema de encontrar y definir 
el “hogar”, las confrontaciones físicas y emocionales 
con el “nuevo” territorio y sus significados ancestrales 
y arraigados) están todavía presentes en la literatura de 
los sudafricanos blancos, pero esos mismos temas se 
ven silenciados por el involucramiento directo en las 
políticas raciales. Las preocupaciones que se traslucen 
en toda la escritura nigeriana o keniata, el despojo, 
la fragmentación cultural, la dominación colonial y 
neocolonial, la corrupción poscolonial y la crisis de 
identidad, siguen presentes en la escritura sudafricana 
Negra, pero, una vez más, no son tan frecuentes como 
otros temas más específicos y urgentes relacionados 
con la raza y las libertades personales y comunales en 
un régimen blanco intransigente y represivo.

Con respecto a la segunda limitación, aunque el 
modelo de Maxwell se incline considerablemente hacia 
la identificación del alcance y la unidad de las literaturas 
poscoloniales, podría considerarse que fomenta el 
supuesto de que una lengua, de alguna manera, puede 
ser inherentemente inapropiada para que se la utilice 
en otro territorio, lo que sugiere un esencialismo que, 
llevado al extremo lógico, negaría la posibilidad misma 
de la existencia de literaturas poscoloniales en inglés.

Paralelismos temáticos

Los críticos poscoloniales encontraron varios 
paralelismos temáticos que atraviesan las diversas 
literaturas en inglés (Matthews, 1962; New, 1975; 
Tiffin, 1978; Slemon, 1988). Por ejemplo, el tema 
de la celebración de la lucha por la independencia 
de la comunidad o el individuo aparece en novelas
tan diversas como Kanthapura, de Rao (India), Un  

  3 Aunque esté escrita en francés, la obra de Laye es un ejemplo muy claro de la reubicación de la lengua en el nuevo territorio y, en las reorientaciones subversivas 
que hace del sujeto con respecto a ese territorio, reproduce temas muy comunes de los textos poscoloniales en inglés.
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Colonizador y colonizado

Otro enfoque poscolonial importante, que se 
desprende de los trabajos de teóricos políticos como 
Frantz Fanon (1959, 1961, 1967) y Albert Memmi 
(1965), es el que se distingue por la noción misma 
de dialéctica imperial-colonial. En este modelo, el 
acto de escribir textos de cualquier tipo en contextos 
poscoloniales está sujeto al control político, 
imaginativo y social que implica la relación entre 
colonizador y colonizado.

Esa relación plantea cuestiones importantes, como 
la de la posibilidad de “descolonizar” la cultura. 
Algunos de los debates más acalorados de las 
sociedades poscoloniales se enfocaron en qué es lo 
que implica exactamente la “descolonización” y 
de qué manera se debe conseguir. Algunos críticos 
subrayan la necesidad de recuperar lenguas y culturas 
precoloniales. Para los más tenaces, la colonización 
es solo un rasgo histórico pasajero que puede dejarse 
atrás por entero cuando se logra la “independencia 
completa” de la organización cultural y política 
(Ngugi, 1986). Otros sostienen que esa empresa 
no solo resulta imposible, sino que el sincretismo 
cultural es una característica valiosa e ineludible de 
las sociedades poscoloniales, además de ser la fuente 
de su peculiar fortaleza (Williams, 1969).

En países africanos y en la India, es decir, en 
países poscoloniales en los que aún existen 
alternativas viables a la lengua inglesa, la apelación 
a volver a escribir exclusivamente, o en mayor 
medida, en las lenguas precoloniales es uno de 
los elementos recurrentes de los llamamientos 
a la descolonización. Por más atractiva que parezca 
esa tendencia desde el punto de vista político, 
quienes sostienen que las sociedades poscoloniales 
son de naturaleza sincrética la han considerado 
un problema. Los críticos sincretistas afirman que 
incluso una novela escrita en bengalí o en gikuyu es, 
sin lugar a dudas, un híbrido intercultural, y que los 
proyectos de descolonización deben reconocer este 
hecho; de no hacerlo, se confunde la descolonización 
con la restitución de la realidad precolonial. De 
cualquier manera, especialmente en la India, donde 
la mayor parte de la literatura está escrita en lenguas 
nativas, la relación que se establece entre la escritura 
en esas lenguas y la escritura menos frecuente en 
lengua inglesa ha logrado que semejante proyecto
se convierta en un elemento poderoso para la

realiza un planteo muy interesante sobre el predominio 
del modo irónico en las literaturas poscoloniales, en 
las que “el tiempo, el territorio y la comunidad [...] dan 
lugar a actitudes comparables y dilemas opresivos” 
(New, 1975, p. 3). El predominio de la ironía (y el 
surgimiento de una especie de alegoría observable en 
las distintas culturas) pone de relieve la importancia de 
la disyunción entre lengua y territorio que se presenta
en la construcción de las realidades poscoloniales 
(véase capítulo 2, pp. 41-42).

En su libro, New enfatiza también la naturaleza 
comparativa de esta experiencia, e identifica “patrones 
estructurales recurrentes en cada literatura” que 
“posibilitan un acercamiento a las sensibilidades 
culturales subyacentes”. Es importante destacar que  
“el grado en el que esos patrones se superponen permite 
[...] resguardar cualquier afirmación apresurada sobre 
el carácter distintivo nacional de la literatura” (New, 
1975, pp. 2-3). Uno de los patrones estructurales 
recurrentes que propone New es el del exilio, que ya 
habían explorado Matthews (1962) y más tarde Gurr 
(1981). Ngugi (1972) y Griffiths (1978) también 
abordan el tema del exilio, enfocándose en las literaturas 
de África, el Caribe y la diáspora Negra en general.

No es casual que se compartan esos temas y 
existan patrones formales estructurales recurrentes. 
Representan las condiciones psíquicas e históricas 
que comparten las literaturas poscoloniales y que 
trascienden las diferencias distintivas entre una 
sociedad poscolonial y otra. Por ejemplo, el tema
del exilio está presente, en cierto sentido, en todos
estos escritos, dado que es una de las formas
de manifestar la preocupación omnipresente que 
existe en estas sociedades por el territorio y el 
desplazamiento, así como por las complejas 
circunstancias materiales que están implícitas en
el traslado de la lengua desde su lugar de origen y 
en su relación de lengua impuesta-lengua que se
impone en el nuevo entorno. Como consecuencia, 
en el recuento de las características comparables 
dentro de la escritura poscolonial, se deben abordar 
cuestiones de mayor envergadura relativas al modo 
en que esas literaturas cargan con la impronta de 
las fuerzas materiales de la política, la economía 
y la cultura que actúan sobre ellas dentro del 
marco imperial, y acerca de la forma en que 
este abordaje se vincula con la reubicación de la 
lengua impuesta en el nuevo contexto geográfico 
y cultural. 
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imperial y colonial. Así, estructuralistas como Tzvetan 
Todorov y analistas del discurso como Edward 
Said fueron figuras importantes para esclarecer 
el encuentro dialéctico entre Europa y el Otro 
(Todorov, [1974] 1982; Said, 1978 y 1985). También 
es evidente que los análisis marxistas (por ejemplo, 
los de Althusser, Pêcheux y Jameson) que destacan 
la importancia de la ideología en la formación de las 
ideas del sujeto colonial han tenido un fuerte impacto 
en la interpretación cultural y literaria poscolonial. 
Críticos como Homi Bhabha (1983, 1985), Abdul 
JanMohamed (1983, 1985) y Gayatri Spivak (1985a, 
1987) adaptaron distintos aspectos de estas teorías 
contemporáneas euro-estadounidenses al análisis de 
la confrontación colonial.

Las perspectivas feministas cobran cada vez más 
importancia en la crítica poscolonial y, en efecto, las
estrategias de teorías feministas y poscoloniales 
recientes se superponen y se retroalimentan. Jean 
Rhys, Doris Lessing, Toni Morrison, Paule Marshall 
y Margaret Atwood trazaron una analogía entre las 
relaciones que existen entre hombres y mujeres 
y las que existen entre el imperio y la colonia, 
mientras que críticas   como Gayatri Spivak (1985b, 
1987)  articularon la relación entre el feminismo, el 
postestructuralismo y el discurso de la poscolonialidad.

“Dominadas” y “dominantes”

Un modelo comparativo que guarda una estrecha 
relación con el que se basó en la tensión entre 
colonizador y colonizado es el que propuso Max 
Dorsinville (1974, 1983), que subraya la relación 
entre sociedades dominadas y dominantes. El 
autor analiza esa distinción en sus estudios sobre 
las relaciones sociales y literarias en comunidades 
oprimidas y opresoras de África Occidental francesa, 
Quebec, el Caribe y la población afrodescendiente 
de Estados Unidos. Sin duda, al prescindir de 
la relación histórica especial producida por el 
colonialismo y resaltar la importancia de las políticas 
de dominación, el modelo de Dorsinville contempla 
una jerarquía de la opresión más  abarcativa. A 
pesar de que el autor no se centró particularmente 
en las sociedades poscoloniales, su modelo puede 
adaptarse fácilmente para ocuparse de ellas. 

El cambio cultural que se produce tanto dentro de 
las sociedades como entre ellas puede explicarse 
claramente por medio de esa jerarquía. En ese sentido,

autoafirmación poscolonial, lo que también puede 
llegar a volverse cada vez más frecuente en países 
africanos. En los asentamientos de colonos, donde 
subyacían proyectos de descolonización al impulso 
de establecer culturas nacionales, el problema de la 
lengua aparentó ser, en un principio, menos radical. El 
hecho de que la lengua parecía no sentirse a sus anchas 
dentro de la “realidad” local se percibía como un 
problema menor que se resolvería con el tiempo y, en 
cualquier caso, no había otra lengua disponible (aunque 
movimientos como el Jindyworobak de Australia, que 
recurrieron a lenguas y culturas aborígenes en busca 
de una inspiración “auténtica” para crear una voz 
“nativa”, marcaron caminos que se podrían tomar 
en esta búsqueda). No obstante, críticos posteriores 
observaron que esa postura también pasaba por alto 
grandes problemas de la lengua y la “autenticidad”.

El debate existente entre teorías de recuperación 
cultural precolonial y teorías que sugieren que el 
sincretismo poscolonial es tanto inevitable como 
fructífero se retoma en muchas partes del mundo. 
Por ejemplo, en África, en el conocido debate entre 
el escritor nigeriano Wole Soyinka y la denominada 
“troika”, de Chinweizu, Jemie y Madubuike (Soyinka, 
1975; Chinweizu et al., 1983), en el que se suscitaron 
temas importantes acerca del exclusivismo de naciones 
o de grupos y la imposibilidad de evitar el sincretismo 
(en especial, en la fusión de culturas que implica el 
uso del inglés). Esas cuestiones también se encuentran 
implícitas en la escritura del Caribe, en las perspectivas 
ejemplificadas por los primeros trabajos de Edward 
Brathwaite, por un lado, y las obras de Derek Walcott
y Wilson Harris, por el otro (Ismond, 1971). Brathwaite 
y Chinweizu consideran que el retorno a las raíces 
africanas es de suma importancia para la identidad 
contemporánea de las Indias Occidentales y de Nigeria: 
Soyinka y Harris son partidarios de un sincretismo
cultural que, sin negar las conexiones ancestrales, 
vislumbra un destino afrocaribeño inevitablemente 
entramado en una realidad contemporánea y 
multicultural. Como resultado de esos cruces, fue 
posible identificar algunos de los problemas teóricos 
más importantes de la crítica poscolonial.

Desde una perspectiva diferente, el aporte de la 
crítica europea estructuralista, postestructuralista y 
marxista fue significativo en este aspecto de la relación 
entre colonizador y colonizado. El énfasis en la 
preeminencia de la textualidad resulta particularmente 
útil para abordar la confrontación entre las literaturas

PARTE I: Traducción de ciencias humanas y sociales 



88
“El Lenguas” Número 7 | Noviembre de 2020
Umbrales. Las residencias de traducción del Lenguas Vivas

por el “centro” imperial, no solo mediante la 
afirmación nacionalista, en la que se autoproclama 
central y autodeterminante, sino de una manera aún 
más radical, al cuestionar las bases de la metafísica 
europea y británica, desafiando la cosmovisión, que 
es la que permite polarizar centro y periferia. De esa 
manera, se cuestionan los conceptos que expresan 
polaridad, “gobernador y gobernado, soberano y 
súbdito” (Harris, 1960) como modo fundamental de 
ordenar la realidad. Escritores como J. M. Coetzee, 
Wilson Harris, V. S. Naipaul, George Lamming, 
Patrick White, Chinua Achebe, Margaret Atwood y 
Jean Rhys reescribieron obras específicas del “canon” 
Inglés con miras a reordenar las “realidades” europeas 
en términos poscoloniales, revirtiendo el orden 
jerárquico y cuestionando los supuestos filosóficos 
sobre los cuales se basaba ese orden (Brydon, 1984; 
Gardiner, 1987; Slemon, 1987; Tiffin, 1987).

Modelos de hibridez y sincretismo

Si bien la teoría literaria poscolonial se valió de los 
sistemas teóricos europeos, lo hizo de una manera 
cautelosa y ecléctica. La alteridad implica alteración, 
y es muy poco probable que una teoría europea sea 
apropiada en circunstancias culturales diferentes 
sin haber sufrido una reformulación radical: la 
“apropiación” por parte de un discurso diferente.

Las teorías propuestas por críticos como Homi 
Bhabha y escritores como Wilson Harris o Edward 
Brathwaite parten de una reflexión sobre la naturaleza 
de las sociedades poscoloniales y de los tipos de 
hibridación que produjeron sus distintas culturas. 
En gran parte del pensamiento europeo, la historia, 
la descendencia y el pasado constituyen un poderoso 
punto de referencia para la epistemología. No 
obstante, como expresó el poeta australiano 
Les Murray, en el pensamiento poscolonial 
“el tiempo se extiende en el espacio” (Murray, 
1969). Obras como Such is Life [Así es la vida],
de Joseph Furphy (1903), Hijos de la medianoche,
de Salman Rushdie (1981), All About H. Hatterr 
[Todo sobre H. Hatterr], de G. V. Desani (1948),
las novelas de Wilson Harris y muchas otras se 
proponen deliberadamente perturbar las nociones 
europeas de “historia” y orden del tiempo. Novelas
como Tierra ignota, de Patrick White (1957), o 
secuencias poéticas como Eyre all alone [Eyre en 
total soledad] o Leichhardt In Theatre [Leichhardt 
en el teatro], de Francis Webb (1961, 1952), 

el modelo de Dorsinville puede usarse para ampliar 
el de Maxwell (véase supra). Por ejemplo, podrían 
explicarse los cambios de tema, énfasis y estructura de 
la literatura estadounidense del siglo XIX al XX sobre 
la base de un cambio relativo en el marco internacional, 
al pasar los Estados Unidos de una posición dominada 
a una dominante, lo que le confiere más afinidad con las 
literaturas europeas en cuanto a la capacidad de producir 
textos “canónicos” y, de esa manera, influenciar otras 
literaturas.

Asimismo, el modelo de Dorsinville da cuenta de las 
obras realizadas por las minorías literarias y culturales 
de un país o región y de las posturas conflictivas de la 
sociedad dominante, que a la vez podría estar dominada 
imperceptiblemente por otra potencia. Un ejemplo 
excelente de literatura dominada es el de la escritura 
aborigen de Australia, mientras que la literatura blanca 
australiana presenta las características de una literatura 
dominante en relación con la aborigen. No obstante, 
esta literatura blanca se encuentra dominada por la 
relación con Gran Bretaña y la literatura Inglesa. 
Cabe mencionar que sería fascinante analizar las 
contradicciones que surgen de esas situaciones y los 
cambios que se producen a través del tiempo con 
respecto a las relaciones de estatus que se configuran 
entre el imperio y las colonias en el marco de las 
tradiciones estadounidense o británica.

Un modelo como el de Dorsinville también torna 
menos problemática la situación de las literaturas 
irlandesa, galesa y escocesa con respecto a la “norma” 
inglesa. Si bien puede sostenerse que esas sociedades 
fueron las primeras víctimas de la expansión inglesa, 
su posterior complicidad en la empresa imperial 
británica dificulta que los pueblos colonizados en un 
territorio fuera de Gran Bretaña acepten su identidad 
poscolonial. El modelo dominada-dominante de 
Dorsinville hace hincapié en la imposición lingüística 
y cultural, y habilita una interpretación de la historia 
literaria británica como un proceso de intercambios 
jerárquicos en relaciones grupales internas y externas. 

Una característica que presentan las literaturas de 
sociedades dominadas es la tendencia inevitable hacia 
la subversión, y un estudio de las estrategias subversivas 
empleadas por escritores poscoloniales revelaría 
cómo se conformaban tanto las configuraciones de 
dominación como las respuestas ingeniosas y creativas 
a esa situación. Directa e indirectamente, citando a 
Salman Rushdie, el “imperio responde” a lo dictado 
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popular  Anansi, un humano araña, de la tradición 
akan. Anansi puede adoptar muchas formas y, de 
hecho, lo hace en su nuevo entorno de las Indias 
Occidentales, pero, para Harris, este personaje 
proporciona la clave para realizar un nuevo cruce 
imaginario del infame “Pasaje del Medio”, que 
los esclavos atravesaban, originariamente, para 
ir desde África hasta el Caribe (Harris, 1970, p. 
8ss.; véase también Brathwaite, 1973, pp. 165-
167). El trickster del humano araña, ofrece, al 
igual que la “puerta de entrada” al limbo del 
Pasaje del Medio, un estrecho espacio psíquico en 
el que puede ocurrir una transformación radical. 
Combinando el pasado, el presente y el futuro, y 
las culturas imperiales y coloniales dentro de su 
propia ficción, Harris se esfuerza deliberadamente 
por crear una nueva lengua y una nueva manera de 
ver el mundo. Esa visión rechaza las polaridades 
aparentemente ineludibles de la lengua y despliega
las energías destructivas de la cultura europea al 
servicio de una futura comunidad en la que la
división y la categorización dejan de ser las 
bases de la percepción.

En The Womb of Space [La matriz del espacio] 
(1983), Harris muestra los modos en los que esa 
filosofía puede emplearse en la interpretación 
radical de los textos, puesto que, al igual que 
Jameson, es capaz de extraer los impulsos creativos 
multiculturales que subyacen inevitablemente a las 
estructuras superficiales aparentemente antagónicas 
del texto.4 Por consiguiente, Harris sostiene 
que a pesar de que, en la superficie, los textos 
poscoloniales pueden ocuparse de divisiones raciales 
y culturales que aparentan estar determinadas 
de manera irresoluble, cada texto contiene las 
semillas de la “comunidad”, que, a medida que 
germinan y crecen en la mente del lector, rompen 
con una dialéctica histórica que parece ineludible.

En la formulación de Harris, la hibridez que existe 
en el presente lucha constantemente por liberarse 
de un pasado que acentuaba la ascendencia y que 
valoraba lo “puro” por sobre su opuesto amenazante, 
lo “compuesto”. Esa hibridez reemplaza una 
linealidad temporal por una pluralidad espacial. 
La complicación del encuentro entre el tiempo y el 
espacio en la teoría literaria y en la historiografía, con 
el consecuente choque entre lo “puro” y lo “híbrido”, 

encallan la historia europea en un espacio nuevo 
y abrumador que aniquila el tiempo y el propósito 
imperial. La historia recibida es manipulada, reescrita
y realineada desde el punto de vista de las víctimas 
de su progreso destructivo. Lo mismo sucede con 
Kanthapura, de Raja Rao (1938), Nuevo día, de V. 
S. Reid (1949), y The Temptations of Big Bear [Las 
tentaciones de Big Bear], de Rudy Weibe (1973). 
En todos esos textos, la perspectiva pasa a ser la 
del “Otro”.

Homi Bhabha percibió la colusión que se 
establece entre el modo narrativo, la historia y las 
interpretaciones realistas y miméticas de los textos. 
Tomando como ejemplo la novela de V. S. Naipaul, 
Una casa para el señor Biswas, Bhabha señala el 
peligro de que interpretar las obras poscoloniales como 
miméticas desde el punto de vista social e histórico 
promueva su reabsorción en la tradición inglesa, lo 
que domesticaría su radicalismo al hacer caso omiso 
de las importantes irrupciones coloniales practicadas a 
la superficie “Inglesa” del texto (Bhabha, 1984). Del 
mismo modo, el poeta santalucense Derek Walcott, 
en su ensayo “La musa de la historia”, se opone a lo 
que considera la obsesión que tiene el escritor de las 
Indias Occidentales con la destrucción del pasado 
histórico, y hace un llamamiento a escapar de la 
prisión de las recriminaciones perpetuas para lograr 
acceder a las posibilidades de un mundo “despojado 
de historia”, en el que el acto “adánico”, fresco pero 
no inocente, de nombrar el territorio le proporcione 
al escritor un material inagotable y el potencial de 
una visión nueva pero no ingenua (Walcott, 1974). 

El poeta e historiador de las Indias Occidentales 
E. K. Brathwaite propone un modelo que, al tiempo
que subraya la necesidad de privilegiar la conexión 
africana por sobre la europea, destaca el carácter 
multicultural y sincrético de la realidad de su 
región. De manera similar, para el novelista y crítico 
guyanés Wilson Harris, las culturas deben liberarse 
de la dialéctica destructiva de la historia, y la 
imaginación es la clave para ello. Harris considera 
la fuga imaginativa como el antiguo y único refugio
de los pueblos oprimidos, pero la imaginación
también ofrece posibilidades de escapar de las 
políticas de dominación y servidumbre. Una 
de sus representaciones más importantes para 
ilustrar ese proceso la constituye el personaje

  4 Dado que surgen cuestionamientos a la centralidad de una hegemonía británica monolítica, y que, incluso, se repudia la mera noción de centralidad, la “literatura” 
ya no se considera asociada a un conjunto de prácticas canónicas, sino que se concibe como generada por una dialéctica inestable en términos creativos; en palabras 
de Jameson, “los lados opuestos de un discurso que comparte un código común” (1981).
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en igualdad de coindiciones”, en el que pueden 
seguir explorándose de manera fructífera teorías 
multiculturales tanto dentro de las sociedades como 
entre ellas.

Los diversos modelos que se emplean para discutir 
los textos y las tradiciones presentes en las literaturas 
poscoloniales se intersectan en varios aspectos. Sin 
embargo, el territorio es sumamente importante 
en cada uno de los modelos, y se han desarrollado 
epistemologías que privilegian el espacio por sobre 
el tiempo como el concepto más importante para 
ordenar la realidad. De la misma forma, se invierten 
las dicotomías gobernante y gobernado, dominante y 
dominado, etc., y se reconoce y cuestiona a la vez el 
concepto de dominación como el principal regulador 
de las sociedades humanas. Asimismo, la lengua 
restringe y resta valor a una “norma” británica, y 
finalmente desplaza la centralidad hegemónica de 
la propia idea de “norma”. Por último, la “doble 
visión” impuesta por la distinción histórica entre 
metrópolis y colonia garantiza que, en todas las 
culturas poscoloniales, sean menos probables las 
percepciones monolíticas.

queda bien ilustrada por las contradicciones que  
surgieron en la situación canadiense. En Canadá, 
donde el modelo del “mosaico” fue un factor cultural 
determinante, la teoría literaria canadiense, al romper 
con la dominación europea, retuvo mayormente una 
postura nacionalista, argumentando que el “mosaico” 
es característicamente canadiense, a diferencia del 
crisol de culturas de los Estados Unidos. Sin embargo, 
la percepción interna de un mosaico no generó teorías 
de hibridez literaria que sustituyeran el enfoque 
nacionalista. La literatura canadiense, percibida 
internamente como un mosaico en general, sigue 
siendo monolítica, al sostener que se diferencia de la 
literatura canónica británica o del amenazante y reciente 
neocolonialismo de la cultura estadounidense.5 Por 
otra parte, esa literatura se esforzó por ser reconocida 
en el exterior, apartándose de las dinámicas de la 
diferencia para adoptar una postura internacionalista 
y neouniversalista. Si bien la aguda percepción de la 
complejidad cultural que caracteriza a la literatura 
canadiense podría haber generado un clima en el que se 
privilegiaran los estudios comparativos transnacionales 
y transculturales entre naciones y entre culturas, parece 
que se ha hecho poco al respecto.

La teoría literaria poscolonial, entonces, comenzó 
a abordar los problemas de convertir el tiempo en 
espacio, distanciar el presente del pasado y, como gran 
parte de la literatura poscolonial más reciente, hoy 
intenta construir un futuro. El mundo poscolonial es un 
mundo en el que el enfrentamiento cultural destructivo 
está cambiando hacia una aceptación de la diferencia 
en pie de igualdad. Tanto los teóricos de la literatura 
como los historiadores de la cultura están comenzando 
a reconocer la interculturalidad como el posible punto 
final de una historia, en apariencia interminable, de 
conquista y aniquilación justificada por el mito de la 
“pureza” del grupo, y como la base sobre la cual el 
mundo poscolonial puede estabilizarse creativamente. 
Las críticas Negras y nacionalistas desmitificaron 
los procesos imperiales de dominación y hegemonía 
continua, pero finalmente no fueron suficientes 
para ofrecer una salida al estancamiento histórico y 
filosófico. A diferencia de esos modelos, los enfoques 
más recientes han reconocido que la fuerza de la teoría 
poscolonial bien puede residir en su metodología 
intrínsecamente comparativa y en la visión híbrida 
y sincrética del mundo moderno que ella implica. 
Esa visión proporciona un marco de “diferencia 
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  5 Por ejemplo, E. D. Blodgett lo señala en su ataque a las tendencias “monolíticas” de la crítica canadiense (Blodgett, 1982).
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numerosos libros y artículos. Su obra más reciente, en coautoría con Robert Cribb y Helen Gilbert, es Wild Man 
from Borneo: A Cultural History of the Orangutan (2015).

Andrea Canal: Traductora técnico-científica y literaria (IES en Lenguas Vivas “Juan 
R. Fernández”, 2019). Desde el año 2015, trabaja para Cambridge Assessment English, 
parte de la Universidad de Cambridge. Se desempeña también como traductora 
independiente.

Consuelo de Urquiza: Traductora literaria y técnico-científica (IES en Lenguas Vivas 
“Juan Ramón Fernández”). Actualmente trabaja en el área de project management para 
una empresa de localización que provee servicios de revisión lingüística. 

María Lucila Sörös: Traductora técnico-científica y literaria (IES en Lenguas Vivas 
“Juan R. Fernández”). Le apasiona la traducción del mundo del desarrollo y crecimiento 
personal para la obtención de resultados, el Mindfulness y la meditación.

PARTE I: Traducción de ciencias humanas y sociales 

Andrea Dabrowski: Traductora literaria y técnico-científica egresada del IES en 
Lenguas Vivas “Juan R. Fernández”.



94
“El Lenguas” Número 7 | Noviembre de 2020
Umbrales. Las residencias de traducción del Lenguas Vivas

Transcripción de subtítulos español-inglés para el video 
“Testimonio de Nora Morales de Cortiñas / 18 de abril 2012”*

Parte II: Traducción audiovisual

  * [N. de las E.] El video “Testimonio de Nora Morales de Cortiñas / 18 de abril 2012” se encuentra publicado en la sección “Archivo Testimonial” del sitio web de la 
Biblioteca Nacional (https://www.bn.gov.ar/micrositios/multimedia/ddhh/testimonio-de-nora-morales-de-cortinas). En la transcripción de los subtítulos se incluyen las 
traducciones para los textos que se muestran en pantalla durante el video. Todas las notas al pie son del traductor. Agradecemos al Programa de Derechos Humanos de 
la Biblioteca Nacional y al traductor la autorización para publicar la presente transcripción, que fue revisada a tal fin por María Laura Ramos.
  1 The term desaparecido or desaparecida carries a significant cultural weight within the Argentine people. The literal translation would be disappeared, and it refers to 
the thousands of people who were abducted during the last dictatorship, as their bodies were never found.
  2 An extract of another testimony of Nora de Cortiñas sheds more light in this regard (it can be found in Spanish here: http://www.rebelion.org/noticia.
php?id=239423). She says that her daughter-in-law happened to be there, so it is safe to assume that Gustavo and his family did not live with Nora and her husband at 
the time.

Traductor: Juan I. Manzioni
Tutora: María Laura Ramos
Traductorado en Inglés
2019
Solicitante: Programa de Derechos Humanos de la Biblioteca Nacional
Consultor: Pablo Marín, Programa de Derechos Humanos de la Biblioteca Nacional

Texto en pantalla Español Texto en pantalla Inglés

Biblioteca Nacional Mariano Moreno Mariano Moreno National Library

Archivo Testimonial Testimonial Archive

Nora Morales de Cortiñas Nora Morales de Cortiñas
Transcripción Traducción

N: Bueno, me quiero presentar. Soy Nora Cortiñas… 
de Cortiñas. Soy la madre de Carlos Gustavo Cortiñas. 
Tengo otro hijo, Marcelo Horacio. Y Gustavo está 
desaparecido desde el 15 de abril de 1977. Gustavo era 
militante político, tenía más de la mitad de la carrera 
de Ciencias Económicas realizada y, bueno, junto 
con él hay miles y miles de desaparecidos, mujeres y 
varones, que no sabemos qué pasó con ellos hasta este 
momento. Y desde que lo llevaron el 15 de abril ese, de 
1977, donde después de muchos años supimos que se 
lo habían llevado de la estación Castelar a la hora que 
él salía para el trabajo. Tomaba el tren y después, esa 
noche, en mi casa, se hizo un operativo con militares 
disfrazados o puestos, digamos, de… de… de civil. 
Se hizo un allanamiento en mi casa, robaron algunas 
cosas, estaba mi nuera sola, en ese momento, la esposa 
de Gustavo, y le hacían preguntas. A ella la tenían 
esposada con las manos para atrás, de cara a la pared, y 
las preguntas que ellos hacían… las respuestas que ella 
contestaba… ellos decían… coincide, coincide, quiere 
decir que… este… lo tenían a Gustavo.

I’d like to introduce myself. My name is Nora de 
Cortiñas. I’m the mother of Carlos Gustavo Cortiñas. 
I have another son, Marcelo Horacio. Gustavo has 
been a desaparecido1 since April 15th, 1977. He was a 
political activist who was more than halfway through 
his Economics degree and, well, he is one of thousands 
and thousands of desaparecidos, both men and women, 
whose fate and whereabouts remain unknown to us, 
even to this day. And since he was taken on April 
15th, 1977… After many years we found out that he 
had been taken at the Castelar station when he was 
going to work by train. Later that night, at my house, 
an operation was carried out by militaries dressed up 
as civilians. They raided the place, stole some things. 
My daughter-in-law was there at that time, alone; she 
was Gustavo’s wife2. And they asked her questions. 
They had her cuffed with her hands behind her back, 
facing the wall, and the questions they asked her… the 
answers she gave… they said… that they matched, 
which meant that they had Gustavo.

https://www.bn.gov.ar/micrositios/multimedia/ddhh/testimonio-de-nora-morales-de-cortinas
http://www.rebelion.org/noticia.php?id=239423
http://www.rebelion.org/noticia.php?id=239423
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Bueno, desde ese momento, cuando yo… Nosotros esa 
noche no estábamos en casa. Cuando volvimos, al día 
siguiente, salimos a la búsqueda. La primera gestión 
que hice con mi esposo y con la esposa de Gustavo 
─que tenían un bebito, un hijo chiquito de dos años, 
Damián─ fue ir a la catedral de Morón, de la zona donde 
yo vivía, para ver al obispo. Y de ahí a la comisaría de 
mi zona, para preguntar qué sabían de Gustavo. Cuando 
llegué a esa comisaría, había una empleada policial que 
tenía un libro abierto en el escritorio y que… cuando 
le dije de qué dirección iba, dijo así como al pasar, 
mirando ese libro: “Bueno, hay un pedido de zona” 
o “un pedido de área”. Muy disimuladamente dijo. Y, 
bueno, de ahí que no había respuesta.

From that moment onwards… We weren’t home that 
night. When we returned the following day, we started 
searching for Gustavo. The first action we took with my 
husband and Gustavo’s wife (they had a child together, 
a two-year-old boy, Damián) was to visit the cathedral 
of Morón, the area we lived in, to meet the bishop. 
Then, we went to the police station of my area to ask 
if they knew anything about Gustavo’s whereabouts. 
When I got there, there was a female police officer who 
had an open book on her desk and, when I gave her 
my address, she said, in passing, while looking at that 
book: “there is a zone request” or “an area request”. She 
said it very discreetly. And that was the only answer we 
were given.

El segundo paso después de ahí… el tercero, después 
del obispado y la comisaría, fue hacer el habeas corpus. 
En ese momento, el año 77, como la represión ya era 
muy intensa y los abogados… ya habían desaparecido 
abogados también, entonces un amigo de Gustavo 
que recién se había recibido de abogado me redactó 
un habeas corpus, pero lo firmé yo. Y ahí empezamos 
a hacer el recorrido por Tribunales. Después de ahí 
fuimos con mi esposo a los organismos que había en 
ese momento, que era la Asamblea Permanente por 
los Derechos Humanos, la Liga Argentina por los 
Derechos del Hombre, el Movimiento Ecuménico de 
Derechos Humanos y, bueno… Ahí, a los pocos días, 
me enteré de que en la Plaza de Mayo se reunían un 
grupo de madres que también estaban buscando a sus 
hijos y sus hijas. Me incorporé a ese grupo… sería la 
primera… la segunda semana de mayo de ese año 77. 
En ese momento éramos pocas madres. Ahí conocí a 
Pepa Noia, a Mirta Baravalle, a María Adela Gard de 
Antokoletz, a las hermanas de María Adela y a otras 
madres más que estaban en la plaza. Éramos muy 
poquitas. Y nos juntábamos adelante de la Plaza donde 
está el monumento al General Belgrano. Y ahí ya 
empezó la policía a dispersarnos a medida que fuimos 
aumentando la cantidad de madres; empezó a decir que 
había estado de sitio, que no podíamos estar quietas, 
que teníamos que caminar. Y empezó esa caminata.

The third step after going to the bishopric and the police 
station was petitioning for a writ of habeas corpus. 
At that time, in 1977, since repression was already 
very severe and lawyers had started disappearing as 
well, a friend of Gustavo who had just graduated as 
a lawyer wrote a writ of habeas corpus for me, but I 
was the one who signed it. And that’s when our journey 
through Tribunales3 began. After that, we went with 
my husband to the organizations that were working 
at that time, the Permanent Assembly for Human 
Rights, the Argentine League for the Rights of Men, 
the Ecumenical Movement for Human Rights… A few 
days later, I was told that there was a group of mothers 
gathering in Plaza de Mayo, and they were also 
searching for their sons and daughters. I joined that 
group… It must have been the second week of May of 
that year, 1977. At that time, it was only a few of us. 
There, I met Pepa Noia, Mirta Baravalle, María Adela 
Gard de Antokoletz4, María Adela’s sisters, and other 
mothers that were there in the Plaza. We were a very 
small number. We gathered in front of the Government 
House, in the Plaza, where the monument to General 
Belgrano is. The police started to disperse us as we 
grew in number. They started to say that the country 
was in a state of emergency, that we couldn’t stay there, 
that we had to move. And that’s how the walk began.

  3 Tribunales is the name used by the people who inhabit the city of Buenos Aires to refer to an unofficial neighborhood in the city center. This area is located in the 
San Nicolás neighborhood, near Plaza Lavalle. Its name comes from the fact that the Supreme Court of Justice is located in this area, as well as a great number of 
courthouses.
  4 These are the names of some of the founders of Madres de Plaza de Mayo.
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La idea de la Plaza de Mayo la tuvo Azucena Villaflor 
de De Vincenti, aunque yo digo, en este momento, 
cuando contamos el comienzo… Yo no estuve en 
el momento en que Azucena dijo de ir a la Plaza de 
Mayo, pero era estando en una vicaría de la Marina, en 
la iglesia de Stella Maris que está ahí, en Retiro, en la 
calle de Comodoro Py, enfrente de Tribunales. Tenían 
en el fondo de esa iglesia una oficina que dependía de 
la Marina, efectivamente, y hubo un obispo que tenía la 
sotana, pero tenía botas; nos recibía ahí con un fichero 
en un escritorio. Anotaba el nombre que dábamos 
de nuestro hijo, el número de documento, el nombre 
nuestro, el número de documento, la fecha… toda una 
escena, este, cuando pienso, muy tétrica, ¿no? En esa 
salita. Y nos decía cualquier barbaridad. Que, bueno, 
“a lo mejor su hijo se fue con otra mujer que le gustaba 
más”… Bueno, yo cuento mi caso personal, a mí me 
hacía volver a los quince días.

The one who had the Plaza de Mayo idea was Azucena 
Villaflor de De Vincenti5; however, I say, nowadays, 
when we tell the story of how it all began… I wasn’t 
there when Azucena said we should go to Plaza de 
Mayo; that happened in a Navy’s vicariate at the Stella 
Maris church, which is in Retiro, on Comodoro Py 
street, in front of the courthouse6. At the back of that 
Church, they had an office, which actually belonged 
to the Navy. There was a bishop who wore a cassock, 
but also wore boots. He met us there at a desk, with 
a card index box. He would write down the name of 
our son, his ID number, our name and our ID number, 
the date… When I think about it, the whole scene was 
quite grim, wasn’t it? In that little room. And he told us 
all kinds of outrageous things. That, well, “maybe your 
son ran away with a woman he liked better”… In my 
case, I’ll share my personal experience, he made me 
return every two weeks.

A los quince días, me decía: “Mire, señora, seguramente 
su hijo estará gordito y limpio; lo llevarán en un auto 
señalando compañeros”. Eso muestra la especie 
humana o inhumana de esa parte de la Iglesia, ¿no? Y, 
después, otra vez, dijo: “Mirá, acá hay una crucecita 
roja. Me parece que es porque está muerto”. No decía 
“lo mataron”… “está muerto”. Hasta que bueno, 
Azucena…. con todas esas… A cada madre le decían 
cualquier barbaridad… Azucena tuvo la idea de que 
fuéramos a reunirnos en la Plaza de Mayo y, de ahí, ir a 
la Casa de Gobierno y empezar ahí nuestra denuncia “a 
cielo abierto”, ¿no? Y, bueno, ahí empezamos a crecer 
las Madres en cantidad y a tener ese mecanismo de 
distribuirnos ahí mismo, en la Plaza, los roles para ir 
a esas visitas que llevábamos la denuncia al Ministerio 
de Marina, en ese momento era el Ministerio de 
Guerra, eran las diferentes oficinas, donde nos recibían 
secretarios de secretarios, después al Episcopado…

Two weeks later, he told me that my son was probably 
well-fed and clean, and that he was surely driven 
around so as he could point at his peers. This shows the 
kind of human or inhuman side of the Church, doesn’t 
it? After that, another time, he said: “Look, here’s a red 
cross. I think that’s because he’s dead.” He didn’t say 
“he was killed”… “he’s dead.” Until, well, Azucena… 
Every mother was told all sorts of atrocities… Azucena 
had this idea that we should gather at Plaza de Mayo 
and from there go to the Government House to make 
our demand public. Then the Madres started growing 
in number. We had come up with this system in which 
each of us was assigned a task, right there in the 
Plaza, to do those visits where we took our demand 
to the Ministry of Defense ─at that moment it was the 
Ministry of War─; there were different offices where 
we met with secretaries of secretaries. Later, to the 
Episcopate…

Mientras tanto seguíamos haciendo los habeas 
corpus, y ahí en los pasillos de Tribunales a veces nos 
cruzábamos con alguna mujer de rostro compungido, 
lloroso, mal… y nos acercábamos nosotras mismas. 
“¿Venís por lo mismo?” Y era por lo mismo. Era un 
habeas corpus. Entonces, ahí nos íbamos conectando. 
Y cada una decía “Mirá, en la Plaza de Mayo nos 
reunimos”. Así que cada madre iba sumándose a la 
Plaza.

In the meantime, we kept issuing writs of habeas 
corpus, and, right there, in the halls of the courthouse, 
we would maybe bump into a woman with a sorrowful 
expression, her face full of tears… and we would 
approach her. “Are you here for the same reason we 
are?” And she was. Habeas corpus. That’s how we 
went about making connections. Each of us would say 
“Listen, we meet at Plaza de Mayo.” So other mothers 
would start joining us at the Plaza. 

  5 She is one of the founding Madres. She was disappeared on December 10th, 1977.
  6 Originally, Nora says “Tribunales”, but she is actually referring specifically to the Federal Criminal Appeals Court, which is located on Comodoro Py street, right in 
front of the Stella Maris church.
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Quiero señalar que la ida a la Plaza fue algo visceral y 
espontáneo. En ningún momento fue preparado. Cada 
Madre iba a medida que le llevaban a su hijo, a su hija, 
o más. Hay casos en los que se han llevado a dos o tres 
muchachitos o chicas, ¿no? Y era comunicarse por el 
“boca a boca”. “En la Plaza hay…” Así que, inclusive 
yo recuerdo a una madre que se acerca cuando 
estábamos ahí reunidas, Élida Galetti, que falleció, 
que se acercó despacito. Primero se quedó sentada 
en un banco y miraba que caminábamos despacito y 
se acercó caminando muy despacito. Nos miramos y 
yo le digo: “Es lo mismo. Te pasa lo mismo que a 
nosotras”. “Sí, se llevaron a mi hija”. Y se sumó a 
ese caminar. Por eso es algo muy fuerte cuando lo 
recordamos hoy, esos primeros pasos que dimos 
en la Plaza. Que cuando empezamos a caminar, 
empezamos a caminar alrededor de la estatua de 
Belgrano, que está justo enfrente de la Casa de 
Gobierno. Después no sé si nos hicieron correr o 
nos fuimos corriendo, porque todas esas escenas, 
viste, un poco se desdibujan, ¿no? Pero hay fotos 
donde estamos alrededor del monumento a Belgrano. 
Estamos sin pañuelo; no llevábamos el pañuelo. 
Caminábamos también con Alice Domon, con la 
monja que después también fue secuestrada junto 
con el grupo de la Iglesia Santa Cruz. Y bueno, 
ese fue el comienzo de la Plaza. Que creció, que 
fuimos muchas… que Azucena había dicho en esa 
invitación de ir las madres solas… creyéndonos, 
seguramente, invulnerables. Que a nosotras los 
militares no nos iban a hacer nada. Y, bueno, 
lamentablemente, cuando vieron que crecíamos, 
que el movimiento llamaba la atención… Llamaba 
la atención, en cierto modo, desde algunos grupos, 
o sea, desde la Casa de Gobierno que miraban por 
la  ventana y que, un día que un periodista preguntó 
quiénes éramos, Harguindeguy le dijo “Son unas locas 
que  vienen, pero vienen aunque llueva, vienen… Son 
unas locas”.

I want to point out that the idea to meet at the Plaza 
was a gut reaction, it was spontaneous. It wasn’t 
premeditated at all. Each Madre, as her son was taken, 
or her daughter or more… There are cases in which 
two or three boys or girls were taken, you know? 
And we spread the message by word of mouth. “In 
the Plaza, there is…” So, I even remember a mother 
who approached us when we were gathered there, 
Élida Galetti, who has already passed away; she 
approached us slowly. First she sat on a bench 
and watched us walk slowly, and then she 
approached us slowly. We looked at each other 
and I said to her: “You’re in the same situation as we 
are.” “Yes, my daughter was taken.” And she joined 
us in our walk. That’s why it’s so intense, 
looking back to those first steps we took in the Plaza. 
When we started to walk, we did it in circles, around 
the Belgrano statue, which is right in front of the 
Government House. Afterwards, I’m not sure if we were 
made to move or we eventually moved, because those 
memories, you know, they become a little bit of a blur. 
But there are pictures of us walking in circles around 
the monument to Belgrano. We were there without the 
handkerchief, we didn’t wear it back then. We used to 
walk with Alice Domon7, the nun who, later on, was 
also abducted along with the group from the Church of 
Santa Cruz. That was the beginning of the Plaza. We 
grew larger, we were many… Azucena had suggested 
when she invited us that we go by ourselves, only the 
mothers… We believed we were untouchable. That the 
militaries were not going to do anything to us. And, 
well, unfortunately, when they noticed that we were 
growing, that the movement was attracting attention… 
It attracted attention, in a way, from certain groups, I 
mean… From the Government House, they would look 
through the window and, one day, a journalist asked 
who we were and Harguindeguy8 said “They’re just 
some crazy women who come here, even when it’s 
raining, they just come… They are some lunatics.”

  7 Her enforced disappearance along with Léonie Duquet’s made it into the international news because they were both French. They are often referred to as “the French 
nuns.”
  8 Albano Eduardo Harguindeguy, known as ‘el carnicero’ [the butcher], was Ministry of the Interior under the presidency of Jorge Rafael Videla during the 
dictatorship.
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Pero el público que pasaba por la Plaza de Mayo por 
muchos años no nos vio. La gente que pasaba… era 
como que éramos invisibles. Nadie se arrimaba a 
preguntar qué hacíamos, porque yo creo que es lo que 
produce el terrorismo de Estado, ese miedo a saber 
qué hacíamos ahí… ¿no? Pienso yo, no sé, que a veces 
pienso cómo tantos años pasaba la gente y, bueno, 
seguía de largo, ¿no? Después ya cambió, ¿no? Ahora, 
bueno… ahora viene gente para vernos nada más. A 
veces turistas y a veces no. A veces viene gente que 
vive en las provincias y que vienen y van a hacer algún 
trámite y lo primero que hacen es ir jueves a la Plaza de 
Mayo y decirnos “Mirá, vengo de Mendoza” o “vengo 
de Tucumán” o “vengo de Neuquén”. Y vienen con sus 
hijos para caminar un ratito con nosotras. Pero bueno, 
es parte, ¿no? Es la primera parte esa nuestra, ¿no?

But the people who walked by Plaza de Mayo failed to 
see us for many years. It was like we were invisible in 
their eyes. Nobody approached us to ask what we were 
doing… I believe that’s what State terrorism instills... a 
fear of… whatever we were doing there. That’s what I 
think, at least, when I think of how many years passed in 
which people walked past us, right? Nowadays, well… 
people come just to see us. Sometimes tourists, but not 
always. There are some people who come from the 
provinces to run some errands and then the first thing 
they do is come on a Thursday to Plaza de Mayo, and 
they tell us “Hey, I come from Mendoza” or “I come 
from Tucumán” or “I come from Neuquén”. And they 
bring their children to walk with us for a little while. 
But oh well, it’s a part of it, isn’t it? Of our beginning.

E: Ahora, ¿cuándo es que ustedes empiezan a ver la 
perspectiva…? O ¿a raíz de qué empiezan ustedes a 
ver la perspectiva de que haya… de que se haga justicia 
con… con el tema de los desaparecidos? Es decir de 
que los tribunales dejen de ser un ámbito que muchas 
veces rechazaba los habeas corpus, o no llegaban a 
nada y empiece a haber otro tipo de respuesta, otro tipo 
de conciencia, otro tratamiento de este…

I: At what point did you start…? Or rather, when 
did you start seeking justice for the desaparecidos? I 
mean, when did you start trying to change the fact that 
courthouses were places that often rejected writs of 
habeas corpus or that would fail to achieve anything? I 
mean, when did you start trying to make it so that there 
would be a different kind of response, a different kind 
of awareness, a different kind of treatment of this…?

N: Bueno, nosotros pasamos muchos años primero 
cuando se hacían los habeas corpus, después de 
hacerlos solas en el primer momento, los habeas corpus 
colectivos que organizaba la Asamblea Permanente por 
los Derechos Humanos… Hacíamos las largas colas 
en los tribunales, elegíamos un día de presentación, 
justamente para que se notara que éramos tantos, y 
madres y padres también… En este momento, quiero 
decir que la idea de que no fueran los padres, que 
fue así, en un principio, por el hecho de que nos 
creíamos, quizá, invulnerables, pero también 
protegiendo a los padres varones que ya no íbamos…
no iban a tener la redacción, la reacción nuestra 
de soportar el hostigamiento de la policía y el 
hostigamiento de muchas oficinas que íbamos, 
¿no cierto? Y los padres no… no… Siempre 
creíamos que no iba a ser lo mismo, que corrían
más peligro.

N: Well, we, the Madres, spent many years petitioning 
writs of habeas corpus… At the beginning we did 
it ourselves… But later on, it was the Permanent 
Assembly for Human Rights that was in charge of 
petitioning collective habeas corpus. We used to queue 
for hours in the courthouses. We would all choose the 
same day for the presentation so as to provoke a bigger 
impact because of how many of us were there, both 
mothers and fathers. Now, I’d like to point out that 
the idea of fathers not coming, which was the case 
initially, was due to the fact that we thought ourselves 
untouchable, that’s true, but also to protect the fathers, 
who wouldn’t react the same way we did, who might 
have a harder time putting up with police harassment 
and also the harassment we suffered in many of the 
offices we visited. And the fathers wouldn’t… We 
always believed it wouldn’t have been the same for 
them, that they would’ve run a greater risk.
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Este… igual muchos padres, cuando podían, se 
arrimaban a la Plaza de Mayo y se quedaban ahí, este… 
a veces sentados o a veces contando… Había un padre 
que nos contaba que era Julio Binstock… se quedaba 
paradito contando a ver cuántas éramos. Buen. Otro 
padre… son estas pequeñas anécdotas… que se sentaba 
con un diario y lo ponía al revés, y entonces la mujer, la 
esposa, se arrimaba y “tenés el diario al revés”; hacía 
que leía, porque la policía, viste, echaba a la gente. 
Bueno, todas cosas de esos primeros momentos.

Nevertheless, many fathers came by Plaza de Mayo 
whenever they could, and they would stay there... 
Sometimes they would just sit there and some other 
times they would count us… There was a father 
named Julio Binstock who counted us. He stood there, 
counting how many of us were there. These are just 
some anecdotes… Another father sat there once with 
the newspaper held upside down, so his wife told him 
“you’re holding the paper upside down”. He pretended 
he was reading, because of the police, you know; they 
would send people off. Well, these are all memories of 
that time.

Y el tema de la justicia… primero hay cosas que 
nosotros fuimos enterándonos con el caminar. En 
un momento que las Madres éramos muchas, nos 
mirábamos a los ojos y nos hacíamos las preguntas… 
¿Por qué se los llevaron a nuestros hijos, a nuestras 
hijas? Y, bueno, empezamos a ver que se los llevaron 
porque eran militantes. Militantes con un deseo de 
cambio de un sistema, que querían el país para todos 
y todas, que querían, querían… otra sociedad, ¿no? 
Ya se vislumbraba todo lo que se venía de… que 
estaban haciendo los militares y los civiles que estaban 
avasallando los derechos del pueblo.

And as to seeking justice… Firstly, there were things 
that we found out on the move. At a certain point in 
which us, Madres, were many, we looked into each 
other’s eyes and asked ourselves… Why were our sons 
and daughters taken? And, well, we started to notice 
that they had been taken because they were activists. 
Activists who longed for a change, activists who 
wanted to change the system… who wanted a country 
for all men and women, who wanted… a different 
society, you know? Everything was starting to come 
into view… what the militaries and the civilians were 
doing, trampling over the rights of the people.

Después, alguna vez también nos miramos y nos 
preguntamos: ¿para qué? Y empezamos a analizar que 
era para implementar esa política económica neoliberal 
a fondo. Nosotras no entendíamos mucho de política, 
la mayoría de las Madres. La mayoría éramos amas 
de casa, pero bueno, cada una con sus tareas también 
invisibles, ¿no?

Later, we also looked at each other and asked ourselves: 
what are they doing this for? And we started to realize 
that it was all in order to implement that neoliberal 
economic policy in full effect. The Madres… Most of 
us didn’t understand much of politics. Most of us were 
housewives who took on responsibilities that went 
unnoticed, you know?

Pero empezamos a ver que, además, no éramos 
nosotras solas. Éramos las madres de Chile, de Perú, de 
Bolivia, de Uruguay, de Brasil… Y no… no… no era 
un proceso solo en la Argentina. Ahí integramos lo que 
fue la Federación Latinoamericana de Asociaciones de 
Familiares de Detenidos-Desaparecidos, FEDEFAM. 
Y ese fue el primer camino ya para la búsqueda de 
justicia, participando en las asambleas de Naciones 
Unidas, de la OEA… para ir a denunciar lo que pasaba. 
Era el primer paso para pedir justicia, para pedir verdad. 
Y empezamos también a intensificar las denuncias en 
todo el mundo. Nosotros no tenemos una fecha fija de 
cada paso que dimos y que tuvimos alguna devolución. 
Lo que sabemos es que cuando íbamos a Naciones 
Unidas o a la OEA o a esas asambleas importantes, nos

But we started to realize that it wasn’t just us. There 
were more mothers like us in Chile, in Peru, in 
Bolivia, in Uruguay, in Brazil… Our movement didn’t 
take place only in Argentina. So we joined the Latin 
American Federation of Associations for Relatives 
of the Detained-Disappeared9 (FEDEFAM). And 
that’s how our road to justice began, by participating 
in assemblies at the United Nations, or at the OAS… 
to shed light on what was happening. It was our first 
step to claim for justice, to claim for truth. And we 
started to work harder on spreading our demands all 
around the world. We don’t have a set date for every 
step we took or every time we were given a response. 
What we do know is that when we went to the United 
Nations or the OAS or to any of those important

  9 The FEDEFAM is a non-profit humanitarian organization formed by associations of relatives of the desaparecidos in Latin American countries and the Caribbean. 
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costaba hacernos escuchar, hasta que después éramos 
aceptadas y nos daban un espacio para poder hacer la 
denuncia. Y, bueno, y de ahí… acá también de la misma 
manera. Había jueces que guardaban el habeas corpus 
en los… en las gavetas esas, cargadas terriblemente de 
denuncias y de habeas, y muchos cómplices en esos 
días. Muchos cómplices. Los jueces… la Justicia fue 
muy cómplice.

assemblies, it was very hard to make ourselves heard. 
Until later on, when we were welcome and given a 
space to make our demand. The same happened here. 
There were judges who kept the writs of habeas corpus 
in those… drawers, which were awfully crammed with 
complaints and writs of habeas corpus. There were 
many accomplices back then. Many accomplices. The 
judges… the Judiciary was a true accomplice.

La Iglesia fue partícipe de lo que fue el terrorismo de 
Estado. Con excepción de cuatro o cinco obispos, la 
cúpula fue partícipe: mandaba a los capellanes a los 
campos de concentración, a los lugares de tortura, 
palmeaban a la gente torturada y le decían que hablaran, 
que hablaran, si no iba a seguir la tortura…

The Church took part in what was known as State 
terrorism. With the exception of four or five bishops, 
the bishopric was involved: they sent chaplains 
to concentration camps, places of torture… they 
patted people who were under torture as a means of 
comforting them, while encouraging them to speak, 
because otherwise the torture would continue...

Y nosotros rescatamos… rescatamos a una iglesia 
de base, a una iglesia que se había conformado con 
los curas llamados “del tercer mundo”. Algunos 
fallecieron. Hace poco falleció el padre Pichi, de la 
villa 31, que… Ayudaban a la gente a sobrellevar sin 
hacerlas en ningún momento abandonar la lucha, ¿no? 
Este… nos acompañaron mucho. Y acompañaron a 
nuestros hijos. Gustavo empezó a militar ahí en la villa 
31, en la sección de la villa Saldías, con el padre Carlos 
Mugica. Y había esa iglesia de base. Y hay, hay esa 
iglesia de base todavía. Sacando los, los… esa cúpula 
que todavía sigue siendo cómplice de la pobreza y 
de la desigualdad. Pero hay mucha parte de nuestra 
Iglesia Católica, curas y monjas que están en villas 
y en barrios pobres ayudando a solucionar los malos 
momentos. Así que, bueno, ese fue, te digo, el camino 
a la búsqueda de la justicia.

But we are well aware that they were not all bad. For 
example, there was a grassroots church that had been 
composed of the so-called “Third World priests”10. 
Some have already passed away. Recently, Father 
Pichi, from Villa 3111, passed away. They helped 
people through life struggles while encouraging them 
not to give up the fight, you know? They supported 
us and our children a lot. Gustavo started his political 
activism there, in Villa 31, in the Saldías area, with 
Father Carlos Mugica12. And that  very same grassroots 
church is still there, to this day. With the exception of 
the majority of the bishopric, as I said earlier, who are 
still accomplices to poverty and inequality… There 
really is a big part of our Catholic Church that is 
different. There are priests and nuns who do their work 
in the villas and in poor neighborhoods, who try to help 
people in times of need. So, well, that was our road to 
justice.

Yo diría que hay un paso que a veces nos olvidamos: 
cuando termina la dictadura y empieza a funcionar, 
bueno, los poderes, el Congreso… Yo me acuerdo que 
había un grupo de diputados… Augusto Conte, Miguel 
Montserrat… yo, ahora, no quiero ser muy injusta, pero 
con la memoria… pero había una serie de diputados que 
se habían propuesto hacer leyes para que tuviéramos 
ese camino a la justicia. Que reconocían la desaparición

I would say that there is a step that we sometimes forget: 
when the dictatorship came to an end and the… well, 
the different branches of government were restored, 
like Congress… I remember there was a group of 
congressmen… Augusto Conte, Miguel Montserrat… 
I don’t want to be unfair, but my memory, you know… 
There was a number of congressmen who were set on 
passing legislation to help pave our road to justice. 
They acknowledged the enforced disappearance  

  10 In the 1960s, a group of priests moved into the villas and started rallying for workers’ rights and social programs. They are known as the Third World Priest 
Movement and their main focus was not to convert poor people but to help them in their daily struggles. 
 11 A villa is a slum. Villa 31 is the most emblematic one in the City of Buenos Aires. It is located in the Recoleta-Retiro area.
 12 Carlos Francisco Sergio Mugica Echagüe was an Argentine priest who was renowned for his work to help the poor. He did most of his charity in Villa 31, where 
he founded a church named “Cristo Obrero” (a literal translation into English would be “Working Christ”.) He was murdered because of his political influence and 
activism. It was recently determined in court that the organization responsible for his death was “the Triple A”, an anti-communist far-right death squad founded in 
Argentina in 1973.
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forzada de personas y que… Entonces, todo empujando. 
Me acuerdo de un diputado, pero que era del partido 
radical, que… Jaroslavsky, que murió, que nos dijo un 
día: “Mire, señoras…”. Recién empezaban ellos, ¿no? 
Este… “vamos a hacer una justicia tan fuerte que va a 
parecer venganza”. Se quedaron en el camino. Porque 
aun cuando el primer… la primera época tuvimos la 
CONADEP, insospechada de cualquier maniobra 
que no fuera para buscar esa verdad y esa justicia… 
Hicieron un trabajo extraordinario, recabaron casi 
nueve mil denuncias… Las presentaron para que 
después se pudiera hacer ese primer juicio a las tres 
primeras Juntas… y se hizo ese juicio donde se empezó 
a condenar a los terroristas de Estado, a los genocidas.

of people had existed and…So we were all pushing 
for that goal. I remember a congressman, who was 
from the Radical Party13, Jaroslavsky, who has already 
died… He told us one day: “Listen, ladies…” They 
had just taken office, you know? “We will get justice 
in such a way that it will seem like we are taking 
revenge.” They fell short, though. Because even if at 
first we had the CONADEP14, which was unsuspected 
of doing anything but pursuing the same truth and 
justice we were after… They did an extraordinary job; 
they collected almost nine thousand complaints, which 
were made public, enabling the first Juntas trial to take 
place… And so it did, which resulted in the first series 
of convictions to State terrorists, to those who had 
perpetrated the genocide.

Después también quedaron en el camino cuando 
Alfonsín mandó al Congreso los proyectos de las 
leyes de Punto Final y Obediencia Debida. Esa 
claudicación, que fue una claudicación ética, también, 
después de haber prometido todo ese avance, provocó 
que se terminaran los juicios. Y, después, los pocos 
militares que habían quedado condenados, cuando 
asume Menem, da el indulto y ahí pareció que se 
terminaba todo ese camino de la justicia. Seguimos 
batallando, luchando, luchando. Movilizaciones 
populares permanentes, que las hicimos durante la 
época del terrorismo de Estado, que las seguimos 
haciendo después... Siempre en la búsqueda de la 
verdad y la justicia. Y sufrimos muchas desilusiones 
en el camino. Teníamos, bueno, políticos amigos que 
nos apoyaban y que estaban en estos organismos 
de derechos humanos, pero era poco para todo un 
mecanismo que había tratado de impedir la llegada
de la justicia. Muchos años estuvimos, mucha lucha, 
muchas muertes de padres y de madres que quedaron 
también en el camino. Suicidios, también, de algunos 
padres varones y de algunas madres ante el dolor y 
ante la frustración de no poder llegar a la verdad y a 
la justicia.

They also fell short when Alfonsín brought before 
Congress the bills of Full Stop and Due Obedience15. 
Such setback, which was like a deviation from an 
ethical perspective, after having promised that they 
would move forward, brought about the end of the 
trials. And then, the few militaries that had indeed been 
convicted were pardoned by Menem when he took 
office. It seemed like the end of our road to justice. 
We kept fighting and fighting. We were constantly 
organizing popular demonstrations, not only during 
the years of State terrorism, but also ever since… We 
are constantly pursuing truth and justice. We faced 
many disappointing situations along the way. We had 
friendly politicians on our side, supporting us, who 
were members of those Human Rights organizations… 
but it wasn’t enough to overpower the mechanism that 
had been set in motion to thwart our access to justice. 
We’ve spent many years battling, losing people… 
Many fathers and mothers died along the way. Some 
of them committed suicide because they couldn’t live 
with the pain and frustration that came with not getting 
the truth and justice they needed.

  13 The Radical Civil Union (UCR in Spanish) is a centrist social-liberal political party in Argentina. At the time it was one of the main parties, and the first President 
to be elected by the people after the dictatorship belonged to the Radical Party (Raúl Alfonsín). 
  14 The CONADEP (in English, National Commission on the Disappearance of Persons) was an Argentine organization created by President Raúl Alfonsín on 
September 20th, 1984. It was created for the sole purpose of investigating the fate of the desaparecidos and other human rights violations carried out during the last 
dictatorship. Its research was documented and published in Nunca Más (Never Again).
  15 These bills were passed and, therefore, became law. The Full Stop law established an end to the investigation and prosecution of people accused of political 
violence during the dictatorship and up to the return of democracy. The Due Obedience law, on the other hand, exempted subordinates from prosecution when they were 
carrying out their superiors’ orders. Both were repealed by Congress in 2003 and stricken down as unconstitutional by the Supreme Court in 2005. 

Parte II: Traducción audiovisual



102
“El Lenguas” Número 7 | Noviembre de 2020
Umbrales. Las residencias de traducción del Lenguas Vivas

Transcripción Traducción

Y, bueno, en ese caminar después, este... llegamos 
al año 2003. Ahí asume Néstor Kirchner, cambia ese 
panorama y se abre un camino nuevo hacia la justicia. 
Se... les da un guiño a los legisladores para que declaren 
nulas las leyes de Punto Final y de Obediencia Debida 
y los indultos. La Corte, cambiada de lo que había 
sido esa corte tan... negativa de lo que era ese camino 
que buscábamos… y se declaran inconstitucionales 
las leyes. Y ahí se abre este camino de la justicia que 
hoy tenemos. Lenta, no es todavía la justicia como 
la queremos, más activa, más rápida para que no se 
mueran los genocidas antes de ser condenados... 

And well, in that journey, later on… The year 2003 
came along and Néstor Kirchner took office. He 
changed that scenario and a new road to justice was 
paved. The door was opened for legislators to repeal 
the laws of Full Stop and Due Obedience, as well as 
the pardons. The Court, which was very different from 
what it had been, back then when it had proven to be 
such an obstacle to our goal… The Court stroke down 
both laws as unconstitutional. And that’s how we got 
back on the road to justice. It is slow… the Judiciary 
is still not the one we would wish for… a more active, 
quick and efficient system so that those responsible for 
the genocide won’t die before they are convicted…

Demostramos en todos estos años que no tenía... no 
nos animaba la venganza en ningún momento, sino la 
justicia. La justicia de la cárcel común y la cárcel de 
acuerdo a los crímenes horrendos que se cometieron. 
Yo te quiero decir que la desaparición forzada de 
personas es el crimen de crímenes.

We have proven after all these years that we were 
not driven by a sense of vengeance whatsoever, but 
of justice. The kind of justice that involves prison 
sentences to be served in a civilian prison, ones that 
match the kind of crimes they committed. I want to 
stress that the enforced disappearance of people is the 
crime of all crimes.

E: Yo le quería preguntar en relación a lo que usted 
relataba recién... ¿Cómo ven ustedes o ve usted en 
particular el futuro inmediato y no tan inmediato de 
la causa por los derechos humanos en la Argentina, el 
desarrollo de los organismos…? ¿Cómo se imagina 
ese porvenir ahora que se ha abierto una etapa, como 
usted decía, lenta, trabajosa, pero de mayor justicia, de 
posibilidad de juicio y castigo efectivo?

I: I wanted to ask you, regarding what you were just 
saying… What do you all think of… or what do you 
personally think of the immediate and not so immediate 
future of the cause for human rights in Argentina? With 
the development of the organizations… What do you 
imagine the future is going to be like, now that we are 
in a new era in which justice is, as you said, slow, hard-
fought, but more feasible, an era in which there are 
better possibilities for trial and punishment?

N: Mirá, una de las principales causas que nos llevan 
a seguir cada día con más fuerza es la apertura de los 
archivos. Nosotras queremos un derecho inclaudicable, 
que se abran los archivos, saber qué pasó con todos y 
cada uno de los detenidos-desaparecidos. Tenemos ese 
derecho y lo queremos ejercer permanentemente. Se 
puede y se debe abrir los archivos.

N: One of the main causes that give us the everyday 
strength to keep going is the access to the archives. 
It is our inalienable right, to be able to access those 
archives and learn the truth about what happened to 
each and every one of the detainees-disappeared. It is 
our right and we want to exercise it once and for all. It 
can be done and it must be done.

Ayer, justamente, este… hoy es día miércoles… ayer, 
por televisión, el genocida mayor de la Argentina, 
Videla, que a mí me da repugnancia hasta verlo, en un 
reportaje que le hizo un periodista, dijo que archivos 
había, que no estaban todos, que estaban desprolijos, 
pero que había. Y ahora lo dijo. Entonces, eso da la 
pauta que nosotros pensamos, que hay archivos. 
Y esa tiene que ser una decisión política… muy 
terminante del propio gobierno. La presidenta es 

Actually, yesterday… Today is Wednesday… Yesterday, 
on television, the biggest mass murderer in Argentina, 
Videla16… The mere sight of him makes me sick… He 
said in an interview that the archives did exist, that they 
weren’t complete, that they weren’t organized, but that 
they existed. And he said it recently. So that confirms 
the existence of the archives. And the decision must be 
a political one; the government needs to be determined 
and take action on this matter. The President is

  16 Jorge Rafael Videla was the first military to act as President in the coup of 1976. He was prosecuted in the Juntas Trials for large-scale human rights violations and 
crimes against humanity which took place under his rule, including the enforced disappearance, torture and murder of thousands of people at concentration camps.
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Comandante en Jefe de las Fuerzas Armadas. Y le 
pedimos… que tiene ella, este… posibilidad de pedir 
que los archivos vayan a manos del Gobierno para que 
se puedan dar a conocer.

Commander-in-Chief of the Armed Forces. So we ask 
her, since she has that faculty of requesting that the 
archives be sent to the Government… so that they can 
be made public.

Además que la Iglesia Católica tiene también archivos 
y saben de muchos casos… dónde estuvieron, por 
dónde pasaron infinidades de los miles y miles de 
detenidos-desaparecidos. Hay posibilidad. Queremos 
eso. Necesitamos eso. No puede ser que cada padre, 
cada madre, cada familiar deje este mundo sin saber 
qué pasó con su hijo o con su hija. Entonces, ese 
camino que estamos recorriendo es un camino que 
no vamos a abandonar. Las Madres no delegamos en 
nadie la lucha. Hay hijos, hay hermanos, hermanas 
que están recogiendo la lucha nuestra. Pero la nuestra 
propia ninguna madre la va delegando, sino que 
mientras tiene fuerza, sigue haciendo todos los trámites 
que podemos, seguimos yendo a la Plaza, seguimos, 
este… provocando hechos y actos donde vamos, donde 
compartimos con este pueblo que nos acompaña, 
que… Pasada la época tan terrible del terrorismo de 
Estado, que no queríamos que vinieran a la Plaza ni los 
hermanos de los desaparecidos… Cuando crecieron los 
chicos, los hijos de los desaparecidos… Bueno, también 
preservábamos a nuestros nietos, pero ahora tienen una 
identidad propia, pero nosotras, mientras tanto, ahora, 
no delegamos. Seguimos en esta lucha. Hay muchas 
Madres… te digo que todas pasamos los ochenta años. 
Yo soy la más… una de las más jóvenes, imaginate. 
Tengo 82. Pero hay 83, 84, 88, 90, 94… ¿no? Y 
seguimos. Entonces, esto va a seguir mientras nosotros 
no tengamos la respuesta que estamos buscando. Yo 
quiero saber qué pasó con Gustavo, quiero saber, 
quiero saber cuál fue su último destino. Dónde, cómo, 
quién, cuándo… quiero saber. Y, y bueno, y estamos. 
Tenemos el apoyo de una hermosa juventud. Tenemos 
el apoyo, principalmente, de nuestra propia familia, que 
nos ha venido acompañando, que permanentemente 
son el sostén.

Also, the Catholic Church has archives of its own and 
they have information on many cases… where they 
were held, where thousands and thousands of detainees-
disappeared were held captive. The information is 
there, and we want it. We need it. It is unacceptable 
for fathers, mothers and family members to leave this 
world without knowing what happened to their son 
or daughter. So that is a fight we will never abandon. 
Us, Madres… we don’t delegate anything to anyone in 
this fight. There are sons, brothers and sisters who are 
picking up our fight. But there is a fight that is only ours, 
and we take it into our own hands. As long as we remain 
strong, we’ll continue to do every legal procedure we 
can, we’ll keep going to the Plaza, we’ll keep putting 
together acts and talks wherever we go… We share it all 
with our people, which stand by our side… After those 
harrowing years of State terrorism, we didn’t even 
want the siblings of the desaparecidos to come to the 
Plaza… After the children of the desaparecidos grew 
up… Well, we were also protecting our grandchildren, 
but now they have an identity of their own. But we 
still don’t delegate. We are still in this fight. There 
are a lot of Madres… We are all over eighty. I am one 
of the youngest, believe me. I am 82. But there are 
some who are 83, 84, 88, 90, 94… you know? And 
we keep at it. So all of this will continue until we get 
the answers we are looking for. I want to know what 
happened to Gustavo. I want to know. I want to know 
what happened to him. Where, how, who, when… I 
want to know. So… well, here we are. We receive a lot 
of support from this beautiful younger generation. We 
have the support of our families, mainly, too. Our own 
families, who have always stood by our side, who have 
always been our pillar.

Yo… mi marido falleció, pero tengo otro hijo, mis 
nueras, mis nietos, mis bisnietas. Y eso también, y 
los amigos y las hijas postizas y los hijos postizos 
que tenemos, que nos fueron acompañando y que 
nos dan la fuerza de todos los días. Pero no es 
suficiente. Queremos saber qué pasó. Y es parte de 
este futuro que está presente. El futuro nuestro es 
incierto, cuánto vamos a vivir. Pero este presente 
que tenemos…. Tenemos un pueblo hermoso que

My husband passed away, but I have another son, 
I have my daughters-in-law, my grandchildren, 
my great grandchildren. We also count on the 
support of our friends and of people who are like 
sons and daughters to us. They are all there for us 
and they give us our daily dose of strength. But it 
is not enough. We want to know what happened. 
And it’s important for these younger generations, 
too… They are the present as well as the future.

Parte II: Traducción audiovisual



104
“El Lenguas” Número 7 | Noviembre de 2020
Umbrales. Las residencias de traducción del Lenguas Vivas

Transcripción Traducción

acompaña, que estamos, hemos mostrado ahora el 
24 de marzo, este… de este año 2012, miles y miles 
y miles de personas estuvieron en la calle. Distintas 
marchas, no importa. Esta o aquella, no importa. La 
gente salió a la calle. Con los bebés chiquitos, con los 
cochecitos, con la gente mayor. Este… salió a la calle 
para repudiar la dictadura, para que “nunca más”, y 
para llegar a tener ese país que querían nuestros hijos 
y nuestras hijas con justicia social… Falta. Logramos 
mucho, falta mucho. Y es parte de nuestra lucha, seguir 
para tener ese país que… que soñaron ellos y que 
soñamos nosotros. Ustedes, los que nos acompañan. 
Todos soñamos ese país que alguna vez tuvimos un 
país con Estado de bienestar. Yo lo viví. ¿Qué es? 
Que haya trabajo para todos, para todas… que haya 
escuelas para todos y todas. Que los chicos no tengan 
que ir a pedir en los trenes y que la gente mayor quede 
un poco indefensa, con desigualdad. Esa es la historia 
de todos los días, nuestra. El compromiso. Nosotros 
no tenemos obligaciones de esta búsqueda y de esta… 
este recoger las banderas de nuestros hijos, de nuestras 
hijas… es compromiso, no tenemos… es compromiso 
puro, es visceral, vuelvo a decir, es visceral. Es sentir 
todos los días que no nos podemos quedar de brazos 
caídos, que no nos podemos quedar en nuestra casa 
diciendo “yo ya no puedo más”. Sí, puedo otro poquito. 
Hoy puedo otro poquito. Cuando viene mañana… hoy 
puedo otro poquito. Porque tenemos el compromiso 
también con nuestros bisnietos ya. Imaginate, mi hijo 
tiene ya dos hijas, dos nietas. Mi nieto creció y creció 
también buscando a su padre, entonces no podemos 
desilusionarlos. Tenemos que seguir adelante, que se 
puede. Otro mundo es posible, y es un mundo para 
todos y todas.

Our future, on the other hand, is uncertain. How long 
we may live… But this present we have… Our beautiful 
people support us… Here we are… We confirmed that 
much this year, on March 24th, 2012, when thousands 
and thousands of people took to the streets. Even if 
they went to different marches, it doesn’t matter. 
People took to the streets… with their babies, with the 
strollers, with the elderly. They took to the streets to 
condemn the dictatorship, to say “Never again”17, and 
to build the country our sons and daughters wished for, 
one with social justice… We’re not there yet. We’ve 
accomplished a lot, but we still have a long way to go. 
And it’s part of our fight, to keep going until we get to 
live in the kind of country they dreamed of… the one 
we dream of, or you, those who stand by our side. We 
all long for the country we once had, one with Welfare 
State. I had a first-hand experience of it. What does 
it mean? It means that all men and women can have 
a job… that everybody can access education… that 
kids won’t need to beg on the streets, that the elderly 
won’t be rendered helpless or treated unfairly. That is 
our everyday reality. It’s a commitment. We are not 
forced to be on this quest, or to pick up our sons’ fight, 
or our daughters’… We are committed to it, deeply 
committed to it; it’s like a gut reaction. It really is. It’s 
an everyday feeling that compels us not to give up, not 
to stay home saying “I can’t keep going”. Yes, I can 
keep going. Today I can go a bit further. Tomorrow, 
I don’t know… but today I can keep going. Because 
we are also committed to our great grandchildren. Can 
you imagine? My son already has two granddaughters. 
My grandson grew up while looking for his father, so 
we can’t allow ourselves to disappoint them. We have 
to keep going, because it can be done. Another world 
is possible, and it’s one that includes us all, men and 
women.

  17 This is one of the most popular slogans amongst the Argentine people whenever they look back at the years of the dictatorship and the genocide that was brought 
with it. It has great cultural significance. It is also the name of the book published by the CONADEP, which acts as a report of their research. 
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Juan I. Manzioni: Traductor literario y audiovisual (IES en Lenguas Vivas “Juan 
Ramón Fernández”, 2019) y colaborador en la comisión de Traducción audiovisual y 
accesibilidad de la AATI. Trabaja en la localización y el doblaje de videojuegos desde 
2019.

Texto en pantalla en Español Texto en pantalla en Inglés

Nora Morales de Cortiñas: Nora Morales de Cortiñas:
Madre de Carlos Gustavo Cortiñas, militante de la 
Juventud Peronista. 

Mother of Carlos Gustavo Cortiñas, who was a political 
activist from the Juventud Peronista organization. 

Fue secuestrado el 15 de abril de 1977. He was abducted on April 15th, 1977. 
No se pudo obtener información sobre su paso por 
algún Centro Clandestino de Detención. 

No information was found regarding his whereabouts 
in any of the Clandestine Centers of Detention. 

Hasta la fecha, permanece desaparecido. To this date, he remains desaparecido. 
Nora es cofundadora e integrante de Madres de Plaza 
de Mayo-Línea Fundadora.

Nora is a cofounder of Madres de Plaza de Mayo–
Línea Fundadora.

Fecha del testimonio: 18 de abril de 2012. Date of the testimony: April 18th, 2012.
Lugar: Biblioteca Nacional, Ciudad Autónoma de 
Buenos Aires.

Location: National Library, Autonomous City of 
Buenos Aires.

Producción y realización: Programa de Derechos 
Humanos de la Biblioteca Nacional y Departamento 
de Comunicación de la Biblioteca Nacional. 

Made and produced by: National Library’s Human 
Rights Program, as well as the National Library’s 
Communications Department.
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“Sin traducción habitaríamos provincias lindantes 
con el silencio”, dice George Steiner. Una frase que 
siempre me acompaña, y que cada vez que recuerdo, 
comparto. Hoy, el tema de mi trabajo de residencia me 
invita a reflexionar y pienso qué peligroso es callar. 
Qué peligro el silencio cuando se necesita tanto el 
ruido. Una mañana de sábado me llegó el material que 
me tocaba traducir. Era un testimonio, el testimonio de 
Mirta Acuña de Baravalle, Madre y Abuela de Plaza de 
Mayo. Lo primero que pensé fue: “Esto no puede ser 
una coincidencia”. ¿Por qué? Porque un 27 de marzo 
de 1977 se llevaron al hermano de mi abuela Liliana, 
Carlos María Denis. A mi familia, al igual que a las 
familias de los 30.000 desaparecidos, le arrancaron un 
pedazo de su historia. Historia que la memoria viene 
a recordar cada año, cada día, y cada vez con más y 
más fuerza. Unos días después de que la traducción 
me acercara semejante regalo, revolviendo recuerdos, 
encontré unas fotos de mi abuela Lili con Mirta y Nora, 
dos símbolos de lucha, de entrega y compromiso. 
Ejemplos para toda nuestra sociedad, mujeres que 
reivindican la memoria día a día y que nunca, nunca se 
rindieron ante el silencio ensordecedor de la injusticia. 
Dos madres que gritan año tras año “NUNCA MÁS”. 
La definición de “fuerza” parece no abarcar casi nada 
cuando aparecen. Y hoy tuve el placer de charlar con 
Nora Cortiñas y el orgullo de contar la historia de mi 
familia, la historia de todo el pueblo argentino.

¿Cómo recordás a Liliana de los tiempos en que iba 
a la Plaza?

Yo siempre la recuerdo muy volcada a la búsqueda 
de su hermano, muy consciente de no bajar los brazos 
nunca, de no claudicar. No negociaba nada. Tenía a la 
verdad y a la justicia como base ética. Nunca bajó los 
brazos ni dejó de reclamar por él. Como tu bisabuela 
Amanda. En realidad, primero conocí a tu bisabuela, 
desde luego. Era una mujer muy potente, muy fuerte e 
independiente. Vivía cuidando a sus hijos, a sus nietos. 
No faltaba nunca a la Plaza. Siempre le apostó todo a 
la lucha.Y después cuando ella se muere, Liliana toma 

ese compromiso, y lo tenía bien fuerte ese compromiso. 
Tenía una decisión, ¿no? Aunque no lo creyera, era 
capaz de estar en la lucha con todas sus fuerzas.

¿Cómo fue para ustedes como mujeres enfrentarse 
a un mundo tan patriarcal?

La desaparición forzada es un delito muy grave. 
Nadie está acostumbrado a que le falte un ser querido 
y a no saber dónde está ni qué pasó y que no te den 
explicaciones. Es un dolor muy grande, que hay 
que compartir con la familia. La lucha que tuvimos 
que hacer fue muy grande, muy fuerte. Es necesario 
sentirse acompañado y distribuir ese dolor y esa 
fuerza entre dos, entre varios. A veces uno se siente 
muy solo. Si tu compañero no te entiende, menos te 
van a entender los demás. ¡Cuántas veces una Madre 
no tuvo la plata para tomarse el colectivo o el subte 
cuando quería ir a la Plaza! Muchas tenían familias 
con un sistema económico que las privaba de la 
independencia. En la lucha, es importante todo lo que 
lo rodea a uno. 

Lucía Daffunchio
IES en Lenguas Vivas «Juan Ramón Fernández»

Entrevista a Nora Cortiñas
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Nora Cortiñas con Liliana Denis, 
hermana de Carlos María Denis, desaparecido el 27.3.1977
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feminismo que se da en cada país es distinto. Cada 
país, cada pueblo, cada lugar, cada grupo de mujeres 
es distinto. Por algo cada año hay movilizaciones por 
todos lados cuando llega el encuentro de Mujeres. 
No es tan fácil. Hay peleas, discusiones, pero es 
porque no estamos preparados para estos cambios. 
Como está pasando ahora con la pandemia. Unos 
protestan, otros se enojan con el gobierno. Porque 
la pandemia nadie sabe cuándo empieza, cuándo 
termina. Nadie sabe con qué se cura, nadie sabe
si hay vacuna. No hay una solución y hay muchos 
cambios a los que nadie sabe cómo reaccionar. 

¿Cómo fue lograr que la sociedad les reconociera 
su lucha?
 

La visibilidad la logramos porque nunca nos 
quedamos quietas y seguimos denunciando y 
saliendo a la calle. Entonces, no le quedó otra opción 
al periodismo y a la gente más que enterarse de que 
existíamos, ¿no?

Y en este camino que requiere tanto amor y tanta 
fortaleza, ¿te sumaste a otras luchas? 

Sí, claro. Bueno, las que tenían nuestros hijos las 
retomamos nosotras. Seguimos luchando por muchas 
cosas, por los derechos humanos y los derechos 
económicos.

¿Pensás que es importante que las nuevas 
generaciones aprendan sobre los desaparecidos? 

Sí, por supuesto. La gente joven tiene que 
interesarse por todo lo que pasa, tiene que averiguar, 
estudiar, consultar todo lo que está pasando. Ya no se 
puede elegir solo una cosa. Nosotras nos ocupamos 
de los desaparecidos, de los presos políticos, de las 
violaciones a los derechos humanos. Ahora tienen 
que preocuparse por el agua, por los derechos a la 
vivienda, a la tierra, a la semilla. Bueno, hay muchos 
derechos que están conculcados. Los chicos jóvenes 
tienen que volcarse y tienen que estudiar y luchar. Al 
estar luchando se mantiene la memoria y se puede 
seguir peleando por la verdad y la justicia. 

Hoy el feminismo nos permite hablar de muchas 
cosas que antes se callaban. 

Con el feminismo se tienen más herramientas, pero 
no todas las mujeres saben asumir el feminismo de 
la manera más sana, más inteligente. No es cuestión 
de salir a la calle y decir “Yo soy feminista, yo soy 
feminista”. El feminismo hay que asumirlo dentro de la 
familia, dentro de la pareja. Es muy difícil ser feminista 
y ser coherente con eso en todos los ámbitos de la vida. 

Ustedes, las Madres y las Abuelas, son un símbolo de 
lucha muy importante para todas las mujeres. Me 
pregunto cómo habrá sido en esa época para ustedes 
enfrentarse a un país tan machista, que las llamaba 
“las locas de Plaza de Mayo”. 

Claro, no es fácil, y siendo feministas tampoco 
ganamos laureles. Nos ubicamos dejando de ser 
invisibles. Pero nuestra sociedad es machista. No la 
cambiamos de un día para el otro porque nosotras nos 
sintamos más libres. Sentirse libre a título personal y 
social está bien. La mujer va tomando posiciones en 
el trabajo, en las relaciones públicas. Pero después 
nos enfrentamos a personas que no sienten lo mismo 
o que no están acostumbradas a los cambios. Cada 
uno es como es y como se fue formando. En la vida, 
el cambio que hay social también es un cambio de 
transformación que lleva tiempo, que lleva años.

La Argentina es un país joven, que además ni 
siquiera puede copiarse de los países europeos. En 
Latinoamérica, todos los países son jóvenes y el 

Lucía Daffunchio: Estudiante del Traductorado en Inglés del IES en Lenguas Vivas «Juan Ramón Fernández». 
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Liliana Denis con Mirta Acuña de Baravalle, Madre y Abuela de 
Plaza de Mayo. 



108
“El Lenguas” Número 7 | Noviembre de 2020
Umbrales. Las residencias de traducción del Lenguas Vivas

Una aclaración previa: el término “escena” es desde luego 
problemático (“una ficción”, “empleado desde afuera...”), 
pero no tengo ninguno mejor. Además: todos examinarían con 
mucho detenimiento un eventual listado de los “miembros 
de la escena” para verificar que no fueron olvidados.

Pero el hecho de que esta “cosa” sea muy difícil de definir 
tiene como contrapartida un fundamento bien concreto: la 
escena no era homogénea, muchos no tenían nada que ver 
con los grandes organizadores o, deliberadamente, no lo 
querían, como por ejemplo, los actores del teatro “Zinnober”. 
Los músicos tenían sus “grupos”. La escena de todos modos 
se hizo cada vez más grande y confusa en los últimos años. Y 
el núcleo de los escritores perdió cada vez más importancia 
en lo que respecta a la “fuerza fenomenal” de las obras. Y tan 
solo por las antologías y otras posibilidades de publicación, 
nosotros, los escritores, seguimos ocupando un puesto 
destacado, y de este modo se demostró indirectamente hacia 
afuera una cohesión que en realidad no era tal. Todos los 
otros, pintores, fotógrafos, etc., quienes, como es lógico, 
también tenían sus círculos, deben haber causado todo el 
tiempo a las personas ajenas a estos la impresión de ser 
personajes solitarios en los márgenes de la movida.

Otra aclaración previa: aun cuando en aquel entonces 
no se sabía qué era un IM1, había un par de reglas muy 
claras y conocidas por todos: con esos se habla nada más 
que de los hechos, y en ese contexto básicamente no se 
habla de otros; por lo tanto, solo se habla de uno mismo. 
Y enseguida se cuenta a otros estas conversaciones,

por autoprotección, se entiende. Y yo tenía en aquel 
entonces una regla más: se habla, por ejemplo, de la 
“relativa sensatez” o la “inocuidad” de la Stasi únicamente 
en voz baja entre amigos a quienes tampoco nunca les pasó 
demasiado, porque todos sabían cómo eran tratados los 
que no estaban protegidos; porque se sabía cómo podían 
funcionar, de no ser así, los amables camaradas cuando 
había que emplear otra táctica. Se sabía la cantidad de 
personas que habían vivido situaciones del todo opuestas 
a las vividas por nosotros y que fueron destruidas física y 
psicológicamente. Y teniendo en cuenta esto, no importa 
en absoluto si la denominación “soplón” (también utilizada 
en este texto) corresponde o no a todos los IM o a algunas 
de las definiciones (¿eternamente válidas?).

Y otra aclaración previa más para aquellos que intenten 
reprocharme que cuando hablo del trasfondo psíquico 
de los colaboradores de la Stasi —o de “cómo era en 
aquel entonces”— no puedo saber nada verdaderamente 
auténtico: también he hablado de las tesis más importantes 
de este texto con aquellos que no compartían del todo mi 
opinión, y también con aquellos que debían saber 
exactamente cómo era en aquel entonces. Y estoy 
agradecido a Leonhard Lorek y a Andreas Sinakowski 
por sus críticas a algunos pasajes de este texto; a Andreas 
además por un juego de rol en el que al menos pude 
empezar a entender algo de la dinámica de la relación del 
oficial con el IM. 

Jan Faktor
Dieciséis puntos sobre la escena de Prenzlauer Berg*

Parte III: Traducción literaria

Traductora: Silvia C. Córdoba
Tutora: Griselda Mársico
Traductorado en Alemán
2010
Solicitante: Miguel A. Vedda. Cátedra de Literatura Alemana, Facultad de Filosofía y Letras (UBA)
Consultor: Uwe Schoor

  *  [N. de las E.] “Sechzehn Punkte zur Prenzlauer-Berg-Szene”, publicado originalmente en: Peter Böthig y Klaus Michael (eds), Machtspiele. Literatur und Staatssicherheit, 
Reclam, Leipzig, 1993, pp. 91-111. Agradecemos al autor y a la traductora la autorización para publicar la presente traducción, que ha sido revisada a tal fin por Silvia 
Córdoba y Griselda Mársico.
  1 [N. de T.] “Inoffizieller Mitarbeiter (IM)”: “colaborador no oficial”, denominación que se daba a los informantes civiles de la Stasi.
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en serio quiere hacer. Y una posición le resulta al 
estado menos adecuada que la otra, sin que por eso 
el estado haya encargado más una que la otra. Por lo 
tanto, también se podría evitar ahora una parte de los 
ataques referidos a las posiciones de entonces.

Pero el miedo estaba en todos. Esto explica, al 
menos en parte, por qué fueron IM algunos de 
aquellos que eran especialmente activos en la escena 
artística no oficial y que se permitían libertades que 
en aquel entonces eran punibles en la RDA. Como 
colaboradores tenían el respaldo del estado, un 
contacto directo con él. En lugar de una amenaza 
difusa había allí un interlocutor real y, eventualmente, 
también inteligente y amable, como representante de 
esta amenaza concreta. Y como prueba viva de que la 
Stasi, en principio, también podía trabajar “limpio” y 
ser “humana”.

Y en este contexto me aventuro a hacer 
interpretaciones psicológicas (la psicología era tan 
mal vista y detestada en la escena): nuestros IM 
contribuyeron mucho y, por cierto, en forma positiva, 
a que en un lento proceso interno se fuera perdiendo 
progresivamente el miedo. Mediante sus llamados 
“contactos” no solo pudieron neutralizar su propio 
miedo, mediante su amable presencia generaron 
confianza en relación con sus actividades, que se 
extendían desde las “no acordes” hasta las delictivas. 
O visto en forma inversa, ellos apartaron el miedo que 
sentían sus amigos, lo “conectaron a tierra”. Como 
lo enseña la psicología profunda, algo así funciona 
de maravilla a nivel inconsciente. Y en forma 
completamente silenciosa. Pero el precio que ellos 
mismos debieron pagar fue alto: tuvieron que tragarse 
su propio miedo, confinado a la esfera absolutamente 
privada, miedo que era parte inseparable de su 
ocupación encubierta y con el cual los oficiales bien 
adiestrados los mantenían a raya, no grosera, pero sí 
hábilmente. No estaba permitido librarse de él. Este 
miedo debió buscarse otras vías de canalización.

3. Por qué gente como Anderson se volvió activa, e 
incluso hiperactiva, tenía por lo tanto un trasfondo 
muy especial; y aquí está la próxima explicación 
(o explicación parcial) de por qué justamente 
los  soplones de la Stasi estaban tan expuestos y 
por qué cargaban sobre sí tanto lastre (también el 
completamente irrelevante para el servicio secreto). 

1. Es evidente que el miedo en la RDA también 
estaba presente allí donde no era un tema y donde 
expresamente tampoco debía serlo. Sin duda, el miedo 
también actuaba de manera subliminal en aquellos 
que no querían saber nada de él y que en principio no 
estaban interesados en una confrontación política con 
el poder por motivos completamente diferentes. Y la 
liberación de los miedos evidentes, de las sospechas, de 
la permanente autodefinición en relación con el poder 
era legítima dentro de determinados límites y también 
era necesaria en determinada época (y justamente 
en círculos artísticos); es que la era del arte político 
ostensible se había acabado y se había vuelto aburrida 
(y no solo para los autores). Pero: esta “liberación” 
se produjo por desgracia en forma confusa y en dos 
frentes; en el clandestino, en el que se estaba a merced 
del poder; y en el público, en el que además se estaba 
bien ciego, entre otras cosas. En aquella época nuestra 
vida en la no legalidad2 resultaba  sospechosamente 
simple y muchas personas ajenas a la escena la miraban 
ya entonces con escepticismo.

Es cierto que la atmósfera en Berlín oriental era 
en realidad más distendida que en el resto de la 
“República”. Aquí era relativamente fácil percibir solo 
los aspectos ridículos e inofensivos de las actividades de 
la Stasi e ignorar las cosas más graves. Eso funcionaba 
bien como mecanismo de protección. Además, así era 
posible sentirse en extremo valiente y libre porque al 
mismo tiempo uno se enteraba de tantos miedos de los 
que se alimentaban permanentemente los ciudadanos 
normales en derredor por bagatelas. En este sentido, en 
la llamada provincia se vivía más de cerca la realidad de 
entonces. Por algo, allí la gente era más miedosa. Y en 
caso de toparse con soplones (por ejemplo, de Berlín), 
también más sensible.

2. Pero la vida en la ilusión puede ser creativa durante 
una temporada; la ilusión puede impedir que se 
consuman energías improductiva o productivamente 
en otra parte con objetivos del todo diferentes. Yo sigo 
defendiendo mi (nuestra) posición adoptada por 1980. 
Y que algunas personas en la “contra-posición” se 
comportaran diferente, que fueran activas en niveles 
diferentes, está bien. “Política” hacían los otros; este 
es un caso completamente normal de división del 
trabajo. Cada uno lleva su talento allí donde tiene 
algún valor. La persona se concentra, ignora otra cosa 
para poder hacer en la forma debida aquello que muy

  2 En la medida de lo posible, en nuestros círculos se evitaba la palabra “Untergrund” (en mi opinión incluso con razón) por inexacta, exagerada. Claro que ahora resulta  
gracioso recordar las reacciones casi alérgicas de Anderson, a quien la palabra le disgustaba especialmente. Él conocía el porqué.
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común, defiende posiciones comunes de antaño 
y de pronto se comporta en forma marcadamente 
conservadora. Lo que sería mucho mejor y más 
importante artísticamente son (de nuevo) las rupturas 
radicales.

Sería una locura no revisar ahora las apreciaciones 
de la situación de aquel entonces y no dar la razón 
en algunos puntos a los críticos de la escena, como 
por ejemplo, Lutz Rathenow. Pero no necesito iniciar 
una nueva evaluación literaria de los textos que en 
aquel entonces me gustaban. De eso estoy bastante 
seguro. Sus textos (los de Rathenow) no me parecerán 
mejores a posteriori, los de Papenfuß tampoco me 
parecerán peores.

5. La Stasi nos toleró. Eso tampoco nadie lo discute. 
Pero no gozamos de esa tolerancia únicamente gracias 
a la alerta prensa del oeste, gracias a una estrategia 
bendecida en el más alto nivel estatal y gracias a una 
cuidadosa observación a la que fuimos sometidos 
por figuras marginales (para nosotros de poca 
importancia) –como pensábamos en aquel entonces–, 
sino en gran parte gracias a los soplones top que 
estaban por encima nuestro y a nuestro mismo nivel; 
y las dimensiones recién ahora se están aclarando 
medianamente. Y esta tolerancia impidió –tampoco 
tengo ganas de discutir con nadie sobre el tema– que 
llegáramos a una verdadera confrontación con el 
poder y que con el tiempo nos radicalizáramos. Al 
principio (digamos en la primera mitad de los ochenta 
–en aquel entonces nuestra posición todavía tenía sin 
duda explosividad política–), la cosa todavía estaba 
bien. Yo (o nosotros) no podía escribir así como así con 
más compromiso político porque no era el momento 
en absoluto (la estética también tiene sus leyes). Con 
un enfoque claramente político escribí, por ejemplo, 
en Praga en los años setenta y, por la didáctica y el 
llano carácter ostensivo de los textos, me avergoncé 
durante bastante tiempo. Con seguridad nosotros (o 
yo) tampoco habríamos escrito más políticamente 
después, en los ochenta, pero habríamos intercedido 
de una u otra forma –sin la tolerancia prescripta, 
habría habido muchas represiones más– en favor de 
los amigos detenidos, o deportados a la provincia, o 
sometidos a otra forma de vejación. Y forzosamente 
hubiéramos tenido que ocuparnos más de cuestiones 
políticas.

6. Schedlinski no fue una mente brillante de la escena. 
Llegó a Berlín recién en 1984; fue presentado por 
Anderson, quien a su vez no era un “poeta estrella”. 

La culpa era compensada con una especial disposición 
a invertir tiempo y energía. Incluso es probable que 
hayan tenido algo así como remordimientos. (Pero para 
ser objetivo: la escena en Prenzlauer Berg, considerada 
cuantitativamente, no estaba para nada “superpoblada” 
con IM. Esto entretanto es un hecho.)

Pero a Anderson seguramente le venía bien esta 
canalización y centralización de actividades también 
por otros motivos. Aquí podía llevar a cabo algo bueno 
y al mismo tiempo recibir gratitud. Y con seguridad su 
ambición fue también estar presente en todas partes, 
constituir el centro de la atención, saberlo todo. No solo 
para espiar, sino también para poder dar con generosidad. 
Y supongo que indirectamente también consiguió otra 
cosa: debido a su creciente actividad, los camaradas en 
las sombras también se vieron forzados a dejar en paz a 
otros círculos en los que se organizaban lecturas, a otros 
editores de revistas y libros, para no poner en peligro 
la reputación de su principal hombre, Anderson, quien 
estaba autorizado a hacer todo lo imaginable.

La doble vida también deber haber provocado en él 
mucha repugnancia. En ese caso solo le quedaba trabajar 
a toda marcha, debía proporcionar más “cosas positivas” 
como compensación por las chanchadas, y después 
volvía a necesitar chanchadas como compensación por 
la soledad en el secreto. Y por supuesto que a escondidas 
podía gozar maravillosamente de su agresividad. “Sin 
conflictos”. Era un juego insensato, del cual no solo 
él obtuvo durante muchos años un provecho personal. 
Las historias de extorsión durante la juventud no bastan 
como fundamento para una explicación. Leonhard 
Lorek fue reclutado a los diecisiete y se bajó apenas 
unos años después, durante su tiempo en el ejército (!). 
Por lo tanto, sí era posible.

4. Cuando alguien que tuvo que ver con la escena 
durante muchos años, de repente experimenta ahora 
grandes sorpresas, deberá tolerar que se le pregunte 
por su ceguera. Aquellos que ahora quieren conservar 
con total tranquilidad la producción de entonces y no 
están dispuestos a sacrificar una parte de las leyendas, 
probablemente deberían echar demasiadas cosas a la 
basura o cuestionar sin ningún miramiento mucho en lo 
que participaron. Y para colmo es posible que no se las 
arreglen sin idealizaciones. Yo estoy extirpando ahora 
los restos de sentimentalismo que me unen a la primera 
mitad de los ochenta.

De momento llegamos a un punto interesante: una 
antigua (digamos) vanguardia se aferra a un pasado
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Le siguió una furiosa reacción –como no podía ser de 
otra forma– de Rainer Schedlinski. En su artículo, el 
doble de largo (en el mismo número de ariadnefabrik 
III/87) había citado una tras otra casi todas nuestras 
frases y las había provisto de signos de interrogación. 
Es decir, negó TODO y, por consiguiente, defendió 
A TODOS. De este modo, todo quedaba en perfecto 
orden y vivíamos en un absoluto paraíso artístico. De 
repente, todos se indignaron con nosotros. A pesar 
de la aprobación inicial y a pesar de las permanentes 
críticas; en el ataque figuraba en parte solo lo que 
cada dos por tres era tema de conversación. El debate 
que habíamos esperado no tuvo lugar.

Pero había aún otro motivo para el silencio: aunque 
casi todos habían estado trabajando/escribiendo en 
serio durante muchos años y debían tener interés en 
avanzar y ver qué pasaba, sentían pánico de escribir 
textos en los cuales se pudiera pescar algo inequívoca 
y claramente comprometedor. Esto, desde luego, tenía 
la explicación adecuada: la realidad es tan enigmática 
y compleja que como artista no se puede escribir 
sobre ella como un escritor primitivo del suplemento 
cultural del diario. Esto se puede observar en las 
entrevistas de la antología Sprache und Antwort 
(editada por Egmont Hesse). Pero además del miedo a 
la evidencia, se encuentra también allí una pretensión 
absurda de transparencia.

8. Lo auténtico, que era y seguirá siendo artísticamente 
importante, lo debía hacer cada uno para sí y con 
independencia de los grandes organizadores. Y 
aquellos que eran (y son) tomados en serio como 
poetas no fueron soplones, y esto tampoco es extraño.

Lo que para mí cuenta y lo que quedará son muchas 
poesías y fotos y pinturas y conciertos de esos 
años que no tenían nada que ver con las acciones y 
proyectos de Anderson, de los que él (y no solo él) se 
sigue sintiendo tan orgulloso; lo que quedará intacto 
seguirán siendo las producciones del grupo teatral 
Zinnober o de Zwieback; si por mí fuera, también 
algunas poesías de Sascha o del mismo Rainer. 
Pero de lo que habrá que olvidarse en gran parte en 
lo artístico (no hablo del valor de mercado de los 
objetos) son muchas de las carpetas de dibujos; lo 
que se podrá recordar solo con horror son las muchas 
pintarrajeadas en los escenarios (desde entonces hasta 
el día de hoy) o las interpretaciones de Sascha como 
líder de una banda musical, interpretaciones que a 
pesar de los amplificadores y a  pesar de la férrea

Pero después del 84 finalizó para mí la época 
productiva, innovadora, vivida colectivamente en 
Prenzlauer Berg. Lo que siguió fue en parte un activismo 
vacío y un seguir haciendo en dimensiones simplemente 
mayores a las anteriores; un seguir haciendo cosas que 
fueron descubiertas y vividas a principios de los ochenta. 
Además, se armaron con esmero textos teóricos de pura 
palabrería, que poco tenían que ver con la verdadera 
escritura o pintura. En todo caso, estos textos estaban 
muy alejados de la propia y ambigua realidad.

Desde luego que me estoy refiriendo concretamente a 
Rainer Schedlinski. Si él ahora opina (a pesar de todos 
los hechos que entretanto se conocen) que en aquel 
entonces “en lo intelectual estaba todo claro”, en ese 
caso, sin querer se vuelve cómico. Pero es muy difícil 
que pueda reinterpretar su historia en la Stasi como una 
cuestión meramente privada.

En el 86, durante las lecturas en la Iglesia de los 
Samaritanos, sentí claramente que había llegado a un 
punto muerto en la producción y además más tarde lo 
puse por escrito en una exposición. Por suerte. Ahora 
por fin se conocen los motivos que explican la cosa, 
al menos en parte. El acolchado protector alrededor 
nuestro era artificial, las mentiras se acumulaban; la 
falsedad, el estancamiento en la producción no era una 
casualidad.

Un año y medio después (otoño del 87), cuando la 
Stasi reaccionó para asestar un golpe a la Biblioteca del 
Medio Ambiente, pero así y todo se siguió trabajando allí 
–se realizaban lecturas y debates–, quedó demostrado 
con total claridad cuán anacrónica se había tornado 
entretanto nuestra posición rigurosamente apolítica. El 
ambiente en la biblioteca era por completo diferente 
al que se estaba acostumbrado de la escena artística; y 
no por eso había que producir una convulsión artística 
con visos de agitación política. De pronto desapareció 
la brecha entre aquellos que estaban al frente y los que 
llegaban con fundadas expectativas.

7. En el verano del 87 había publicado con Annette 
Simon, mi mujer, un ataque directo a la escena de 
Prenzlauer Berg. La falta de discernimiento con la que 
se aceptaba y consumía lo que viniera era insoportable. 
Como si nadie hubiera sentido la falsedad que entretanto 
proliferaba. Para mí, en este ataque del 87 ya figura la 
mayor parte –también desde el punto de vista actual–; 
por desgracia, en forma poco concreta y, en principio, 
con mucha moderación. 
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respecto, brevemente dos episodios: 

En  un  encuentro bastante importante “estratégi-
camente” y, durante mucho tiempo, único en nuestra 
historia (en casa de Detlef Opitz el 28/03/84),
es decir, tres semanas después de la tristemente 
célebre zersammlung, se trató de cómo (o en todo
caso si) debíamos comportarnos juntos como
grupo ante dependencias estatales, ante editoriales 
(en el este y el oeste), si queríamos juntarnos con 
regularidad, informarnos mutuamente y luego –en 
caso de ser necesario– si también debíamos 
presentarnos como grupo; y –como tal–, en qué 
forma habríamos podido ayudar a alguna gente en 
particular que tuvo inconvenientes (en aquel 
entonces se trataba de Uwe Kolbe). La contribución 
más importante de Anderson esa noche: viajar 
en un ómnibus a los Montes Metálicos a ver los 
árboles muertos. Y también: jugar al fútbol. Ya al 
día siguiente entregó un informe detallado sobre el 
encuentro. Las actividades de distracción ideadas 
por Anderson, no muy inteligentemente en este 
caso, por supuesto que no se llevaron a cabo: nadie 
consideró con seriedad la propuesta de hacer una 
excursión, no se jugó al fútbol. Pero tampoco se 
hicieron los encuentros regulares en la composición 
que tenían en sus orígenes. Por cierto, este no fue 
el trabajo de Sascha. La mayoría eran simplemente 
solitarios a ultranza, con los que no se podía 
contar para semejantes cosas. Y tampoco hubo un 
motivo tan grave como para hacer otra reunión 
(palabra clave: tolerancia). Recién hubo uno en 
1988 cuando Leo Lorek, Peter Böthig y Johannes 
Jansen juntaron firmas para una carta abierta 
al periódico Junge Welt (en aquel entonces
el jefe de redacción, señor Schütt, nos metió 
en la misma bolsa con los nazis que anduvieron 
a los palos en la Iglesia de Sión). Después de la 
recolección de firmas propiamente dicha entre 
autores de Berlín y Leipzig, el tema fue en un 
encuentro efectuado en lo de Jansen si se debía 
intentar hacer algo en el plano jurídico. Fue la 
primera intención directamente política en esos 
círculos después de muchos años. Para la Stasi se 
encontraba “en operaciones” el IM “Gerhard”, quien 
mansamente firmó la carta, y, en un segundo plano 
estaba también el IM “Bendel”,3 tal vez mucho más 
inofensivo, quien –también mansamente– no firmó 

voluntad de gritar algo a voces, le quedaron atravesadas 
en la garganta; y también las restantes mezcolanzas 
artísticas de todo tipo bajo su dirección. Di mi opinión 
sobre el dudoso valor artístico de las carpetas, por 
ejemplo, en la exposición ya mencionada. Pero toleré 
todo lo otro después que mi mujer y yo habíamos 
quedado solos con nuestra crítica un año antes. Es que 
a los amigos se los tolera.

9. Lamentablemente, es inevitable hablar de Anderson 
al analizar la evolución de entonces, aun cuando sería 
preferible evitarse el reproche de que ahora se culpa de 
todo al pobre diablo.

Hasta hace poco opinaba que él no había instalado 
estructuras de poder en la escena. Esto lo veo diferente 
ahora. Anderson atrajo a mucha gente; gente en 
la que presentía talento y, por lo visto, también su 
futuro valor de mercado. Por ejemplo, retuvo a Bert 
Papenfuß, entre los pintores fue Wolfram Scheffler. 
También estaba Penck en segundo plano. Una buena 
elección. Y desde luego Anderson obtuvo también 
una posición de poder simplemente por la clara 
autoridad y potencia artística de los otros, no solo por 
su activismo y sus intrigas. Los verdaderos rebeldes de 
la escena (me refiero a aquellos que no solo atacaban 
la estética, sino también a la persona de los estéticos 
y los ofendían con cosas imperdonables –para los 
atacados también imperdonables artísticamente–), 
como Peter Wawerzinek o Leonhard Lorek, fueron 
marginados y convertidos en objeto de burlas. Con las 
poesías de Papenfuß y los cuadros de Scheffler bajo el 
brazo, eso desde luego no representaba un problema. 
A los escritores de prosa (como Detlef Opitz), como 
simplificadores desvergonzados de lo “indescriptible”, 
no se los tomó en serio desde un principio.

Seguramente Anderson y Schedlinski podían decidir 
en un área acotada algunas cosas, cuando se trataba 
de publicar o producir carpetas de dibujos, cuando se 
trataba de conseguir contactos en el oeste... Schedlinski 
tenía palanca, ya que estuvo entre los primeros que 
pudo viajar. De sus “métodos  de recomendación” 
también hay pruebas. Pero nunca tuvo el desparpajo 
y el talento creativo de Anderson, que siempre pudo 
inventar rumores e historias en un santiamén y que 
supo disimular muy bien. Sin embargo, la influencia 
efectivade ambos fue, en suma, muy modesta. Al 
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del asunto: los espías tampoco les cuentan a todos lo 
que hacen y para quién y si vale la pena). El hecho de 
que la gente (esto se refiere especialmente a Anderson 
y a Schedlinski; ellos tenían suficiente protección) 
no se haya bajado por cuenta propia en realidad no 
puede ser explicado únicamente con cosas tales como 
“provecho personal” o “poder que da el conocimiento 
de secretos”, etc. Ellos entregaron y entregaron 
y a cambio también exigieron y recibieron. Y sin 
ese aspecto el cuadro no estaría completo y las 
cavilaciones sobre la mecánica de la cosa nunca 
habrían sido del todo concluyentes. Simplemente 
no puedo omitirlo. En mi caso, Schedlinski informó 
sobre TODAS las reuniones (actividades) importantes 
(en abril del 92 todavía me aseguró: “Nunca dije 
nada sobre vos…”), en las cuales él (también) estuvo 
presente o de cuya realización estuvo informado. Y 
algunas de esas informaciones no fueron para nada 
inofensivas. (Por ejemplo, la denuncia de una vía 
postal ilegal a través de un locker en la estación Zoo). 
Y habría sido tonto no exigir nada –seguramente 
nunca tuvo suficiente dinero– por su esfuerzo (y en 
general, informó con mucha diligencia). Y más tarde 
estuvo sin duda entre aquellos que eran conscientes 
de su valor y que también exigieron ofensivamente 
una retribución. Dinero, servicios, especies. (Si 
esto no le cayera bien a alguien: con seguridad un 
abogado podría examinar las boletas acumuladas).

11. Por el secreto que compartía con la Stasi, Anderson 
con seguridad se consideraba en aquel entonces algo 
muy especial (y también necesitaba esa sensación); 
lo era claramente, como se dijo, también por sus 
amigos, cuya presencia lo hacía invulnerable como 
poeta. A pesar de sus insoportables metáforas, de las 
que no podía prescindir; a pesar de la grandilocuencia 
en sus poesías, que se prefería no mencionarle por su 
(a veces) claro contenido bochornoso. Su protección 
también era el llamado “hermetismo” de sus textos, 
que recién ahora se abre en parte y que en aquel 
entonces había que considerar prueba de su grandeza, 
aunque había suficientes motivos que hablaban en 
contra. Sin embargo, solo por su lírica nunca habría 
recibido demasiada admiración. Rara vez alguien lo 
imitaba, y en círculos poéticos esto ya es un criterio 
importante.

Para colmo, en el entorno de Anderson no había 
demasiados motivos para atacarlo. Al contrario, a 
muchos los fascinaba, por ejemplo, lo amoral (a mí 
también durante bastante tiempo); muchos hubieran 
querido tener su dinero (yo también), etc. Y también

nada. En esa época Anderson ya se encontraba desde 
hacía tiempo en el oeste. La “influencia” de ambos IM 
se limitó a describir la cosa de forma tan distorsionada 
(es decir, diferente), que el Mayor Heimann quedó tan 
confundido que no supo qué era lo que debía creer. Por 
cierto que Schedlinski había identificado a Leonhard 
Lorek como el “instigador”. Fin de la operación. En el 
capítulo siguiente de la historia no estuvo ninguno de 
los dos IM.

10. Aquellos que llevaban una doble vida se colocaron 
en una situación difícil. Es que quien se había 
embarcado en el juego infalible diseñado con el 
Ministerio para toda la eternidad, nunca era totalmente 
libre en sus decisiones. Y dejemos de lado ahora las 
francas chanchadas que habrían podido llevar a otros 
a la cárcel y, en este contexto, también las misiones 
directas ejecutadas con mansedumbre; aquí se trata 
en mi opinión de cosas mucho más inofensivas. Aun 
cuando se trataba de decisiones totalmente simples 
(por ejemplo: a quién publicaré en la revista, a quién 
recomendaré en el oeste, a quién invitar, con quién 
compartir las ganancias), el IM prácticamente no podía 
actuar para nada con la conciencia tranquila. Si bien 
las intenciones generales del Ministerio estaban en 
cierto modo claras, él no podía saber mucho sobre las 
apreciaciones concretas que los oficiales hacían sobre 
personas en particular o sobre los planes operativos 
secretos. Y tales cuestiones deben haber jugado siempre 
un rol: “¿Informaré (deberé informar) sobre el tema?, 
¿se enterarán del tema por otros?, ¿cómo reaccionarán a 
esto?... En teoría, el IM no podía tomar con tranquilidad 
prácticamente casi ninguna decisión. Aun cuando 
esta, en principio, se correspondiera en verdad con 
su propia opinión. La opinión de este ser torturado, 
pero “artísticamente sincero”, podía coincidir en todo 
momento con la opinión de los amables señores. 
Entonces el “implicado” también habría actuado como 
lo hubieran hecho las autoridades, y no solo por cuenta 
propia. Si bien en teoría habría tenido la posibilidad 
de hacer, en la medida de sus posibilidades, solo lo 
contrario de lo que habría podido servirle a ellos, que 
por otra parte dependían de él, eso tampoco era posible. 
Era miedoso, leal y estaba vigilado. Básicamente, 
la situación habría sido insoportable si no hubiera
ofrecido aspectos positivos como compensación.

Y esta compensación era necesaria y sí que se daba. 
Por el trabajo había diversas contraprestaciones. 
Apoyo para la vida cotidiana y, desde luego, también 
dinero, aun cuando se siga negando. (Pero ahora a 
nadie deberían tomársele a mal las mentiras, es parte
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Pero su “colaboración” fue una traición. No voy a 
hablar hasta el cansancio sobre este punto colaborando 
con los colaboradores. Cuando ahora los IM cuentan 
que no pudieron traicionar a nadie porque de todos 
modos “todo” transcurría abiertamente y era conocido, 
o cuando cuentan que solo revelaron cosas totalmente 
inocentes, se trata de una maniobra de distracción
 –aparte de que no es cierto– que solo afecta cuestiones 
superficiales. Y cuando ahora de repente se ponen en
contacto con los defensores de los derechos humanos 
y civiles, a quienes en otras ocasiones solo han mirado 
con desprecio desde arriba (o ignorado), y cuentan
que –visto en porcentajes– estos tuvieron más espías 
infiltrados que nosotros, no aportan en realidad nada a 
la cuestión. La traición afectó la sustancia de aquello 
en lo que se trabajó durante años y que ahora quedó 
reducido a un chiste. En la actualidad no se puede 
escribir sin comillas sobre esta “subcultura urbana”.

Y esta es una advertencia a todos nuestros expertos 
en IM: si pretenden seguir afirmando que sus 
misiones secretas no habrían ocasionado daño alguno 
y que no deberían haber molestado a nadie, deben 
reflexionar con detenimiento sobre la opinión que 
con esos términos indirectamente expresan sobre la 
sensibilidad artística de todos los que pertenecían 
a la escena. Si hay algo que los artistas tienen de 
ventaja sobre los críticos y los teóricos, es justamente 
la capacidad de percibir antes que nadie cosas no 
comprensibles con la razón, que acechan bajo la 
superficie. Suponiendo que la pandilla del “No juega/
jugaba ningún rol” tuviera razón (lo que por supuesto 
no espero), entonces todos los escritores o pintores y 
todos los otros de la escena deberían haber tenido un 
pellejo confortablemente grueso y no haber sentido 
que algunas cosas fundamentales a su alrededor, 
que afectaban mucho su existencia, no estaban bien. 
Entonces también debería quedar pronto en evidencia 
–esa sería la consecuencia– que aunque en Prenzlberg 
se hizo de todo y todo era posible, solo los menos 
podían producir arte de calidad y con el “espíritu de 
la época”. 

13. Quien todavía hoy califica a Anderson como una 
figura integradora está loco de remate. Anderson fue 
más bien lo contrario; hoy, con posterioridad, no se 
lo puede catalogar por desgracia de otra forma. Los 
hilos conducían a él y allí desaparecían en algún 
lugar en el sótano que nadie conocía. En ese agujero 
también debieron desaparecer los impulsos y los 

escribió algunas buenas poesías. Pero con el tiempo, 
además de las muchas pequeñas mentiras en torno suyo, 
se conocieron también algunas verdades. Y si se tiene 
en cuenta cuánto se supo después, fueron muy pocas 
las personas que se distanciaron de él en el curso de los 
ochenta.

12. Anderson era respetado por su importancia como 
organizador; Schedlinski, en cambio, como editor y 
ensayista. Durante años, muchos de la escena se burlaron 
de Schedlinski como poeta. También por el estilo 
descuidado que caracterizaba sus lecturas. Comparadas 
con los textos en papel, es mucho más difícil que las 
voces engañen. Si por lo demás todos eran sordos, no 
lo sé, pero desde un principio también el arte de recitar 
de Anderson me pareció dificil de soportar, falso, de un 
pathos extrañamente reprimido y anacrónico, envuelto 
en un velo misterioso (por qué habrá sido…).

Papenfuß, con quien tuve por un tiempo bastante 
largo una estrecha amistad, no hizo nada contra las 
marginaciones que provenían sobre todo de Anderson; 
tampoco contra mi marginación. Que las amistades 
se acaben, es normal. Y que la afectación, la vanidad 
y la arrogancia también sean propias de los círculos 
artísticos; que las relaciones en tales círculos no 
sean totalmente francas por rivalidad y distintas 
susceptibilidades, también es considerado normal; pero 
en el caso especial de “nuestra” escena, el núcleo de 
la autoimagen (… autonomía, basta del lenguaje teñido 
por el discurso oficial…; el estado y su Stasi no nos 
interesan…, etc.) estuvo durante muchos años bien 
podrido, y esto no es para nada habitual. Y la mendacidad 
prescripta por el estado, que era tan aborrecida y que 
no se quería reproducir, fue introducida secretamente y 
diseminada en cantidades, sin un rastro de conciencia 
por las consecuencias catastróficas que representaba 
para lo artístico. Sin vestigio de conciencia por la 
responsabilidad que se asume cuando se toma la decisión 
(o dicho de otro modo, cuando se tiene el descaro) de 
dar un paso adelante y de representar, a pesar de la 
mentira de fondo, una parte de la cultura de un país que 
por otra parte estaba bastante exhausto culturalmente. Y 
la conciencia de esta responsabilidad les falta hasta hoy 
en día a los dos héroes principales. Tanto más se ocupan 
evidentemente de sus nuevos roles de víctima y mártir. 
E incluso exigen en parte que uno se disculpe con ellos. 
Es que ellos son permanentemente “maltratados” y 
“con malas intenciones malinterpretados” por aquellos 
que no pueden tener ni idea de “cómo era realmente”.
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agente David Menzer el 11/11/81, operando bajo 
propia responsabilidad. Esto es una novela policial 
en vivo. Pero a lo que quizás Anderson le tenga más 
miedo es a este tipo de revelaciones, aunque como 
espectador se puede reaccionar con mucha más calma a 
historias semejantes, a una posición, por decirlo así, 
“positiva”, que a mentiras arrogantes. Sobre lo que  
probablemente nunca pueda hablar y lo que seguirá 
siendo un secreto no trivial son algunas conmociones 
sufridas durante su niñez y su juventud que han 
quedado en su fuero interno. Existen intentos 
cuidadosos de analizar algunos de sus textos en este 
sentido.

14. No quiero ni puedo hacer una división entre la 
moral de gente como Anderson y su producción 
artística. Para mí todo eso estaba ligado muy 
estrechamente. Y además siempre se recalcó de modo 
categórico que en lo que se hacía y producía también 
había una actitud de vida.

Anderson podía ser auténtico en sus poesías solo 
allí donde para él su ser escindido no podía seguir 
siendo escindido con la razón, donde esta escisión 
no era “procesada operativamente”, sino sentida; 
es decir, allí donde Anderson se aventuraba a la 
verdadera esencia de su vida, por desgracia tan 
mendaz, y revelaba con franqueza –es decir, solo 
en el marco de presiones estéticas– sus experiencias 
reales, que debió haber hecho en masse al maniobrar 
entre los frentes. Y su vida, bastante expuesta con 
un secreto que cuestionaba en su totalidad el resto 
de su existencia (también la artística), ya era algo 
“especial”. Y también es posible imaginar poco más 
o menos lo que esto debió significar en lo humano 
para las relaciones íntimas. Anderson, por lo tanto, 
adquirió experiencias que casi nadie pudo adquirir 
en esa medida, que lo ponían en ventaja frente a 
otros, también porque por lo que sabía se podía 
mover en un nivel de reflexión bastante exclusivo. 
Y una vida así debe haber conllevado una terrible 
tensión; tensión que también podría haberse 
descargado en forma productiva. Pero –esto lo 
afirmo yo– solo en teoría; por los motivos ligados a 
la conspiración solo podía utilizar en forma limitada 
este “reservorio”. Y además, en su rol de agente 
tuvo que cultivar adicionalmente demasiadas, 
dicho con benevolencia, habilidades “extraartísticas”. 
Entonces, cuando se sabe cómo pudo (y siempre 
lo hizo) mentir y robar, con qué facilidad usó a 
las personas, cómo pudo aprovecharse de ellas,

sentimientos todavía sinceros. Lo que salía a la luz (“Él 
hizo tanto…”!) no podía ser creíble, lo lamento. Para 
mí, él tiene la credibilidad de un anarquista pagado por 
el estado.

Con su “existencia integradora” Anderson impidió 
otros vínculos, más auténticos. Es que no era 
necesario desechar cosas inútiles mediante roces y 
controversias. Y tampoco pudo desarrollarse una 
cooperación sobre otra base, más real (menos 
centralismo tampoco habría dañado al Prenzlberg). 
Ya existía una estructura funcionando, la creada por 
Anderson. Muchos se unieron a él; no pocas actividades 
que de otra forma se habrían realizado en forma más 
descentralizada, se efectuaban a través de él; y por 
lo tanto, estaban totalmente bajo control. De paso 
te mostraba cómo debía ser y funcionar un manejo 
eficiente del underground. Pero hasta el día de hoy el 
rebelde sumiso no contó cómo era en verdad desde 
adentro el negocio con un oficial del servicio secreto 
como ángel guardián. A juzgar por los informes que 
he visto de la Stasi, él funcionó a ese nivel con total 
sumisión y adaptación y sin simulación; sirvió con 
empeño a los severos padres. Y ellos deben haberlo 
conducido con precisión y de los hilos correctos. 
De otra forma no es posible explicar fácilmente la 
siguiente situación, a manera de ejemplo: la sumisión 
y la dedicación con que ofrecía datos sobre las 
debilidades personales de los espiados; o el tono casi 
de disculpa cuando no sabía el nombre de las personas 
espiadas o no podía reproducir algo con exactitud.

Que ahora siga andando con rodeos y mintiendo a 
troche y moche (las pocas veces que se expresa sobre 
las acusaciones) o calle y apueste a ganar tiempo y 
haga como si no hubiera pasado nada, y no hable con 
aquellos con quienes había prometido hablar, tiene, 
entre otros, un motivo bien simple: Anderson debería 
esforzarse por recordar cosas muy desagradables, 
sobre todo debería revelar la banalidad que también 
es parte de su historia y dejar develar definitivamente 
el gran misterio en torno a su persona (también ante 
sí). Como sin poder evitarlo ya lo hizo un par de veces 
de manera involuntaria el muy astuto “Gerhard”, a 
pesar de su astucia. Además nuestros diligentes IM 
deberían admitir que el trabajo también fue divertido. 
Grabar muy abiertamente una lectura con debate con un 
walkman (probablemente provisto por la Stasi), grabar 
después un breve informe y listo, al punto secreto para 
el intercambio de información (esto es lo más lógico); 
así más o menos debe haber transcurrido la noche del 
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habría quedado de lado al escribir. Eso no puede 
ser; y tampoco fue así. Esta experiencia, para mí 
difícil de compatibilizar con el arte, marcó e influyó 
claramente en su escritura, así como esta experiencia 
–ya era evidente antes– influenció también sus otras 
actividades y “métodos de trabajo”, su trato con la 
gente. 

16. No tengo nada en contra de que la prensa caldee 
las cosas. No tengo nada en contra de que la presión 
venga del oeste o desde afuera. Sin esta presión 
nada se hubiera movido por sí solo, no únicamente 
en Prenzlauer Berg. Todo se desarrolló a las mil 
maravillas; la gente se vio forzada a activar en un 
corto tiempo y con intensidad los pensamientos, 
en todos los bandos se invirtió mucha energía en la 
“gran discusión”. Y se contaron tantas estupideces, 
se ofrecieron tantos autodesenmascaramientos, tanta 
palabrería incomprensible, pero también muchas 
verdades.

Por eso digo con franqueza una y otra vez: gente, 
peguen con tranquilidad. La venganza por la terrible 
arrogancia de muchos de esta escena (también por 
la mía durante años), la venganza por el desprecio 
existente en esta escena por todos aquellos4 que se 
atrevieron a expresarse emocional y sinceramente, o 
los que estaban por abajo en la jerarquía de la escena; 
la venganza por la permanente pose enfundada en 
cuero y la soberbia y las falsas lisonjas, la venganza 
por la inmadurez y la terquedad infantil, esta venganza 
iba a llegar de todos modos.

Para finalizar, todavía un pronóstico: temo que 
–cuando en algunos años el Prenzlauer Berg esté 
totalmente reconstruido como barrio y a la moda– no 
quedará demasiado de la literatura que para mí estaba 
en juego aquí. Y eso no tendrá nada que ver con el 
rechazo actual, por ejemplo, de parte de los libreros 
(todos Stasi... etc.), eso no podrá ser explicado con la 
actual descalificación de esta literatura por parte de 
nuestros IM, tan magníficamente expuestos. Además 
de calidad, innovación y consecuencia (pero por qué 
en Prenzlauer Berg debería haber sido diferente a lo 
que es el caso en todas partes), esta literatura trajo 
también muchas palabras vacías.

no se tiene ningún motivo para suponer que haya 
trabajado en sus textos solo con honradez,  que no los 
haya robado, que no sean el producto de mentiras, etc. 
En charlas sobre sus trabajos siempre se contradijo 
y se delató en los detalles; por lo tanto, ya en aquel 
entonces también se podía dudar de su honradez 
artística. Por un lado, estas cosas son muy banales, 
por otro están por suerte en cierto modo claras y son 
comprobables en los textos.

15. Si la amoralidad, la agresividad, la destructividad, 
que son parte del arte moderno, fluyen abiertamente 
hacia afuera, se puede (en teoría) juzgar, con 
independencia de las cualidades humanas del autor que 
con sinceridad se declara partidario de ellas, la calidad 
de sus textos. Pero si el autor no posee una ideología 
interiorizada, cegadora; si además se esconde tanto en la 
vida y un buen montón de aquello que mantiene oculto 
no es una fuente totalmente personal de su escritura, sino 
que es procesado en una oficina con pleno conocimiento 
y en forma objetiva, entonces él mismo es también en 
una parte esencial un encargado del procesamiento, 
que en este punto es del todo consciente de lo que hace 
y de lo que hacen con él. Debe aprender a diferenciar 
con total precisión entre lo que entrega para procesar 
y lo que conserva y procesa él. Y debe disciplinarse y 
después quizás se transforme no directamente en un 
simple procesador, sino, digamos, en un hábil usuario. 
Se convierte en usuario de su talento, usuario de su 
cultura, usuario de todos los posibles objetos literarios 
y humanos de su entorno. Nunca es totalmente dueño 
de sí, nunca puede abrirse con espontaneidad –tampoco 
puntualmente–, nunca puede jugarse el todo por el 
todo, nunca dar todo. Siempre está ahí el autocontrol 
paralizador; de la liberación interior que el arte siempre 
les posibilita brevemente a quienes lo practican, 
nunca debe abusarse. Y si aquel sorteó dificultades 
durante veinte años con tanta inteligencia, con tan 
fría deliberación y no fue descubierto, entonces fue 
muy hábil y mintió bien y se controló con la mayor 
perfección. Y si estas largas experiencias de vida no 
hubieran repercutido en su manera de hacer el trabajo 
literario, para mí no se habría cumplido por otra parte 
aquí otro axioma sin el cual el arte no funciona. Esta 
experiencia tan importante del autor, eso que él ejerció 
todo el tiempo a la perfección y donde evidentemente 
también se empleó mucho de su talento, en este caso
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una prosa graciosa y cargada de “señales” irónicas 
positivas. Pero algo de este estilo, por ejemplo sobre 
el Prenzlauer Berg, lo podrá escribir más bien un 
norteamericano y no uno de nosotros.

Septiembre de 1992 

Además, ya pasó la época en la que de este tipo de 
literatura emanaba una fascinación. Poco a poco esta 
literatura se está ganando un lugar en los museos. Lo 
que ahora probablemente me podría entusiasmar sería 
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De repente, empezaron los ruidos de las calderas. Al 
principio, yo no sabía qué era una caldera, ni que en 
ese mismo edificio donde vivíamos también había una, 
pero me parecía muy tonto que esas calderas enormes 
estuvieran bajo tierra, incluso debajo del garage donde 
estaban estacionados los autos, a veces hasta dos pisos 
bajo el nivel del mar, donde podían explotar, al parecer, 
tan fácilmente, y hacer volar el edificio por los aires como 
un globo aerostático. ¿Qué es una caldera? pregunté. 
Me dijeron que era como una olla gigante donde hervía 
agua día y noche para que, cuando abriéramos la canilla 
en el piso nueve, el agua saliera caliente y lista para que 
nos diéramos una ducha o un baño de inmersión. Y lo 
mismo con la calefacción. El piso estaba tibio porque 
había cañerías por todos lados, ¿las sentís acá, justo 
abajo del parqué de roble?, como un cruce complejo 
de calles, trazado de modo tan eficiente que en invierno 
hacía calor en cada rincón de la casa. En este sentido, 
a veces era como estar en un caldo. Aunque en Buenos 
Aires sí tenemos algunos días fríos en invierno, no es 
como, por ejemplo, los inviernos fríos de Europa… Y 
fueron los romanos los que inventaron la calefacción 
subterránea, dijo mamá. Después se dirigió a un estante 
y tomó el volumen correcto de la Britannica para niños 
para mostrarme las imágenes. Fue la primera vez que vi 
Bath y los ladrillos apilados prolijamente que sostenían 
los pisos de mosaicos y el fuego que ardía debajo, 
avivado por los esclavos, que tenían un brillo rojo en la 
piel por el calor… ¿Pero por qué explotan las calderas? 
Era eso lo que me preocupaba. Porque si era por una 
falla estructural, la nuestra también podía estallar. En 
cualquier momento. Todo el edificio podía salir volando 
por los aires, mi habitación también, mis libros y mis 
muñecas y mamá y papá y hasta mis hermanas, mi vida 
entera podía desaparecer en cuestión de segundos y no 

quedaría nada más que cenizas y madera quemada y 
carne y mechones de pelo, todo enfriándose despacio, 
y mojándose, bajo la manguera de los bomberos, 
como había visto una vez, apenas a unas cuadras de 
casa, detrás del vallado que habían puesto para que 
nadie se acercara.

Me acuerdo de que no hacía mucho frío todavía, 
quizás el invierno recién empezaba. Y habíamos 
vuelto a usar el uniforme tras unas semanas en que 
nos dejaban usar lo que quisiéramos porque teníamos 
que hacer como si no estuviésemos yendo al colegio. 
Era por los secuestros. Y sabíamos que, aunque 
habíamos vuelto al jumper gris con la camisa blanca 
y corbata y blazer, si la cosa se volvía a poner fea, 
nos iban a mandar a casa con una nota que dijera por 
favor mande a su hija con ropa de calle mañana, no 
el uniforme escolar, hasta nuevo aviso. Había alguna 
conexión entre lo del uniforme y lo de las calderas, 
no entendía bien cuál era, pero sabía que cuando el 
sonido de una explosión me despertaba a la noche y 
después las sirenas no me dejaban volver a dormir, 
unos días después, nos iban a pedir que dejáramos el 
blazer y el jumper en casa.

Y se oían bastante seguido. Algunas no eran tan 
fuertes, o no hacían tanto ruido; ¿una pequeña falla, 
tal vez? No me atrevía a preguntar. ¿Significaba 
que había explotado parte del edificio, pero no 
todo?, ¿el primer y segundo piso, quizás, e incluso 
partes del tercero pero nada más que eso? A mí me 
alegraba, secretamente, que existiera esa posibilidad, 
que viviéramos en el noveno piso, que, en cierto 
modo, fuera más probable que murieran mis vecinos 
del primer piso, que su casa se disolviera en humo y 
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Me imaginaba que la caldera era como un corazón 
enorme que bombeaba sangre caliente y espesa a todo 
el edificio, a cada habitación de cada departamento, 
y en total eran treinta y uno. Entonces bajamos en 
ascensor al garage, al subsuelo, al “sub-piso”, aunque 
me sonaba más a un inframundo, en el que la vida 
transcurría como en un universo paralelo. Piso -01, 
el ascensor no bajaba más allá de ese piso. Después 
teníamos que bajar por las escaleras, sin olvidarnos 
de prender las luces antes. Estaba totalmente oscuro. 
Y el olor enseguida me hizo cosquillas en la nariz. Es 
veneno para ratas, dijo papá. También habían rociado 
un polvo en los rincones y contra las paredes, que 
dejaba como un caminito de caracol, solo que seco y 
de un tono rosáceo, para matar a las cucarachas. Les 
encanta ese lugar, decía mamá, por el calor que hace. 
Porque estaba cerca de la caldera. Cuando empezamos 
a bajar las escaleras, ya se oía un ronroneo suave y 
extraño, como la respiración de un animal gigante. 
Después, al llegar al piso -02, doblamos a la derecha, 
hacia las bauleras. Pero yo sabía que me bastaba con 
doblar a la izquierda para verlo: ahí estaba, ese caldero 
inmenso de líquido hirviendo, ese centro pulsante del 
edificio, del mundo, de todo mi mundo, como yo lo 
veía en ese entonces. Y fue en ese momento, parada 
ahí cerca, que sentí por primera vez el vértigo del 
peligro y el miedo que pronto sentiría todo el tiempo, 
afuera, cuando la gente hablara de las matanzas y de 
las bombas, cuando ya no fueran las calderas las que 
estallaran en plena noche, ni explosiones accidentales 
de gas en la ciudad, sino bombas reales y tiroteos, 
incluso bien al norte, en provincias a las que nunca 
había ido pero cuyos nombres me hacían aprender de 
memoria como versitos en el colegio…

Pero eso fue después, mucho después, cuando empezó 
la revolución y los soldados volvieron a la ciudad y 
de nuevo llegaron los tanques a la plaza y se oyeron 
las bombas y la gente se tuvo que ir temprano del 
trabajo y a nosotras nos mandaron a casa a la mitad 
de la tarde, como cuando murió Perón. Me acuerdo 
de ese día. Estábamos en clase de inglés y la mamá de 
una amiga mía se paró al lado de la puerta y dijo que 
había venido a buscar a su hija. ¿No nos habíamos 
enterado? Murió Perón. Hubo un silencio. De pronto 
se tornó muy incómodo. Porque empezaron a llegar 
otras madres a buscar a sus hijas y nadie decía nada 
sobre qué nos iba a pasar al resto, a las del micro. Al 
final, nos hicieron bajar y llegaron los micros y los 
adultos trataban de hacer como si nada, como si fuera 
la hora-normal-de-ir-a-casa, apenas una hora más 
temprano. Así que llegué a casa a eso de las cuatro 

llamas. Y sobre todo porque el hombre del primer piso 
era un Militar Retirado, decía papá. Parecía que hablaba 
en serio. Parecía que sabía bien de qué estaba hablando, 
como si hubiera descifrado todo el misterio de las 
calderas y pudiera predecir si la nuestra podía explotar o 
qué alcance tendría esa posible explosión. Tal vez como 
pasaba tanto tiempo ahí abajo, en la baulera, ordenando 
los repuestos de auto de la década del cuarenta… Pero 
ese hombre era bueno, no me habría gustado que lo 
mataran... ¿Quién sacaría a pasear a su dálmata, Markus, 
si él no estuviera? Le decían “El General”, me acuerdo, 
pero la verdadera generala era su mujer, sin ninguna 
duda. No nos dejaba jugar en el patio trasero, aunque 
era un patio de uso común. Se suponía que lo podíamos 
usar todos, que sus ventanas tuvieran la vista al patio 
no les daba derecho de quejarse de que éramos muy 
ruidosas, o que éramos traviesas, o incluso terribles... 
Nos divertíamos corriendo afuera por el patio cuando 
estaba lindo el día y podíamos disfrutar de ese espacio 
que, al fin y al cabo, nos pertenecía a todos. Así que 
al poco tiempo empezamos a decirle “La Generala”… 
aunque creo que nunca se enteró…

Un sábado, le pedí a papá que me dejara bajar con él. 
Vi que había abierto una de las puertas de los armarios 
de la cocina, el más grande, se lo había apropiado 
para sus repuestos, para disgusto de mamá. Ella decía 
siempre que su cocina había sido colonizada, que ya no 
era su espacio… Yo no sabía bien qué quería decir eso, 
para mí, la cocina era lo suficientemente grande para 
que cada uno tuviera su armario y guardara sus cosas 
ahí. Nosotras teníamos tres de los de abajo, atiborrados 
de juguetes. Y era lindo y me sentía tan protegida 
cuando todas nos sentábamos ahí, mis hermanas y yo, 
sobre el suelo tibio junto a los armarios abiertos, con 
un despliegue de juguetes alrededor. Mamá cosiendo en 
la mesa y papá con sus repuestos. Todos bañados en la 
misma luz amarilla y cálida de la lámpara de la cocina. 
Igual, nada parecía molestarle a mamá tanto como las 
cosas de papá. Como si los sábados a la mañana, mientras 
ella cocinaba y planeaba la comida del fin de semana, 
necesitara tener todo su mundo privado de la cocina 
para ella sola. Y ahí estaba papá, llevando cajita tras 
caja tras cajota, todo en las cajas originales de los años 
cuarenta que le había comprado a un tipo en Warnes, 
de los estantes prolijos del armario hacia la mesa de la 
cocina… Estaba por bajar a buscar algo más grande, 
yo sabía, como las luces delanteras o el guardabarros, 
o ir a ver el repuesto de puerta del Dodge Sedan de 
1947 para ver si se había movido en su ausencia, o si se 
había caído sobre algo, lo que se le ocurriera. Pero yo 
simplemente quería acercarme a la caldera…
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se fue vaciando y ahí quedó él, un viejo, en el famoso 
balcón, hablándole a un grupito de gente, gente más 
grande, del cuarenta y del cincuenta, que todavía le 
eran leales, mientras que los jóvenes se habían ido 
todos, pidiendo a gritos una revolución e insultando 
en voz baja al viejo Perón, a Isabelita y al resto de los 
gorilas…

Fue por esa época que empezaron los ruidos de las 
calderas. Se rumoreaba que pronto iban a salir los 
soldados a las calles para evitar las explosiones, 
los secuestros, los ataques a las bases militares… 
Pero yo no entendía bien por qué se suponía que los 
soldados de repente iban a ser plomeros y arreglar 
todas las calderas de gas de la ciudad… Me daba 
miedo preguntar. Como también me daba miedo ese 
hombre, la mano derecha o el consejero de Isabelita, 
sea cual fuese su trabajo, pero que siempre estaba 
ahí cuando ella daba un discurso y que hasta llegó 
a decir que el espíritu de Perón lo guiaba en sus 
acciones. Otra vez, pensé, trataban de mantenerlo 
vivo. Como lo de Evita… Después de todo, no habían 
encontrado el cuerpo, incluso después de que mataran 
al general que supuestamente había dicho dónde la 
habían enterrado, en algún lugar del Vaticano, con el 
Papa… Aramburu, me acuerdo del nombre porque es 
vasco y mi abuela era vasca y sus hermanos también, 
todos vascos que habían ido a la guerra y después los 
habían mandado a Argentina, quizás para recuperarse 
porque uno de ellos tenía una úlcera, papá decía que 
por tanto alcohol, pero a esa altura mamá siempre lo 
hacía callar y decía que en las guerras la gente come 
muy mal y que a veces hasta los hacen pasar hambre 
durante días y que por eso tenía esa úlcera. Que es 
como un hueco en el estómago, decía. Trataba de 
imaginarme a mi tío Manuel yendo de acá para allá 
con un hueco en el estómago pero no podía porque, 
para mí, él era bastante normal, parecía estar entero. 
Nunca le pregunté nada de la guerra, porque cuando 
la gente vuelve de la guerra lo que menos quiere es 
hablar de la guerra, nos decía siempre mamá, y ella 
debía saberlo perfectamente bien, no solo por sus tíos 
vascos sino por su padre, que era ruso y había huido 
de una revolución y una guerra. No como mi papá, 
que había vivido una sola revolución, decía, la del 
55, contra Perón, y siempre hablaba de eso, de las 
balas que habían quedado incrustadas en los edificios 
estatales alrededor de Plaza de Mayo, un día nos 
iba a mostrar, y de la sangre en los asientos de los 
autos, él lo había visto, todos esos autos del cuarenta, 

y era raro estar ahí. Y era demasiado temprano para 
tomar el té, pero mamá también quiso fingir normalidad 
y puso la pava y tomamos té con tostadas con manteca, 
como siempre, mientras esperábamos que papá volviera 
del trabajo. Me caía bastante bien Perón. Me caía bien 
porque salía mucho en la tele. Pero todas las semanas, 
para dar un discurso. Y levantaba los brazos como si 
estuviera abrazando el aire y decía “compañeros” de 
una forma que te hacía creer que todo el mundo era su 
amigo íntimo. Me acuerdo de que una vez le había dicho 
a mamá si no estaba bueno que el presidente le hablara 
tan seguido al pueblo. Mamá planchaba. Me miró, 
arqueó una ceja y no dijo nada. Después de un rato me 
preguntó por qué me parecía que el presidente tenía que 
decirle cosas a la gente todo el tiempo, ¿o acaso la gente 
no podía decidir sola? No somos sus hijos… Papá no 
lo soportaba. Miraba el noticiero. Las largas filas para 
despedir al cuerpo. La gente pasó la noche haciendo 
fila, llorando, y las flores eran increíbles, pero no se 
veían los colores porque la televisión seguía siendo 
blanco y negro y la tele a color iba a llegar recién cuatro 
años después, para el Mundial del 78… Es igual que 
cuando murió Evita, dijo, y cambió de canal, pero solo 
encontraba otras imágenes de la multitud que había ido 
a verlo, otro periodista, otro plano de la cara del muerto.

Cuando murió Evita, nos decía papá, cambió la hora 
del noticiero de la radio y, en vez de empezar a las 8:30, 
empezaba a las 8:25 y decían “Las veinte y veinticinco, 
hora en la que Evita pasó a la inmortalidad”. Yo no 
entendía por qué harían eso pero papá dijo que era 
para que la gente no se olvidara. ¿No se olviden de 
qué? De lo buena que era, me dijo. Perón no quería 
que la olvidaran, me explicó, por lo popular que era. 
No me podía imaginar que la segunda esposa de Perón, 
Isabelita, llegase alguna vez a ser tan popular, porque 
era igual de fea que él. Pero igual había mucha gente 
que, al parecer, creía que Evita no estaba muerta de 
verdad, y que iba a volver un día. Es cierto. Lo leí. 
Había un grafiti que decía “Volveré y seré millones” que 
habían pintado por toda Buenos Aires. No me quedaba 
del todo claro cómo iba a volver de entre los muertos y 
ser millones, pero ahí estaba, en las paredes, y siempre 
estaba firmado “Evita” y, a veces, “JP” también, que 
yo creía que era por “Juan Perón” pero después me 
enteré de que significaba juventud peronista. Eso había 
sido a principio de año, creo, cuando Perón se había 
enojado con los jóvenes peronistas, y también con los 
montoneros, y dio un discurso desde la Casa Rosada 
y algunos le gritaban también y empezaron a irse, 
flameando sus banderas color rojo sangre y la plaza 
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al principio creía que quería decir que habían golpeado 
a alguien pero no, estaba equivocada, papá dijo que 
los soldados habían vuelto a la ciudad. En la escuela 
intercambiábamos historias. Una amiga había visto a 
cinco, que llevaban armas. Y con tanques también. 
Me los imaginaba sosteniendo escobas, quizás por 
algo que habían dicho en el noticiero, sobre que había 
que barrer la casa… No sé… Lo único que sé es que 
mi miedo de preguntar no desapareció ese año y 
que por muchos años cada vez que bajaba al garage, 
contenía la respiración. Y nunca volví a bajar con papá 
a ver los repuestos. Ni siquiera unos años después, 
cuando mamá dijo bajemos a guardar algunos de 
estos juguetes en la baulera, que me parece que ya 
no los querés usar más… Para mí, ese piso debajo del 
piso se había convertido en un gran depósito adonde 
iban a parar las cosas que nadie quería, como barridas 
bajo la alfombra, todas las preguntas que nunca hice 
tenían su respuesta allá abajo, todas las palabras que 
no entendía bien qué significaban, todo lo que no me 
atrevía a nombrar… quién sabe, tal vez sí hubo un 
mundo paralelo en algún lugar subterráneo, y ese 
corazón enorme que latía y daba calor, que yo avivaba 
con mi miedo, me amparó de todo eso hasta que tuve 
la edad suficiente para entender.

destruidos, quemados, quedaban solo las carcasas, o 
estaban inutilizados por las balas, ni siquiera servían 
para sacar repuestos, qué desperdicio…

No sabía qué estaba pasando pero me parecía que 
se acercaba una guerra porque a veces escaseaba la 
comida. No es que estaba racionada y que el gobierno 
nos daba cupones ni nada por el estilo, como habían 
hecho una vez en Europa, me había contado mamá, 
pero cuando íbamos al supermercado, no podíamos 
comprar tanto como queríamos de algunas cosas. 
Azúcar, por ejemplo. Y a veces tampoco harina. Un kilo 
por persona, esa era la regla. Estaba escrito bien claro 
en un papel que estaba pegado en la entrada. Así que 
mamá nos daba un poco de plata a cada una y nos decía 
que fuéramos a comprar un kilo de harina y un kilo de 
azúcar, y después teníamos que hacer la fila solas y hacer 
como si no nos conociéramos para que nadie se diera 
cuenta, y volver a casa con cuatro kilos de azúcar o de 
harina o lo que fuese. En esa época, mamá necesitaba 
todos los armarios de la cocina para almacenar comida 
y se enojaba mucho con papá, que no sacaba los 
repuestos para hacer un poco de lugar. A veces parecía 
que peleaban por tantas cositas, como dónde guardar 
el azúcar o el arroz y qué vas a hacer con ese farol, 
no lo podrás llevar abajo, acá no hay más lugar, eso es 
porque nunca tirás nada, ni las cajas, para qué voy a 
tirar estas cajas, sabés que son originales del cuarenta, e 
importadas, además, totalmente inconseguibles ahora… 
Habían frenado las importaciones y parecía que ya 
nadie viajaba y gracias a Dios que pudimos pasar unos 
días en la costa en Mar del Plata ese verano, donde mi 
abuelo tenía una casita. Solo que papá pasó casi todo 
el tiempo leyendo el diario y siguiendo la guerra de 
Tucumán, en la selva, donde los guerrilleros estaban 
luchando contra los militares y muriendo como moscas 
y todo andaba terriblemente mal y mis papás hablaban 
con sus amigos y mamá siempre decía Gracias a Dios 
que las chicas son chiquitas, sobre todo cuando se 
enteró de una madre que habían llamado a identificar 
a su hijo y dijo sí, es él, ese de abajo, apenas vio las 
medias tejidas a mano, sin necesidad de verle la cara…

Y al poco tiempo llegó marzo y empezaron las clases 
y tuvimos que volver a usar el uniforme del colegio y 
parecía que todo había vuelto a la normalidad. Incluso 
las calderas. Quizás habían cambiado el sistema y 
habían encontrado una forma más eficiente de calentar 
el agua. No sabía y no me animaba a preguntar. Porque 
las cosas no mejoraron para nada, los militares habían 
salido a las calles y había rumores de un golpe, que yo
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Era la época del año en la que los gigantes llegaban al 
pueblo. Eran hombres que sabían de su grandeza. Eran 
hombres que sabían dónde había que tener el dinero, 
dónde se conseguía el poder. No voy a andar con rodeos. 
Yo no era uno de ellos. Me movía entre ellos, pero eso 
no significaba que fuera uno de ellos. No me metan en 
la misma bolsa. Piensen en cómo era el pueblo en ese 
momento. Ya se sentía el olor a dinero cuando llegaba 
el tren de la línea Sarmiento, que traía a todos los 
turistas; algunos hacían el largo viaje desde la ciudad de 
Buenos Aires, aunque eran muchos más los que venían 
de distintas partes de la provincia. Venían a pasar las 
vacaciones de verano, y empezaban a llegar la semana 
anterior a Navidad: algunos eran gordos, otros pelados, 
otros flacos, otros parecían modelos de traje de baño, y 
venían a sacar la billetera, a absorber nuestra agua y a 
disfrutar el aire puro. Aunque no eran millonarios. Mi 
pueblo no es Mar del Plata. No teníamos ni playa ni 
surf para ofrecer. Venían a meterse en la laguna de agua 
salada, a curar las enfermedades en nuestro pequeño 
mar cerrado. Los hombres grandes sabían que la llegada 
del tren significaba que había empezado su momento.

Estoy aquí y nadie me va a mover. Estoy aquí y el viento 
está aquí. Ondea sobre el lago y hacia las pampas. Silba 
en las avenidas de árboles desiertas, transforma las ramas 
huecas en flautas. Se oye una melodía profundamente 
triste. A veces me subo a mi bicicleta de toda la vida y 
pedaleo por las ruinas hasta llegar al matadero. Lo rodea 
un cementerio de árboles color blanco hueso. Cuando 
el pueblo se inundó, las letras de cemento que forman 
la palabra “MATADERO” quedaron intactas frente 
al agua, se leían como un presagio o, tal vez, como 

una sentencia. Fue ahí, a la sombra de la torre moderna 
e imponente del matadero, donde por primera vez lo 
vi a él, brevemente y de reojo: una visita que se movía 
entre los árboles y que no tardó en desaparecer.

Nos dieron dieciséis días para evacuar. Vinieron 
la brigada de bomberos y el ejército. Los gigantes 
cargaron camiones y se fueron a sus otros destinos. 
Los demás juntamos lo que pudimos, y eso fue todo. 
Me fui del pueblo caminando por el agua, que ya me 
llegaba a la cintura: me rodeaban, como si fueran 
balsas salvavidas, armarios, guitarras, zapatillas y 
todos los objetos que se las habían ingeniado para 
flotar. Parecía que nuestro pueblo se estaba hundiendo. 
En menos de una semana, el agua llegó a cubrir los 
primeros pisos de las construcciones. El lago siguió 
subiendo; mi vida entera y mis recuerdos se hundían 
más y más, alejándose de la superficie, sumergiéndose 
hasta que pareció que no quedaría nada.

En días como este, parece imposible que alguien 
haya vivido aquí. El viento sacude y tironea del techo 
de chapa. El polvo salado se vuela, arremolinándose, 
y se instala, mareado, sobre las ruinas. En días 
como este, me gusta ponerme cómodo junto a 
la estufa a leña y hojear el álbum de fotos. Ahí no 
falta nadie. Están los gigantes y los demás, y hasta 
algunos de los que parecían modelos de traje de 
baño. Miran a la cámara; sonriendo o con expresión 
seria. Posan junto a casas perdidas, junto a tiendas 
desaparecidas. Me detengo a ver sus ojos congelados. 
Ahí hay pistas, secretos. Se aferran a ellos al igual 
que yo me aferro a ellos, incluso en el presente. 

Iain Robinson
El ultimo habitante de Epecuén*
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convencido de que está bien firme, vuelvo a bajar por 
los escalones con dificultad. Croto estuvo esperando 
con el hocico apoyado sobre las patas; ahora para las 
orejas y sale disparado hacia lo que alguna vez fue 
la calle. Ladra una vez, dos veces, y después vuelve 
corriendo y se ubica cerca de mis piernas. Está 
temblando. Levanto la vista hacia los restos de los 
techos planos de las casas que están del otro lado; 
desde donde se mire, solo hay cemento desparejo. La 
sombra se mueve y se esfuma. Otra vez él.   

—Vamos, Croto —digo, y volvemos a acomodarnos 
en nuestros lugares al lado de la estufa a leña.

Croto llegó más o menos una semana después que 
yo. Carolina acababa de fallecer, y enseguida llegó 
la noticia de que el agua estaba bajando, de que el 
pueblo se estaba volviendo a mostrar. Mi pueblo 
pasó veinticinco años bajo agua, se había estado 
pudriendo. Había casas derrumbadas y más casas 
derrumbadas. Había paredes que se caían a pedazos 
y yeso deteriorado. Autos tan oxidados que se habían 
transformado en barro naranja. Volver parecía lo 
correcto. Después de la inundación, solo había podido 
conseguir trabajos esporádicos –revocar, colocar 
azulejos, arreglar techos– por los que me pagaban en 
efectivo, pero que me arruinaban de a poco la espalda. 

Croto olfatea la habitación en busca de algún bocadito. 
Golpea el suelo con la cola cuando levanto la mirada de 
las fotos. Come cuando yo lo hago, y yo como cuando 
lo necesito. El viento tironea del techo con más fuerza. 
Me levanto despacio de la silla y junto un puñadito de 
migas de pan para darles a las gallinas. Ni bien se gira el 
picaporte, las fuertes manos del viento empujan la puerta 
y la abren de par en par. Las gallinas están refugiadas 
en la habitación destruida. Una pared se desplomó, pero 
aún quedan otras tres. El piso de arriba se derrumbó. La 
losa de cemento que cayó creó una superficie triangular 
que tiene la altura necesaria para que me pare en la 
punta. Ahí es donde se instalan las gallinas, rodeadas 
de cajones de frutas que fui recolectando por ahí. Croto 
me pasa caminando en zigzag por las piernas y olfatea 
un poco a las gallinas antes de volver a acurrucarse. 
Desparramo las migas y miro hacia el techo de chapa 
mientras subo por los escombros de una escalera que 
en algún momento dio a una terraza. El borde de una 
de las láminas de metal se desprendió. Habrá que 
atornillarlo, pero, provisoriamente, me desato un hilo 
del cinturón, lo enhebro en el agujero del tornillo y 
recubro la viga que hay debajo; los uno y ajusto el hilo 
bien fuerte. Apenas alcanzo este rincón, y el viento no 
deja de mover la lámina de arriba abajo; tengo que ser 
cuidadoso para no lastimarme los nudillos. Una vez

Parte III: Traducción literaria



125
“El Lenguas” Número 7 | Noviembre de 2020

Umbrales. Las residencias de traducción del Lenguas Vivas

bolita de nervios, acostumbrado a las patadas. De 
cualquier forma, un perro es un perro, y supe que 
este ladraría cuando fuera necesario. Croto está 
sentado sobre mis pies. Desde donde estoy sentado, 
se ven las ruinas que hay del otro lado, pero ya no 
hay sombra, solo la luz brillante del sol que destaca 
el cemento teñido de sal y los ladrillos hechos 
pedazos. El viento sacude la puerta y la ventana, y 
logra entrar, escabulléndose por los lugares más 
pequeños. Me pongo ansioso. Busco cosas para hacer 
en la habitación, acomodo mis ovillos de hilo, cajas 
de clavos, tornillos y arandelas; aunque todo está en 
orden, siempre falta algo. Croto recorre la habitación, 
moviendo, con torpeza, toda la parte de atrás del 
cuerpo. Necesita salir a pasear.

Ya no iba a rogarle a nadie para trabajar. No estaba 
en mi pueblo. Mis hijos están en Buenos Aires. Me 
invitaron a vivir con ellos, después de lo de Carolina, 
pero sé que tienen sus propias preocupaciones. Lo 
mejor era ir a casa, donde alguna vez fui un hombre 
independiente. Soy pensionado. Cada tanto voy a cobrar 
y, de paso, compro provisiones de salame y fideos.

Ni bien lo vi, me di cuenta de que Croto era un perro 
callejero, un mestizo, un pobre inútil que se acercaba a 
buscar sobras. Intenté ahuyentarlo, pero no funcionó; se 
quedó olfateando el lugar mientras yo armaba un techo 
para la habitación y hacía persianas para poner en las 
ventanas. Después le di de comer, y con eso alcanzó. 
Debe haber sido el más chiquito de la camada. Una
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