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EDITORIAL

Umbrales

Las residencias de traduccion del Lenguas Vivas

La Residencia de Traduccion es la instancia pedagogica
con la que concluye la formacion que ofrecen los
traductorados del IES en Lenguas Vivas “Juan Ramén
Fernandez”. Tanto por su ubicacion en los planes
de estudio' como por sus objetivos y metodologia de
trabajo, se trata de un espacio curricular muy distinto de
los que van atravesando Ixs estudiantes de traduccion
a medida que avanzan en sus respectivas carreras.

Una caracteristica particular de la residencia, que se
relaciona directamente con su naturaleza de espacio
de practica semiprofesional para la consolidacion y
evaluacion de los saberes desarrollados a lo largo del
estudio, y que resulta especialmente enriquecedora
para Ixs residentes, es la incorporacion de la figura de
Ix solicitante, unx docente o investigadorx externx a la
catedra, y en muchos casos a la institucion. A diferencia
de lo que sucede en las materias de traduccion, donde es
Ix docente quien, en funcion de criterios pedagogicos,
selecciona el material sobre el que se trabaja en la
practica de traducciodn, en la residencia es Ix solicitante
quien encarga a la institucion, y por su intermedio a una
de las catedras de Residencia, la traduccion de uno o
varios textos que necesita para su actividad docente o
bien para proyectos de investigacion desarrollados en el
ambito publico.

La residencia se puede caracterizar también como
una practica semilaboral: Ixs residentes-traductorxs
realizan un trabajo para un cliente, pero es un trabajo
ad honorem. El Lenguas entiende la residencia como
una instancia de transferencia intra- o interinstitucional
de conocimientos, no mediada por el lucro, lo cual
significa que ni Ixs traductorxs ni el Lenguas Vivas
cobran por este servicio, ni Ix solicitante o su institucion
de pertenencia, que debe ser publica,> pueden lucrar
con el producto. Lx solicitante y su institucion asumen
ademads el compromiso de mencionar a Ixs traductorxs
al publicar o distribuir las traducciones por cualquier

medio. Cabe aclarar que en general se traducen textos
que, por su grado de especializacion o por el reducido
espectro de usuarios, suelen carecer de interés para el
circuito comercial, es decir, no se traducirian fuera de
un contexto como la residencia o alguna otra instancia
de traduccion ad honorem.

También se suma a la experiencia de la residencia
Ix consultorx —que en ocasiones coincide con Ix
solicitante—, unx especialista en la disciplina de la
que proceden los textos a traducir que asesora a Ixs
residentes en cuanto a los contenidos disciplinares de
los textos y colabora en la resolucion de problemas
conceptuales o terminoldgicos que puedan surgir
durante el proceso de traduccion. En este marco,
Ix docente —o tutorx— de la residencia actia como
facilitadorx en la integracion de conocimientos y
habilidades, y como revisorx de la traduccion, pero es
Ix residente quien, con la orientacion de Ix tutorx, 1x
solicitante y Ix consultorx, se apropia del proceso de
traduccion desde un lugar de mayor autonomia.

Si bien una funcion importante de la residencia
esta asociada a la evaluacion de saberes, su
caracter integrador y profesionalizante tiene especial
relevancia. En el marco del proyecto al que se
incorporan como traductorxs, Ixs residentes ponen
en practica diferentes competencias requeridas en
la actividad profesional —ademds de las relativas a
la traduccion propiamente dicha y a la investigacion
y documentacion—, como el trabajo en equipo
y la coordinacion de proyectos, la actuacion
interdisciplinaria, la organizacion del tiempo, la
comunicacion, la negociacion y el control de calidad.
El hecho de que en muchos casos un mismo encargo
se reparta entre varixs residentes, en ocasiones
incluso superando la “unidad de tiempo” del
cuatrimestre, implica tanto compartir el trabajo de
investigacion terminologica y documentacion como

1 En los planes de estudio de todos los traductorados, el lugar que ocupa la Residencia y los requisitos de cursado la diferencian claramente del resto de las asignaturas: se
sitGia en el ultimo cuatrimestre de la formacion, en algunos de los traductorados en compaiiia del Seminario Permanente de Estudios de Traduccion (SPET), y para
cursarla es necesario haber aprobado todas las asignaturas de la carrera, excepto el Seminario y los créditos correspondientes a la segunda lengua extranjera, para los

casos en los que estas instancias estan contempladas en la formacion.

2 Las condiciones de funcionamiento de la residencia estan establecidas en un Reglamento de Residencia de Traduccion.
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https://ieslvf-caba.infd.edu.ar/sitio/normativa/upload/Reg._ResidenciaTraduccion2010.pdf

organizar y distribuir las muchas tareas que supone un
proyecto complejo. La indole de los textos de residencia
—su grado de especializacion—y el anclaje del encargo
en la realidad —el producto del trabajo tendra usuarixs
reales: unx o varixs investigadorxs, alumnxs de grado
o posgrado— requieren optimizar la investigacion y
la consulta a especialistas y extremar los procesos
de correccion, que en esta instancia apuntan mas
bien a consolidar las rutinas de autocorreccion como
componente esencial del trabajo autonomo.

La residencia, entonces, es sin duda una “instancia
final” en la formacion de Ixs traductorxs, pero al mismo
tiempo es un umbral, una transicion “asistida” hacia
el mundo profesional y laboral. Para la mayoria de
sus protagonistas se trata del primer encargo real de
trabajo, después de cuatro afios de formacion, pero con
la oportunidad de realizarlo todavia en un contexto de
contencidn institucional.

Actualmente, el Lenguas Vivas ofrece las carreras de
Traductorado en Aleman, Francés, Inglés y Portugués,
y cada una de ellas incluye su propia Residencia de
Traduccion (con una o mds catedras segun la carrera).
En los traductorados en Alemdn, Francés y Portugués,
en los que el perfil del egresado corresponde al de un
traductor general, los textos de la residencia provienen,
en la mayoria de los casos, del ambito de las ciencias
sociales y humanas. El Traductorado en Inglés, con
sus varias orientaciones, cubre una gama mas amplia
de areas. Alli existen tres tipos de residencia, que se
corresponden con las especializaciones entre las que
pueden elegir Ixs estudiantes tras cursar las instancias
curriculares comunes a todas ellas: Traduccion
Cientifico-Técnica, Traduccion Literaria y Audiovisual,
e Interpretacion.

Los textos traducidos que componen Umbrales
fueron seleccionados siguiendo unos pocos criterios:
pretendiamos, en primer lugar, que las traducciones
cubrieran las distintas orientaciones que acabamos
de enumerar.’ En segundo lugar, debian ser textos

representativos del trabajo de residencia: por el tipo
de encargo (para la investigaciéon o la docencia),
por el modo de trabajo desarrollado (individual o en
equipos) y por la extension y el grado de dificultad
de los textos. Por ultimo, debian ofrecer una muestra
del tipo de instituciones con las que colaboran las
residencias: catedras e institutos de investigacion
de diversas unidades académicas de universidades
nacionales, en especial, por su ubicacion geografica,
la Universidad de Buenos Aires y otras situadas
en las cercanias de la ciudad, como la UNTREF o
la UNSAM; y otras instituciones publicas, como la
Biblioteca Nacional.

Dejamos deliberadamente de lado los textos
traducidos en las residencias —a pedido de solicitantes
externxs o internxs— de los que son usuarios (también)
los espacios curriculares o extracurriculares del
propio Lenguas Vivas.* Lo hicimos por dos motivos:
en primer lugar, porque la revista Lenguas V;vas
ha creado, a partir del nimero 15, una seccidon
“Traducciones”, en la que se propone ir publicando
paulatinamente ese tipo de textos.” En segundo
lugar, porque hay un conjunto de textos que merece
un suplemento propio, que esperamos poder editar
pronto: son trabajos del ambito de la traductologia,
solicitados a lo largo de los tltimos veinte afos por las
catedras del area, por los grupos de investigacién y por
el SPET extracurricular y los SPET curriculares, de los
que se hace un uso intenso en la institucion y que en
buena medida también han cruzado los umbrales del
Lenguas para engrosar la bibliografia de seminarios
de grado y posgrado de otras instituciones de
educacidn superior, universitarias y no universitarias.

La omision de textos provenientes del traductorado
mas joven del Lenguas, el de Portugués, en cambio,
no ha sido deliberada. La catedra de Residencia de ese
traductorado se encuentra en un proceso de transicion
y esa circunstancia no fue propicia para nuestro
proyecto. De todas formas, el potencial y los resultados
de esa carrera se pueden apreciar en el suplemento

3 Hemos excluido, tanto de la descripcion precedente como de la seleccion de materiales para el suplemento, el trabajo que se lleva a cabo en la Residencia en

Interpretacion debido a las caracteristicas particulares de esa instancia curricular.

4 Los textos que se traducen en las residencias se usan principalmente en las instituciones de pertenencia de Ixs solicitantes de las traducciones, donde, como hemos dicho,
suelen cubrir importantes vacios en la literatura disciplinar en castellano, pero también se aprovechan en el propio Lenguas Vivas, tanto por sus contenidos disciplinares
como por su valor pedagodgico, es decir, para ilustrar el resultado de los procesos de traduccion en la residencia, lo que a la vez permite revisitar esos procesos.

5 En el nimero 15 se publicaron dos trabajos: “La traduccion y sus discursos”, de Antoine Berman, en traduccion de Lucia Dorin, solicitado por la catedra de Traductologia
del Traductorado en Aleman en 2007, y “La lengua, las solicitudes de asilo y el orden nacional”, de Jan Blommaert, en traduccion de Maria del Socorro Cingonegui,
Marina Cemsak, Mariana de la Faba, Victoria Inés Driussi y Anahi Portela, solicitado por Juan Bonnin (Centro de Estudios del Lenguaje en Sociedad, CONICET-
UNSAM) en 2017 (cf. Lenguas V:vas, nam. 15, 2019, pp. 140-150 y 151-174 respectivamente). En el 16, actualmente en preparacion, se publicara “Etica de la
renarracion”, una entrevista a Mona Baker realizada por Andrew Chesterman, en traduccion de Belén Gauto y Carolina Wang, solicitada en 2019 por el Seminario

Permanente de Estudios de Traduccion (SPET extracurricular).
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anterior, £/ lenguasnim. 6, dedicado al Departamento de
Portugués, que entre otras colaboraciones provenientes
del Traductorado incluye dos investigaciones de
estudiantes de esa carrera, realizadas en el Seminario
Permanente de Estudios de Traduccion (SPET), la
instancia curricular que en algunos de los traductorados
comparte con la residencia el tramo que concluye la
formacion.®

La organizacion del suplemento responde a las
principales orientaciones actuales de las residencias:
los primeros seis textos corresponden al area de la
traduccion en ciencias sociales y humanas, de donde
provienen mayormente las solicitudes de traduccion.
Son dos traducciones realizadas en el Traductorado en
Francés, una en el Traductorado en Aleman y tres en
el Traductorado en Inglés. A continuacién incluimos
un texto de la Residencia en traduccién audiovisual
(Traductorado en Inglés), la tltima en crearse,
acompafiado por una colaboracidon que es una muestra
de como el pasado reciente argentino se imbrica con
los destinos de Ixs mas jovenes. Los tres ultimos textos
son traducciones literarias: una de ellas, en realidad un
documento literario, fue realizada en el Traductorado en
Aleman como parte de un conjunto de textos en torno a
una tnica problematica que tienen el mismo solicitante;’
las otras dos, en cambio, fueron hechas en la primera
—y hasta ahora inica— Residencia de traduccion literaria
del Lenguas Vivas, fundada por iniciativa de Mdargara
Averbach en el Traductorado en Inglés en 2007.

Todos los textos han sido revisados en profundidad
para su publicacion en este suplemento: hemos tratado
de salvar asi la distancia que media entre el producto
de una primera experiencia en condiciones de trabajo
similares a las reales, en la mayoria de los casos una
version muy aceptable que tendrd una circulacion
restringida, y la calidad que requiere un texto destinado
a la publicacion.® En algunos casos, la revision
corrio principalmente por cuenta de Ixs traductorxs,
ahora con mdas experiencia profesional y habiendo
tomado distancia de la situaciéon de residencia. En
otros, fueron las tutoras quienes se ocuparon de

esa tarea. En todos los casos se mantuvieron los
elementos paratextuales que hacen visible Ia
intervencion de Ixs traductorxs: notas al pie y
apéndices. También se conservaron los criterios
usados en cada residencia para las citas bibliograficas.
Solamente fueron unificados, por razones de
diagramacion, los aspectos mas superficiales del
formato de los textos.

Queremos agradecer, en primer lugar, a Ixs
traductorxs, Ixs autorxs y Ixs editorxs de los textos
originales por habernos permitido publicar las
traducciones. También a nuestras colegas tutoras
y extutoras de Residencia: Lucila Cordone (TI),
Sandra Lauria (TI), Elena Marengo (TI), Maria
Laura Ramos (TI) y Gabriela Villalba (TF). Sin su
cooperacion no hubiéramos podido llevar a cabo
este proyecto, porque ellas seleccionaron los textos,
nos pusieron en contacto con Ixs traductorxs —en su
mayoria ya alejadxs de la institucion—y revisaron las
versiones, con ellxs y con nosotras, para publicarlas.

Quisiéramos agradecer especialmente a Verena
Haun, de la editorial Erich Schmidt, por haber
oficiado de nexo con Horst Wenzel y a Uwe Schoor,
exeditor de Lenguas V;vas, por haber gestionado los
derechos de traduccion de lan Faktor.

A Maria Laura Ramos le debemos la sugerencia
de incluir un anexo al testimonio de Nora Cortinas;
a Lucia Daffunchio, su colaboracion y las fotos
que la acompafian. La foto que ilustra el relato de
Iain Robinson es de Olga Regueira, del comité de
redaccion de Lenguas V;vas. La foto de tapa es una
creacion que nos obsequid Uwe Schoor. A todxs ellxs,
nuestro agradecimiento.

Paula Grosman y Griselda Marsico

Agosto de 2020

6 “Una exigencia de ‘otros’: representaciones sociales sobre el doblaje y ptblicos televisivos en la prensa escrita brasilefia”, de Santiago Farrell, y “Configuraciones de
espacio: la traduccion y el traductor en el ambito del Mercosur. Una mirada actual desde el analisis de sus politicas lingiiisticas”, de Mariano Tallarico, en E/ Lenguas.
num. 6, 2019: El Portugués en el Lenguas: investigaciones, apuntes, experiencias, pp. 36-57 y 58-88 respectivamente. También en el nam. 13 de Lenguas V;vas se
publicé un trabajo realizado en el marco del SPET del Traductorado en Portugués: “El ‘argentino neutro’, un oximoron de la traduccion audiovisual”, de Flavia Nanio

(cf. Lenguas V:vas, nim. 13, 2017: La traduccion en Argentina, pp. 196-210).

7 Otro de los textos de este conjunto se puede leer en el dossier “Como mandan los canones. {Como mandan los canones?” del nam. 15 de Lenguas V;vas: “Entre
Klagenfurt y Rheinsberg. Duelo literario y escritura de la ciudad. Tesis sobre la cuestion de los premios de literatura”, de Roland Berbig, en traduccion de Julia Giser

(cf. Lenguas V:vas. nim. 15, 2019, pp. 34-46).

8 En el caso de la traduccion audiovisual, respetando los criterios de la tutora, se realizaron Unicamente intervenciones minimas en el texto producido durante la

residencia.
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TE I: Traduccion de ciencias humanas y sociales

Traductoras: Elizabeth Florentin Villalba y Paula Zabala
Tutora: Elena Marengo

Traductorado en Inglés

2015

Solicitante y consultor: Pablo Pozzi, profesor titular plenario de Historia de los Estados Unidos de América, Facultad de

Filosofia y Letras (UBA)

Dorothy Roberts
Las consecuencias colaterales de la vigilancia genética
y la nueva biopolitica racial”

Introduccion

En este articulo se contempla la expansion de la
vigilancia genética por parte del gobierno federal y los
gobiernos de los estados como consecuencia colateral
del registro de antecedentes penales en el contexto
de una nueva biopolitica racial en Estados Unidos.
Como analizo mas profundamente en mi libro Fatal
Invention: How Science, Politics, and Big Business
Re-create Race in the Twenty-First Century, la
biopolitica racial de los ultimos tiempos tiene tres
componentes principales.”> En primer lugar, algunos
cientificos resucitan ahora las teorias biologicas sobre las
razas’® modernizando con investigaciones genomicas
de avanzada viejas tipologias raciales basadas en la
observacién de diferencias fisicas.> Esos cientificos
redefinen la raza como una categoria bioldgica que
esta escrita en nuestros genes.* En segundo lugar, las
industrias biotecnologicas y farmacéuticas convierten
la nueva ciencia racial en productos que se crean y
promocionan segun la raza y que dan por supuesta

la existencia de diferencias raciales genéticas.’ Por
ultimo, las politicas gubernamentales que parecen no
hacer diferencias por el color de piel estan dejando
a las minorias pobres sin servicios basicos, sin
programas sociales y sin recursos economicos con el
fin de favorecer intereses corporativos, y, al mismo
tiempo, imponen sobre esas comunidades formas
severas de regulacion punitiva.’ La encarcelacion
masiva y sus consecuencias colaterales son los
principales ejemplos de la regulacién punitiva
aplicada a las comunidades afroamericanas. En este
articulo se argumenta que esas deshumanizantes
politicas de vigilancia y control se ocultan detrds de
la emergente concepcion genética de la raza, que se
preocupa por las diferencias moleculares e ignora el
efecto del racismo en nuestra sociedad.’

Hace tan solo una década, la concepcion
biologica de la raza parecia haber llegado a su fin.®
El Proyecto Genoma Humano, que cartografiaba
todo el codigo genético humano, probaba que no era

* [N. de las E.] “Collateral Consequences, Genetic Surveillance and the New Biopolitics of Race”, publicado originalmente en Howard Law Journal, vol. 54, No. 3, pp.
567-586, 2011. Agradecemos a la autora y las traductoras la autorizacion para publicar la presente traduccion, que ha sido revisada a tal fin por Paula Zabala, Elizabeth

Florentin Villalba y Elena Marengo.

1 Este articulo esta basado en el capitulo 11 de mi libro Fatal Invention: How Science, Politics, and Big Business Re-create Race in the Twenty-First Century, New Press,
2011. Agradezco a Tera Agyepong, Alan Bakhos, S.J. Chapman y Nicholas Gamse por la excelente ayuda que me brindaron en la investigacion, y al Kirkland & Ellis

Fund, por su apoyo financiero.

2 Véase, en general, Dorothy Roberts, Fatal Invention: How Science, Politics, and Big Business Re-create Race in the Twenty-First Century, New Press, 2011 (donde
analizo las consecuencias politicas de usar una definicion biologica de las razas en la ciencia y las biotecnologias genomicas).
** [N. de las T.] En todo el texto se ha conservado el término “raza” con el uso generalizado que le da la autora y que tiene, por lo general, en Estados Unidos.

3 1d. pp. 57-77.
41d. pp. 57-58.

5 1d. pp. 149-201, 226-57.
6 Id. pp. 300-08.

7 Dorothy Roberts, «Race and the New Biocitizen», en What's the Use of Race? Modern Governance and the Biology of Difference, lan Whitmarsh & David Jones (eds.),

MIT Press, 2010, pp. 259 y 261 [de aqui en adelante, Whats the Use of Race?].
8 1d. p. 262.
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posible identificar la raza en los genes.” Sin embargo,
ha habido un auge de la ciencia y las biotecnologias
fundamentadas en la categoria de raza. Por ejemplo, en
2005, la Administracion de Alimentos y Medicamentos
de Estados Unidos (FDA, por sus siglas en inglés)
aprobd el BiDil, el primer medicamento disefiado
para una raza en particular, para el tratamiento de
la insuficiencia cardiaca de pacientes negros.'’
Ademas, las clinicas de fertilizacion asistida solicitan
donaciones de oOvulos que se clasifican segun la
raza, y en las pruebas genéticas también se tiene en
cuenta dicho criterio para determinar qué embriones
se implantarin y cuédles se descartaran.'’ Los
consumidores pueden enviar hisopados bucales a
decenas de empresas que ofrecen sus servicios por
internet para averiguar sus antecedentes genéticos y
también su identidad racial.'?> Asimismo, una de esas
empresas utilizo las mismas herramientas forenses para
ayudar a los organismos de seguridad a determinar la
raza de sospechosos.'3

En lo que respecta a este simposio,* el tema mas
importante es el hecho de que, en la Ultima década,
el gobierno federal y los gobiernos de los estados han
aumentado aceleradamente la recoleccion de
informacion genética para servir a los fines de los
organismos de seguridad."* Con ocho millones de
muestras de ADN de delincuentes en su haber, el
gobierno federal estadounidense ha logrado reunir
la base de datos de ADN mas grande que se
haya almacenado en ninglin pais.'”> Debido al
sesgo racial que predomina en las detenciones y
condenas, las bases de datos de ADN del gobierno,

que se acumulan a nivel nacional, constituyen una
biotecnologia basada en la raza que tiene su origen
en la ciencia genética.'® A diferencia de las pruebas
genéticas aceptadas voluntariamente con las que se
procura ayudar a las personas a curar enfermedades,
mejorar la dotacion genética de sus hijos y encontrar
su identidad, los repositorios de ADN forenses
son reunidos por el Estado sin consentimiento y
mantenidos con el proposito de involucrar a los sujetos
en delitos.!” Esos repositorios son un signo de que
las tecnologias genéticas podrian usarse para reforzar
el orden racial, no solo incorporando una definicion
biologica de las razas, sino también imponiendo una
reglamentacion genética basada en la raza.

En la parte I de este articulo se analiza la expansion
de los bancos de datos de ADN por parte de los
estados y el gobierno federal, que extienden a un
nimero cada vez mayor de personas el efecto colateral
de tener antecedentes penales, en el sentido de
que los sujetos se convierten en sospechosos a
perpetuidad. En la parte II se argumenta que las
ventajas de esa vigilancia genética en términos
de deteccion del delito, absolucion de detenidos
inocentes y seguridad publica no compensan el
costo colateral injustificado que significa la invasion
de la privacidad individual por parte del Estado y
otros perjuicios mas graves contra la democracia.
Esos perjuicios se agravan por el hecho de que,
a resultas del profundo sesgo racial que existe en
los organismos de seguridad, se extrac mas ADN
de afroamericanos que de blancos. En la parte III
se explican las razones por las cuales las bases de

9 Osagie K. Obasogie, Ctr. for Genetics & Soc’y, «Playing the Gene Card?: A Report on Race and Human Biotechnology», p. vii, 2009, en: http://www.geneticsandsociety.

org/downloads/complete PTGC.pdf.

10 Jonathan Kahn, «<How a Drug Becomes ‘Ethnic’: Law, Commerce, and the Production of Racial Categories in Medicine», Yale J. Health Pol’y L. & Ethics Vol. 4,p. 1,
2004; véase también Ian Whitmarsh y David S. Jones, «Governance and the Uses of Race», en What's the Use of Race?, supra, nota 7, p. 7.

11 Véase Rene Almeling, «Selling Genes, Selling Gender: Egg Agencies, Sperm Banks, and the Medical Market in Genetic Material», Am. Soc. R. Vol. 72, pp. 319
y 327,2007; Dov Fox, «Racial Classification in Assisted Reproduction», Yale L.J. Vol. 118, pp. 1844 y 1853, 2009; véase, en general, Dorothy E. Roberts, «Race,
Gender, and Genetic Technologies: A New Reproductive Dystopia?», Signs Vol. 34, p. 783, 2009, en: http://www.law.suffolk.edu/academic/health/pdf/Roberts
RaceGenderandGeneticTechnology.pdf (en este articulo exploro la funcion que cumplen la raza y el racismo en el surgimiento de tecnologias reproductivas que

incorporan avances de la ciencia genética).

12 Obasogie, supra, nota 9, p. 25; Charmaine D. Royal et al., «Inferring Genetic Ancestry: Opportunities, Challenges, and Implications», Am. J. Hum. Genetics Vol. 86,

p. 661, 2010.

13 Pamela Sankar, «Forensic DNA Phenotyping: Reinforcing Race in Law Enforcementy, en What s the Use of Race?, supra,nota 7, pp. 49 y 55; Duana Fullwiley, «Can
DNA “Witness’ Race? Forensic Uses of an Imperfect Ancestry Testing Technology», Genewatch, Nov.-Dic. 2008, p. 12, en:

http://www.councilforresponsiblegenetics.org//pageDocuments/ AJIWLK7M1AV.pdf.

* [N. de las T.] El texto hace referencia al Wiley A. Branton — Howard Law Journal Symposium on “Collateral Consequences: Who Really Pays the Price for Criminal

Justice”, en el que se expuso el presente articulo originalmente.

14 Véase Justin A. Alfano, «Look What Katz Leaves Out: Why DNA Collection Challenges the Scope of the Fourth Amendmenty, Hofstra L. Rev. Vol. 33, pp. 1017 y

1039, 2005.

15 Véase Sheldon Krimsky y Tania Simoncelli, Genetic Justice: DNA Data Banks, Criminal Investigations, and Civil Liberties, Columbia University Press, 2011, p. xvi.

16 Sonia M. Suter, «All in the Family: Privacy and DNA Familial Searching», Harv. J.L. & Tech. Vol. 23, pp. 309, 369-70, 2010.

17 D. H. Kaye y Michael E. Smith, «DNA Databases for Law Enforcement: The Coverage Question and the Case for a Population-Wide Databases», en DNA and the
Criminal Justice System: The Technology of Justice, David Lazer (ed.), MIT Press, 2004, pp. 247 y 268.
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datos de ADN reflejan y contribuyen a perpetuar un
sistema «Jim Crow»* de justicia penal. Por ultimo, en
la parte IV, se examinan los perjuicios raciales causados
por la vigilancia genética que tiene en la mira a un gran
nimero de afroamericanos y que confirma en la practica
estereotipos muy arraigados sobre la criminalidad
innata de los negros. Lejos de corregir el sesgo racial
que existe en la aplicacion de la ley, el uso estatal del
ADN para asignar a millones el papel de sospechosos
permanentes profundiza las raices de la injusticia racial.

I. Colecciones en expansion

Las muestras genéticas se introdujeron en un principio
como una herramienta para obtener pruebas adicionales
a fin de condenar a sospechosos comParando su ADN
con muestras de la escena del delito.'® Los bancos de
datos ampliaron la funcion del ADN, que consistia
en confirmar la culpa o la inocencia de determinados
sospechosos, y le agregaron la funcién de descubrir
sospechosos desconocidos a partir de los indicios
encontrados en la escena del delito."” Existia la teoria
de que los organismos de seguridad podian atrapar a
los reincidentes comparando la informacion genética
extraida del semen, la sangre, la saliva o el pelo dejados
por el autor del delito con una base de datos que contenia
el perfil genético de infractores anteriores.”’ Los
perfiles de ADN funcionan como «huellas genéticas» a
través de las cuales se pueden comparar muestras de la
escena del delito con una muestra archivada en la base
de datos.*' Ese tipo de coincidencia —denominado
«identificacion inesperada»— podria ahorrar a la
policia meses de investigacion o ayudar a atrapar a un
criminal que, de lo contrario, no habria sido
descubierto.”? Al principio, unicamente se tomaban
muestras de ADN de criminales violentos y delincuentes
sexuales porque existia la teoria de que eran los
que con mayor probabilidad volverian a cometer

delitos y dejarian evidencia genética en la escena.”
Extraer y guardar informacion genética de esos
criminales constituia un costo colateral resultante
de la condena por un conjunto limitado de delitos.**
La naturaleza atroz de esos delitos justificaba la
interferencia estatal en su privacidad.

Ese costo colateral ha crecido enormemente en las
ultimas dos décadas. No solo ha aumentado el numero
de personas sometidas a la extraccion de muestras
genéticas, sino que también se ha ampliado el
uso que hace el gobierno del ADN almacenado en
los bancos de datos. Durante la década de 1990,
el Congreso otorgd al gobierno federal mayores
facultades para recolectar, analizar Y. guardar de
forma permanente muestras de ADN.*> En la DNA
Identification Act~ de 1994, se otorgaron fondos a los
organismos de seguridad para almacenar ADN en un
gigantesco repositorio federal, el Sistema de Indices
Combinados de ADN (CODIS, por sus siglas en
inglés), administrado por el FBL.?® En 1996 y 1998,
el Congreso aprobd también las leyes denominadas
Antiterrorism and Effective Death Penalty Act 'y
Crime Identification Technology Act, en las que se
destinaron fondos federales para mejorar y actualizar
los procedimientos de recoleccion de ADN.?” El
banco de datos genéticos federal no solo contiene
las muestras reunidas por los agentes federales sino
también perfiles genéticos enviados al FBI por los
organismos de seguridad de los estados de la Union.
A su vez, todos los estados tienen acceso a los datos
digitalizados del CODIS. Al vincularse la base de
datos federal con las estaduales, la policia de todo el
pais puede llevar a cabo investigaciones basandose
en la informacion proveniente de distintos estados
y comparar los datos genéticos encontrados en la
escena del delito con los datos guardados en las bases
de datos de las ciudades, los estados y la nacion.

* [N. de las T.] La expresion «Jim Crow» hace referencia a las leyes segregacionistas que estuvieron vigentes entre 1876 y 1965 en Estados Unidos. En la actualidad, se

utiliza para referirse a una nueva forma de segregacion.

18 Véase Jill C. Schaefer, «Profiling at the Cellular Level: The Future of the New York State DNA Databanks», Alb. L.J. Sci. & Tech. Vol. 14, pp. 559 y 560, 2004.

19 Véase id. p. 561.
20 Véase id. pp. 560-61.
21 Véase id. p. 563.

22 Paul E. Tracy y Vincent Morgan, «Big Brother and His Science Kit: DNA Databases for 21st Century Crime Control?», J. Crim. L. & Criminology Vol. 90, pp. 635y

644 n.40, 2000.
23 Schaefer, supra, nota 18, p. 560.

24 Véase United States ¢/Romero-Vilca, 850 F.2d 177, 179 (3d Cir. 1988) (donde se define una consecuencia colateral como «aquella que no esta relacionada con la
duracion o la naturaleza de la sentencia dictada sobre la base de la acusaciony); véase también supra, texto que acompana la nota 23.

25 Véase infra, texto que acompaiia las notas 26-27.

**[N. de las T.] Se mantienen los nombres de las leyes en inglés. En el apéndice se ofrece un cuadro con la traduccion del nombre y una breve explicacion de cada ley.

26 Véase «DNA Identification Act of 1994», 42 U.S.C. §§ 14132-34, 2006.

27 Véase «Crime Identification Technology Act of 1998», 42 U.S.C. § 14601, 2006; «Antiterrorism and Effective Death Penalty Act of 1996», Pub. L. No. 104-132 §

811, 110 Stat. 1214, 1312, 1996.
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En la ultima década, el Congreso aprobd una serie de
leyes que abarca a cada vez mas ciudadanos en el &mbito
federal. En la USA PATRIOT Act, aprobada en 2001 a
raiz de los ataques acontecidos el 11 de septiembre, se
extendio el alcance de la recoleccion federal de ADN a
delitos relacionados con el terrorismo.”® En la Justice
for All Act de 2004 se amplio ain mas el espectro hasta
abarcar todos los delitos federales graves y otros delitos
violentos o de abuso sexual.? El 5 de enero de 2006,
sin que nadie se diera cuenta de ello en apariencia,
el presidente George W. Bush promulgd la DNA
Fingerprint Act of 2005, que significd una sorprendente
ampliacion del poder gubernamental.”® Escondida
en las paginas de la famosa Violence Against Women
Act, la DNA Fingerprint Act autoriza a los agentes de
seguridad a obtener y guardar una muestra genética de
todos los que arresten o detengan y permite a CODIS
conservar esos perfiles genéticos que los estados han
enviado.3! También se podra conservar el perfil de
ciudadanos que no han sido condenados ni acusados
de ningln delito y el de los inmigrantes detenidos por
ser sospechosos de cometer alguna infraccion contra el
Servicio de Inmigracion y Naturalizacion.*?

Una escalada similar esta ocurriendo en el ambito de
los estados de la Unidn. Ahora, los cincuenta estados
recolectan ADN de algunos tipos de delincuentes
y lo envian al CODIS.*> Cuarenta y siete estados
toman muestras de todos los condenados por un
delito grave y ciertos estados incluyen también
a aquellos que cometieron delitos menores.**
En dieciocho estados, las personas que solo han

sufrido un arresto estan obligadas a dar muestras

genéticas, aun cuando no hayan sido condenadas.’
Treinta y cinco estados han incluido a los nifios
en las leyes que autorizan la recoleccion de datos
genéticos.*® La mayoria de los estados conserva las
muestras de ADN obtenidas, y no solo el perfil genético
derivado de ellas, lo cual permite a los investigadores
analizarlas en el futuro para obtener mas informacion
genética.’’ La mitad de los estados permite que las
muestras de ADN archivadas se utilicen con fines que
no se relacionan con la a;.’)licacién de la ley, como la
investigacion biomédica.’®

El estado de California, que ha reunido la tercera
base de datos de ADN del mundo, después de las de
los gobiernos de Estados Unidos y el Reino Unido,
sirve como ejemplo para mostrar el avance maximo
del Estado.” En 1998, la legislatura de California
aprobd la ley denominada DNA and Forensic
Identification — Database and  Databank Act,
con el fin de autorizar a la policia a extraer
muestras genéticas de todos los condenados por
delitos graves, delitos sexuales o por incendio
intencional, incluidos los nifios.*® En 2004, la base
de datos de California tenia ya 220.000 perfiles
de delincuentes.*’ Sin embargo, los organismos
de seguridad reclamaban una legislacion mas
abarcadora para poder almacenar ain mas muestras
de ADN.*? En ese mismo aflo, se voto en referéndum
la Proposition 69, DNA Fingerprint, Unsolved
Crime, and Innocence Protection Act.** Esa iniciativa
iba mucho mas alla de las leyes vigentes en ese
momento: incluia en el grupo de individuos que se
ven sometidos a la recoleccion de ADN sin orden

28 Véase «Uniting and Strengthening America by Providing Appropriate Tools Required to Intercept and Obstruct Terrorism (“USA PATRIOT Act”) Act of 2001», Pub.

L. No. 107-56, § 503, 115 Stat. 272, 364, 2001.

29 Véase «Justice for All Act of 2004», Pub. L. No. 108-405, § 203, 118 Stat. 2261, 2270, 2004.

30 Krimsky y Simoncelli, supra, nota 15, p. 34.
31 1d. pp. 34-35.

32 Julia Preston, «U.S. Set to Begin a Vast Expansion of DNA Samplingy», N.Y. Times, 5 de feb. de 2007, p. A1, en: http://www.nytimes.com/2007/02/05/washington/05dna.

html? r=1.
33 Krimsky y Simoncelli, supra, nota 15, p. 29.

34 1d. p. 38, donde se afirma que Idaho, Nebraska y Nueva Hampshire son los tnicos estados que no autorizan la recoleccion de ADN de todos los condenados por delitos

graves.
351d. pp. 39 thl. 2.2 y 41.
36 1d. p. 38.
37 Id. pp. 237-38.
38 1d. p. 238.

39 Comunicado de prensa, Oficina del Procurador General, «Brown Announces Major DNA Lab Expansion» (5 de mayo de 2008), en:_http://ag.ca.gov/newsalerts/

release.php?id=1553 (archivo de la autora).

40 Tania Simoncelli y Barry Steinhardt, «California’s Proposition 69: A Dangerous Precedent for Criminal DNA Databases», J. L. Med. & Ethics Vol. 33, pp. 199 y 202,
2005. El delito de incendio intencional se agregé después de 2002 y asi se incorporaron mas delincuentes a la lista de los que podian ser sometidos a la extraccion de

una muestra genética.
41 Id. p. 200.
42 Id. p. 203.
43 Id. p. 199.
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judicial a todos los arrestados por ser sospechosos de
haber cometido algiin delito grave, incluso a los nifios.**
La medida también se aplica retroactivamente y asi
autoriza la recoleccion de ADN de los quinientos mil
californianos que se encuentran en prision o en libertad
condicional y que tienen antecedentes penales.*” En
consecuencia, se espera que la base de datos genéticos
de California crezca rapidamente y alcance mas de dos
millones de muestras en los proximos cinco afios.*®

Sin embargo, hubo una fuerte oposicion a esos
proyectos. Un grupo de organizaciones que defienden
los derechos individuales, entre ellas, la Asociacion
por las Libertades Civiles de Estados Unidos
(ACLU, por sus siglas en inglés), la Liga en pos de
la Participacion Politica de las Mujeres, el Centro de
Defensa del Derecho a la Privacidad, la Fundacion
de Defensa de los Derechos de los Nifios y la Union
Conservadora de Estados Unidos, objetaron la
inclusion de meros arrestados en la iniciativa porque
vulnera el principio de presunta inocencia, condena
a los nifos a llevar una vida de sospechosos y
derrocha dinero de los contribuyentes en el costoso
procesamiento del ADN.*” Segun el Departamento de
Justicia de California, de los aproximadamente 332.000
arrestados por delitos graves cometidos en 2007 en ese
estado, mas de 101.000 no fueron condenados.®® Eso
significa que un 30% de los arrestados se encuentra
sometido a la recoleccion de ADN sin que se haya
determinado su culpa.*’

En 2009, la ACLU de California septentrional
inici6 una accion de clase, en la que se argumentaba
que la Proposiciéon 69 es inconstitucional porque
somete a californianos inocentes a toda una «vida
de vigilancia genética», lo cual constituye una

arbitrariedad segiin la Cuarta Enmienda.’® La
demandante en cuestion, Lily Haskell, fue arrestada
durante una manifestacion pacifica realizada en
San Francisco y obligada a dar una muestra
genética, aunque poco tiempo después fue liberada
sin haber sido acusada de ningun delito.”’ «Que
te tomen una muestra de ADN después de haberte
arrestado en una marcha politica puede desalentar
las acciones politicas», declar6 Haskell mas
tarde.”> «Ahora mi informacién genética queda
archivada indefinidamente en una base de datos del
gobierno por el simple hecho de que estaba ejerciendo
mi derecho a expresarme».’® Pero la ACLU perdi6 el
caso. Un juez federal de California dictamind que
la ACLU no logré demostrar que los derechos a la
privacidad individual eran mas importantes que el
interés innegable del gobierno por la obtencion de
perfiles genéticos, puesto que estos ayudan a resolver
«de manera rapida y exacta» delitos anteriores y
actuales.”

En California, Colorado y Nueva York, la vigilancia
genética se extiende a un grupo de personas
que nunca han sido sospechosas de haber cometido
ningtn delito.”® En la practica que se conoce
como «busqueda familiar», los investigadores
interrogan a familiares de los sospechosos
cuya muestra genética estd almacenada en el
banco de datos del gobierno y los presionan
para que también den una muestra a fin de evitar
quedar implicados en un delito.’® Segin ese
sistema, uno puede ser incluido en el banco de
datos solo por ser pariente de alguien que ya tiene
su perfil genético alli.’’ Las busquedas familiares
se realizan cuando una muestra encontrada en
la escena del delito no coincide perfectamente

44 Haskell ¢/ Brown, 677 F. Supp. 2d 1187, 1190 (N.D. Cal. 2009); Simoncelli y Steinhardt, supra, nota 40, p. 200.

45 Simoncelli y Steinhardt, supra, nota 40, en 200 tbl.2, pp. 200-02.
46 Véase id. p. 201.

47 «Vote No on Proposition 69», League of Women Voters of Cal., http://ca.lwv.org/action/prop0411/prop69.html (ultima consulta: 7 de febrero de 2011). En este

documento se enumeran las organizaciones que apoyan y las que rechazan la Proposicion 69.
48 Complaint for Declaratory and Injunctive Relief, 3, Haskell ¢/ Brown, 677 F. Supp. 2d 1187 (N.D. Cal. 2009) (No. CV 09-4779), 2009 WL 3269641.

49 Véase id.
50 Id. pp. 19-20.

51 «ACLU Lawsuit Challenges California’s Mandatory DNA Collection at Arrest», ACLU (7 de oct. de 2009), http://www.aclu.org/technology-and-liberty/aclu-lawsuit-

challenges-california-smandatory-dna-collection-arrest.
52 1d.
531d.
54 Haskell ¢/ Brown, 677 F. Supp. 2d 1187, 1202-03 (N.D. Cal. 2009).

55 Jeremy W. Peters, «New Rule Allows Use of Partial DNA Matches», N.Y. Times, 25 de enero de 2010, p. A12, en: http://www.nytimes.com/2010/01/25/nyregion/25dna.

html
56 Véase Krimsky y Simoncelli, supra, nota 15, p. 88.
57 1d.
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con un perfil genético guardado en la base de datos.™
La policia localiza a los familiares cercanos de los
sospechosos cuyo perfil coincidio parcialmente —por
ejemplo, hermanos, padres o hijos— y les solicita una
muestra de ADN a través de un hisopado bucal para
compararla con los indicios encontrados en la escena
del delito.”” Aunque dar una muestra genética es un
acto voluntario, negarse parece sospechoso. Reunir
muestras de familiares extiende la vigilancia del Estado
a otro grupo de ciudadanos inocentes: es una nueva
forma de poner a esos ciudadanos bajo sospecha solo
por cuestiones de parentesco.

I1. El costo de la vigilancia

La recoleccion de datos genéticos en un banco de
datos del gobierno comenz6 como un procedimiento
limitado que asistia a los organismos de seguridad en
la identificacion de autores de un conjunto reducido de
delitos.® Sin embargo, se ha convertido en una forma
de vigilancia del Estado que atrapa a inocentes o autores
de delitos menores que han hecho poco y nada que
justifique esa intrusion en su vida privada. Los bancos
de datos ya no se limitan a detectar sospechosos, sino
que los crean a partir de una lista de personas cada vez
mas numerosa. Aun asi, los ciudadanos demuestran
poca preocupacion por el almacenamiento masivo de
informacion genética porque, al comparar la proteccion
de la privacidad individual con la seguridad en la calle,
parece que se inclinan mdas hacia esta ultima. Los
perfiles genéticos son un método mucho mas preciso
y objetivo para identificar sospechosos que otras
técnicas menos sofisticadas, como la identificacion
mediante testigos oculares o el levantamiento de
huellas dactilares en la escena del delito.”' Lejos de
sentirse amenazados por ese gigantesco deposito de
datos genéticos, muchos ciudadanos lo ven como una

forma infalible de atrapar delincuentes y garantizar
6

que solo los culpables sean condenados.”™ Guardar la

muestra genética de un inocente parece ser un precio

bajo, comparado con semejante beneficio publico.

Los incontables casos en los que los bancos de
datos genéticos no sirvieron de mucho o llevaron a
identificaciones erroneas recibieron poca atencion
por parte de los medios. Ademas, los ciudadanos no
se enteran de los miles de inocentes cuyas muestras
genéticas son extraidas y guardadas contra su voluntad.
A pesar de que las pruebas de ADN han arrojado luz
sobre la injusticia que se comete en las condenas
erroneas, no pueden resolver los problemas de fondo
que, en primer lugar, llevan a condenar a inocentes.
La mayoria de las condenas erroneas son el resultado
de profundos sesgos raciales en el sistema de justicia
penal, que pone a los acusados pobres pertenecientes
a minorias en una situacion de vulnerabilidad frente
al abuso policial, los hace victimas de errores en la
identificacion de sospechosos y los condena a una
representacion legal inadecuada.®® Las confesiones
falsas obtenidas bajo coaccion son una de las
principales causas de las condenas erroneas.** Segtin
el Proyecto Inocencia: «Aproximadamente en el
[veinticinco] por ciento de las absoluciones por
prueba de ADN, los acusados inocentes habian hecho
declaraciones que los incriminaban, habian confesado
abiertamente o se habian declarado culpables».% Las
confesiones falsas obtenidas bajo coaccion fueron
uno de los factores que influyeron en la condena
erronea en quince de las treinta y tres absoluciones
conseguidas por el Centro contra las Condenas
Erréneas.®® No tiene sentido corregir un problema
creado por el abuso de poder de los organismos de
seguridad otorgadndoles mas facultades a dichos
organismos a través de la recoleccion de ADN. La

58 Krimsky y Simoncelli, supra, nota 15, pp. 64-88; Henry T. Greely et al., «Family Ties: The Use of DNA Offender Databases to Catch Offenders’ Kiny, J.L. Med. &

Ethics Vol. 34, pp. 248, 250, 2006.

59 Véase, en general, Krimsky y Simoncelli, supra, nota 15, pp. 64-88, donde se analiza el proceso de las busquedas familiares y las politicas relacionadas con ese

procedimiento.
60 7d. p. 28.

61 Véase John P. Cronan, «The Next Frontier of Law Enforcement: A Proposal for Complete DNA Databanksy, Am. J. Crim. L. Vol. 28, pp. 119, 128-29, 2000.
62 Véase, en general, Akhil Reed Amar, Op-Ed., «A Search for Justice in Our Genes», N.Y. Times, 7 de mayo de 2002, p. A2, en:
http://query.nytimes.com/gst/fullpage.html?res=9E0SE7DB1730F934A35756C0A9649C8B63. En este articulo se opina que, a fin de reducir riesgos, tendria que

haber una ley que limitara el analisis del codigo genético a las partes que sirven para identificar individuos sin revelar otros datos médicos.

63 Véase Teressa E. Ravenell, «Cause and Conviction: The Role of Causation in § 1983 Wrongful Conviction Claimsy», Temp. L. Rev. Vol. 81, pp. 689 y 692, 2008. Dice
la autora: «Las condenas erroneas no se deben a un solo error o defecto técnico; muchos factores pueden ser la causa de una condena erronea. Entre ellos, las ruedas
de reconocimiento sesgadas, errores cometidos por testigos oculares en la identificacion de sospechosos, pruebas forenses defectuosas, confesiones falsas obtenidas

bajo coaccion e informantes poco confiablesy. (Se omitieron las citas internas).

64 «False Confessions», Innocence Project, http://www.innocenceproject.org/understand/False-Confessions.php (tltima consulta: 5 de febrero de 2011).

65 «The Causes of Wrongful Conviction», Innocence Project, http://www.innocenceproject.org/understand (altima consulta: 5 de febrero de 2011).

66 «About Us», Bluhm L. Clinic, Center on Wrongful Convictions, https://www.law.northwestern.edu/wrongfulconvictions/aboutus (tltima consulta: 4 de febrero de

2011).
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manera de reducir las condenas erréneas es acabar con
los sesgos raciales y de clase social que corrompen
nuestro sistema de justicia penal. Por el contrario, la
expansion de la vigilancia del Estado los favorece.
Ademas, aunque se crea que las pruebas genéticas son
infalibles, ha habido numerosos casos de errores en la
manipulacion del ADN y en su analisis, que han dado
lugar a acusaciones falsas y a la condena de inocentes.®’

Esos errores que comete el Estado al usar los bancos de
datos genéticos como herramienta para reducir el delito
hacen que la consiguiente violacién de la privacidad
individual sea mas dificil de justificar. La sociedad
reconoce que el gobierno vulnera sus libertades civiles
cuando se hacen escuchas telefonicas o se llevan a
cabo allanamientos de domicilios sin orden judicial
mientras la persona afectada se encuentra ausente.®®
La recoleccion y el almacenamiento de ADN también
es una grave invasion a nuestra vida privada, porque
el ADN es una parte del cuerpo: extraer una muestra
sin consentimiento constituye una violacion de nuestra
integridad fisica. Mas alla de esta cuestion material, el
ADN contiene informacion personal delicada que puede
utilizarse para identificarnos a nosotros y a nuestros
familiares, y puede compararse con otros registros de
indole privada, entre ellos, la historia clinica.®”

La sociedad tolera que el Estado extraiga sin
consentimiento  informacion  personal de los
condenados por delitos graves porque, a consecuencia
de su conducta antisocial, esos delincuentes tienen
menos derecho a la privacidad.”” Sin embargo, a
medida que se van ampliando los grupos obligados a
dar muestras de ADN, se vuelve cada vez menos clara
la razén por la que se concede al Estado tanto poder
sobre esos grupos. Dado que la recoleccion obligatoria
de ADN ya no se limita a asesinos, violadores y
ladrones armados, resulta menos justificable que los

67 Krimsky y Simoncelli, supra, nota 15, pp. 140-41.

organismos de seguridad cuenten con el ADN de
sospechosos y crece el derecho de los ciudadanos a
mantener el control sobre su informacion privada.”!
A pesar de que los condenados por delitos atroces
pueden perder el derecho a reclamar privacidad, no
existe justificacion semejante para extraer muestras
genéticas de alguien que, por ejemplo, falsifico un
cheque. Para que pudieran extraer o analizar una
muestra genética de alguien que no ha sido condenado
por ningun delito grave, deberia exigirse a los
agentes del Estado que obtengan su consentimiento
informado.

Aunque los tribunales de Estados Unidos han
tardado en reconocer esta amenaza a las libertades
individuales,”” en 2008 el Tribunal Europeo de
Derechos Humanos concluyd unanimemente que
el almacenamiento de datos genéticos por parte del
Reino Unido para su utilizacién en investigaciones
penales infringia el derecho a la privacidad protegido
por el Articulo 8 de la Convencion Europea.”” El
Tribunal Europeo estaba especialmente preocupado
por la conservacion indefinida de informacion
genética proveniente de adultos y de niflos que
nunca habian sido condenados por ningun delito,”
lo cual los estigmatizaba como si fueran delincuentes
condenados. Esa ecuacion que iguala a inocentes y
culpables desestima la presuncion de inocencia que
corresponde a los ciudadanos en una democracia. La
recoleccion masiva de ADN transforma la relacion
entre los ciudadanos y el gobierno de manera tal
que contradice principios democraticos basicos.” El
gobierno se convierte en el vigilante de los ciudadanos,
en lugar de que los ciudadanos vigilen al gobierno.
Aunque no sean culpables de haber cometido ninguna
infraccion, enormes segmentos de la poblacion estan
bajo sospecha de por vida. Los ciudadanos ya no
pueden confiar en que el Estado proteja su privacidad

68 Véase, en general, la Cuarta Enmienda de la Constitucion de Estados Unidos (esta enmienda protege a los ciudadanos de los allanamientos y los secuestros arbitrarios,
ya que existe «una expectativa razonable de privacidad», es decir, los ciudadanos tienen derecho a tener privacidad en determinados lugares, segiin lo que se considera
razonable); véase también la Electronic Communications Privacy Act de 1986, 18 U.S.C. § 2510, 2006 (en esta ley se extiende la proteccion contra la interceptacion de
comunicaciones a la transmision de datos electronicos por computadora); y, por ultimo, la Omnibus Crime Control and Safe Streets Act de 1968, 42 U.S.C. § 3711,

2006 (en ella se establecen los requisitos que deben cumplir los organismos de seguridad para obtener una orden judicial que los autorice a realizar escuchas

telefonicas).

69 Véase, en general, George J. Annas, «Protecting Privacy and the Public—Limits on Police Use of Bioidentifiers in Europe», N. Eng. J. Med. Vol. 361, pp. 196,
196-201, 2009. En este articulo se explica que los identificadores biométricos comprometen mas la privacidad que las respuestas que dan los contribuyentes en las
declaraciones juradas de impuestos, porque sirven para identificar individuos de manera directa.

70 Fed. Bureau of Investigation, «Summary of the Uniform Crime Reporting (“UCR”) Program 2», 2010, en: http://www?2.fbi.gov/ucr/cius2009/documents/aboutucrmain.

pdf.

71 Sarah B. Berson, «Debating DNA Collection», Nat’l Inst. Just. (29 oct., 2009), http://www.ojp.usdoj.gov/nij/journals/264/debating-DNA htm.

72 Annas, supra, nota 69, p. 198.

73 “S. & Marper v. United Kingdom”, 4 Eur. Ct. H.R., 30562, 2008.
74 1d.

75 Véase Berson, supra, nota 71.

Umbrales. Las residencias de traduccion del Lenguas Vivas

“El Lenguas” Numero 7 | Noviembre de 2020 .



olvidando su conducta anterior porque las pruebas
de esa conducta quedan archivadas para siempre.”®
El Estado tiene la facultad de apoderarse de la
propiedad privada de los ciudadanos —en este caso, su
informacion genética— sin el debido proceso.”” Esas
son caracteristicas de un estado totalitario, no de una
democracia liberal.

III1. Bases de datos «Jim Crow»

Las violaciones a la privacidad se agravan con las
desigualdades raciales que corrompen cada dmbito del
sistema de justicia penal de Estados Unidos. El aspecto
mas alarmante de esas injusticias es el encarcelamiento
masivo de hombres afroamericanos.”® Los cambios
radicales que se introdujeron en los ultimos treinta
afios en el control del delito y las politicas en materia
de drogas y sentencias provocaron una superpoblacion
de las carceles, que pasaron de tener trescientos mil
detenidos a tener dos millones.” Ademas, la tasa
de encarcelamiento de Estados Unidos es la mas
alta del mundo y su magnitud no tiene precedentes
en la historia de las democracias occidentales.®® La
brecha entre la tasa de encarcelamiento de blancos
y la de negros ha aumentado tanto como la cantidad
de detenidos.®’ Es ocho veces mas probable que los
hombres negros estén tras las rejas que los blancos.®?
Uno de cada nueve negros de entre veinte y treinta y
cuatro afios se encuentra detenido.®> De hecho, en la
actualidad, la mayoria de los condenados a prision
son negros.* En un libro publicado en 2010, The New
Jim Crow, la especialista en temas juridicos Michelle
Alexander demuestra que el encarcelamiento de negros
funciona como un sistema de castas moderno al estilo
«Jim Crow», porque «encierra permanentemente a un
enorme porcentaje de la comunidad afroamericana
y lo excluye del conjunto de la sociedad y la

economia», y asi reproduce las condiciones de
sometimiento que tenian la mayoria de los negros
antes de la revolucion por los derechos civiles.®

El encarcelamiento llevado adelante por los
organismos de seguridad, que tienen en la mira a
los varones negros, se ve reflejado en la cantidad
de perfiles genéticos de negros que se guarda en la
base de datos federal y las de los estados. Podemos
tomar el caso del Reino Unido para medir el probable
impacto que tendra la cuestion racial en nuestra
base de datos federal ahora que ha superado a la
britanica en tamafio. La base nacional de datos de
ADN del Reino Unido revela que, segun una
estimacion, en el ano 2006, de todos los perfiles
genéticos guardados, el 40% pertenecia a hombres
negros y el 77% a hombres negros de entre quince
y treinta y cinco afios, en comparacion con solo
el 6% que pertenecia a blancos.*® En ese mismo
ano, Hank Greely, especialista en bioética de la
Universidad de Stanford, estim6 que por lo menos
el 40% de los perfiles genéticos almacenados en la
base de datos federal de Estados Unidos pertenecia
a afroamericanos, a pesar de que ellos apenas
constituian el 13% de la poblacién nacional.’’
Sheldon Krimsky y Tania Simoncelli llegan a una
conclusion similar, segin la cual entre el 41% y el
49% de los perfiles guardados en CODIS proviene
de afroamericanos.®®

El hecho de que el gobierno federal y el de algunos
estados hayan extendido la recoleccion de ADN
a personas que simplemente son arrestadas —y
no solo a las acusadas o condenadas— incorpora
al sistema a muchos mas blancos, pero, al mismo
tiempo, esta en camino de crear una base de datos casi
universal de negros que viven en zonas urbanas.®

76 Véase, en general, Jack M. Balkin, «The Constitution in the National Surveillance State», Minn. L. Rev. Vol. 93, pp. 1 y 13, 2008. Se argumenta en este texto que «el

nacimiento del Estado de Vigilancia Nacional presagia la muerte de la amnesiay.
77 Véase Berson, supra, nota 71.

78 Véase Dorothy E. Roberts, «The Social and Moral Cost of Mass Incarceration in African American Communities», Stan. L. Rev. Vol. 56, pp. 1271, 1272-73, 2004.
79 Véase, por ejemplo, Michelle Alexander, The New Jim Crow: Mass Incarceration in the Age of Colorblindness, New Press, 2010, p. 6; Marc Mauer, Race to
Incarcerate, New Press, 2006, pp. 1-2; Loic Wacquant, «Class, Race & Hyperincarceration in Revanchist America», Daedalus, p. 74.

80 Véase Roberts, supra, nota 78, p. 1272.
81 1d.
82 1d. p. 1274.

83 «Why Are 1 in 9 Young Black Men in Prison?», NAACP of Otero Cnty., N.M., http://naacpoc.org/2008/03/why-are-1-in-9-young-black-men-in-prison/ (4ltima

consulta: 6 de febrero de 2011).
84 Véase Roberts, supra, nota 78, p. 1272.
85Alexander, supra, nota 79, p. 13.

86 Ben Leapman, «Three in Four Young Black Men on the DNA Database», Telegraph, 5 de nov. de 2006, p. 1, en: http://www.telegraph.co.uk/news/uknews/1533295/
Three-in-fouryoung-black-men-on-the-DNA-database.html; Matilda MacAttram, «How the Government’s DNA Crusade Is Criminalising Innocent Black Britonsy,
Voice Online (13 de julio de 2009), http://www.voice-online.co.uk/content.php?show=15859.

87 Greely et al., supra, nota 58, p. 258.
88 Krimsky y Simoncelli, supra, nota 15, p. 258.
89 Véase id. pp. 34-35, 257.
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Esos hombres son arrestados con tanta frecuencia que
mas del 90% estaria incluido en bases de datos si se
aplicara estrictamente la politica de recoleccion.” En
abril de 2010, el gobernador de Arizona Jan Brewer
promulgd una ley polémica que otorgaba a la policia
facultades amplias para detener a cualquier sospechoso
de estar en el pais ilegalmente.”’ Esa ley se considera
un modelo para otros estados en materia de politica
inmigratoria.”> Las leyes inmigratorias, junto con
la autorizacion del Congreso para extraer muestras
genéticas de todos los detenidos por agentes federales,”
haran que aumente rapidamente el nimero de perfiles
genéticos de latinos” guardados en CODIS y en las
bases de datos de los estados.

Es habitual que la policia tenga en cuenta la raza
cuando tiene que decidir si detener en la calle a un
individuo y arrestarlo.”* En una encuesta realizada por
The New York Times y CBS News en julio de 2008, se
incluyo6 la pregunta: «;Alguna vez sintié que la policia
lo interceptd en la calle solo por pertenecer a cierta
raza o tener determinada procedencia étnica?».”® El
66% de los hombres negros respondi6 que si, mientras
que solo el 9% de los hombres blancos dio la misma
respuesta.”® La Corte Suprema de Estados Unidos ha
autorizado a la policia a tener en cuenta la raza como
criterio valido cuando tiene que determinar si existe
una causa razonable para sospechar que alguien esta
involucrado en un delito.”” Michelle Alexander dice
que el permiso de la Corte para discriminar «es el
sucio secretito de la policia».”® En las ultimas décadas,
la Corte Suprema, de tendencia conservadora, ha
socavado las disposiciones de proteccion contra el
abuso policial instauradas por la Corte del juez Warren,

90 Véase Kaye y Smith, supra, nota 17, p. 270.

de tal manera que promueve el arresto de negros y
latinos —por ejemplo, flexibilizando los criterios de
sospecha razonable—, y ha obstaculizado el acceso
a recursos legales que permiten hacer frente al sesgo
racial de los organismos de seguridad.”’

Existe todo un caudal de pruebas que demuestran
que los oficiales de policia se basan en la raza para
parar a los automovilistas y que muchas veces utilizan
infracciones de transito menores, como el olvidarse
de poner la luz de giro para cambiar de carril, como
pretexto para inspeccionar un vehiculo en busca de
drogas.'” Una de las primeras pruebas que confirmé
esa practica fue un estudio sobre videos de la policia
realizado por el diario Orlando Sentinel en 1992, en
el que se descubrid que, a pesar de que los negros
y los latinos representaban apenas el 5% de los
automovilistas en la autopista de Florida, constituian
casi el 70% de los automovilistas que detenia la
policia para pedirles identificacion y mas del 80%
de los automovilistas cuyo vehiculo registraba.'”!
Asimismo, un estudio sobre las personas interceptadas
por la policia en la autopista de Nueva Jersey revelo
que, aunque solo el 15% de los automovilistas
pertenecia a alguna minoria, el 42% de todos los
interceptados y el 73% de todos los arrestados
eran negros.'”” En un tramo de la autopista 95 de
Maryland, en la periferia de Baltimore, tan solo
el 21% de los automovilistas era afroamericano,
asiadtico o latino, pero esos grupos constituian
casi el 80% de los interceptados y registrados por
la policia.'® En el mismo sentido, un programa
contra las drogas implementado por la policia
de Illinois, conocido como Operacion Valkiria,

91 Véase Julia Preston, «Political Battle on Illegal Immigration Shifts to States», N.Y. Times, 1 de enero de 2011, p. A1, en: http://www.nytimes.com/2011/01/01/
us/0limmig.html?nl=todaysheadlines; véase, en general, 2010 Ariz. Legis. Serv. 113 (West). En este texto, se destacan los intentos por desalentar el ingreso y la

presencia de inmigrantes ilegales en Arizona.

92 Véase, en general, Preston, supra, nota 91, p. Al. En este articulo, se analiza la gran influencia de las leyes de Arizona en otros estados.

93 Krimsky y Simoncelli, supra, nota 15, pp. 32-38.

* [N. de las T.] La autora usa el término “latinos” para referirse a las personas de origen latinoamericano.
94 Alexander, supra, nota 79, pp. 128-36; véase David Cole, No Equal Justice: Race and Class in the American Criminal Justice System, New Press, 1999, pp. 16-55.
95 Charles M. Blow, Op-Ed., «Welcome to the ‘Club’», N.Y. Times, 25 de julio de 2009, p. A23, en: http://www.nytimes.com/2009/07/25/opinion/25blow.html.

96 Id.

97 Véase U.S. ¢/ Brignoni-Ponce, 422 U.S. 873, 884-87, 1975; Alexander, supra, nota 79, p. 128.

98 Alexander, supra, nota 79, p. 128.

99 Véase Jose Felipe Anderson, «Accountability Solutions in the Consent Search and Seizure Wasteland», Neb. L. Rev. Vol. 79, pp. 711, 712-18, 2000; véase también
Brignoni-Ponce, 422 U.S. pp. 884-87. En este caso, se permite que la policia tenga en cuenta la raza cuando tiene que decidir si existe una causa probable para

sospechar de alguien.

100 Véase, en general, David Harris, Profiles in Injustice: Why Racial Profiling Cannot Work, New Press, 2002. El autor examina estudios en los que se muestra el
sesgo racial que tienen los oficiales de policia cuando llevan adelante procedimientos de control policial.

101 Véase Jeff Brazil y Steve Berry, «Color of Drivers Is Key to Stops on 1-95 Videos», Orlando Sentinel, 23 de agosto de 1992, p. A1, en:
http://articlesorlandosentinel.com/1992-08-23/news/9208230541 1_stop-and-search-sentinel-drivers-stopped.

102 Véase “State v. Soto”, 734 A.2d. 350, 353 n.3, 354 n.6 (N.J. Super. Ct. Law Div. 1996).

103 Harris, supra, nota 100, p. 80.
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apuntaba a un numero desproporcionado de latinos,
que, a pesar de constituir menos del 8% de la poblacion
de Illinois, eran el 30% de los automovilistas que, en
su campafia contra las drogas, Paraba la policia por
infracciones de transito menores. **

También hay sesgo racial en los arrestos que hacen los
oficiales de policia por delitos relacionados con drogas.
Aunque el nimero de blancos que consume drogas
es mayor que el de negros, es mucho mas probable
que arresten a negros por esos delitos y que, por lo
tanto, su perfil genético termine en bases de datos de
ADN.'® Segin confirma la ultima Encuesta Nacional
sobre la Salud y el Consumo de Drogas, que se dio
a conocer en febrero de 2010, los jovenes negros de
entre dieciocho y veinticinco afos tienen menos
tendencia a consumir drogas ilegales que el promedio
de la poblacion nacional.'” Aun asi, es doce veces mas
probable que se envie a la carcel a hombres negros por
algin delito relacionado con drogas.'’” Esta enorme
desigualdad racial se debe, en parte, a la decision
deliberada de los departamentos de policia de
concentrar sus esfuerzos en combatir las drogas
en las zonas marginales de la ciudad, donde vive
la gente de color. Asi pues, el aumento de la
poblacion carcelaria y su desigualdad racial en las
ultimas décadas se pueden atribuir, en gran parte,
a la agresiva aplicacion de las leyes contra drogas
que se realiza en las calles y a las sentencias severas
que se dictan contra los delincuentes vinculados con
drogas.'®

La campana de arrestos por posesion de marihuana
que ha tenido lugar en Nueva York en la ultima
década sirve para ilustrar esa terrible situacion.'®

Desde 1997, el Departamento de Policia de
Nueva York (NYPD, por sus siglas en inglés) ha
arrestado a 430.000 personas por poseer marihuana
en pequenas cantidades, por lo general, transportada
en el bolsillo.!'® Solamente en 2008, la NYPD
arrestd y encarcelo a 40.300 personas por esa
infraccion."! Lo que es ain mas alarmante es el
nivel de sesgo racial que se evidencia cuando la
policia decide a quién arrestar. A pesar de que
las investigaciones realizadas por el gobierno
muestran constantemente que, de todos los grupos,
los jovenes blancos son los que mds consumen
marihuana, los que tienen menos probabilidades
de ser arrestados son los neoyorquinos blancos.'"
En 2008, los blancos constituian alrededor del
35% de la poblacion de la ciudad, pero eran
menos del 10% de los arrestados por posesion
de marihuana.!® La NYPD se ha dedicado, en
cambio, a arrestar a jovenes negros y latinos. Ese
afio la policia arrestd siete veces mas negros y cuatro
veces mas latinos que blancos por posesion de
marihuana.''*

La estrategia racista de la policia en su lucha
contra la marihuana se basa en la practica habitual
de parar, cachear e intimidar a jovenes negros y
latinos. Segun Harry Levine, el socidlogo de la
Universidad de la Ciudad de Nueva York que puso
sobre el tapete la campana de arrestos: «en 2008,
la policia de Nueva York (NYPD) efectué mas de
medio millon de registros que fueron grabados y
un numero desconocido de registros que no fueron
grabados, principalmente en barrios negros, /atinos
y humildes».'”® Si bien la ciudad de Nueva York
es la «capital mundial de los arrestos por posesion

104 David A. Harris, ACLU, «Driving While Black: Racial Profiling on our Nation’s Highways», pp. 3, 27-28, 1999, en: http://www.aclu.org/racial-justice/driving-

whileblack-racial-profiling-our-nations-highways.

105 Véase «Matching the Picture to the Protest», Quill, 1 de marzo de 1991, p. 6, 1991 WLNR 4670893.
106 Véase Nat’l Survey on Drug Use & Health Report, «Substance Use among Black Adults», p. 5, 2010, en:

http://www.oas.samhsa.gov/2k10/174/174SubUseBlackAdults.htm.

107 Human Rights Watch, «Targeting Blacks: Drug Law Enforcement and Race in the United States», p. 26, 2008, en: http://www.hrw.org/en/node/62236/section/1.

108 Id. p. 16.

109 Harry G. Levine y Deborah Peterson Small, N.Y. Civil Liberties Union, «Marijuana Arrest Crusade: Racial Bias and Police Policy in New York City, 1997-2007»,
p. 5, 2008, en: http://www.nyclu.org/filess MARIJUANA-ARREST-CRUSADE _Final.pdf; Harry G. Levine et al., «Drug Arrests and DNA: Building Jim Crow’s

Database 6» (19 de junio de 2008). en: http://dragon.soc.qc.cuny.edu/Staft/levine/Building-Jim-Crows-Database—-Drug-Arrests-and-DNA-—L evine.pdf. (Articulo

de investigacion no publicado, en el archivo de la autora.)

110 Harry G. Levine, «The Epidemic of Pot Arrests in New York City», Alternet (10 de agosto de 2009), http://www.alternet.org/story/141866/the_epidemic_of pot

arrests_in_new_york city/.
111 Id.
112 1d.
113 1d.
114 1d.

115 Id.; véase también Blow, supra, nota 95; Ray Rivera et al., «A Few Blocks, 4 Years, 52,000 Police Stops», N.Y. Times, 11 de julio de 2010, p. A1, en: https:/www.

nytimes.com/2010/07/12/nyregion/12frisk.html.
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de marihuana», en otras ciudades, como Atlanta,
Baltimore, Denver, Houston, Los Angeles, Filadelfia y
Phoenix, también se arresta y encarcela a un sinnimero
de negros y latinos por esa misma razon.''®

La ola de arrestos de jovenes negros y latinos
por posesion de marihuana y otros delitos menores
——como escaparse del colegio, usar patinetas sin
respetar la reglamentacion y perturbar la tranquilidad
publica con musica fuerte— tiene consecuencias
devastadoras. Un delincuente que es declarado
culpable por primera vez por el delito grave de poseer
marihuana en ciertas cantidades tiene antecedentes
penales permanentes que le pueden impedir el acceso
a un préstamo estudiantil, a un trabajo, a una matricula
profesional, a los cupones de alimentos que brinda el
Estado, a los programas de asistencia social o a las
viviendas estatales que se alquilan a bajo costo.''” Aun
si el acusado logra eludir el encarcelamiento cuando
comete el primer delito, si es arrestado por segunda
vez, se arriesga a recibir una sentencia severa por ser
reincidente.''® Ademas de la sentencia severa, a la larga
lista de consecuencias colaterales causadas por arrestos
discriminatorios, ahora también se le agrega toda una
vida de vigilancia genética.

IV. Consecuencias perjudiciales de indole racial

Las desigualdades raciales en los bancos de datos
genéticos dan lugar a que las comunidades de color
sean las mas vulnerables a la vigilancia del Estado
y las sospechas.'!” La enorme probabilidad de que a
los negros y latinos les extraigan muestras de ADN
y las almacenen agrava mas aun las desigualdades
raciales que existen ya en el sistema de justicia penal.
Las personas cuyo ADN aparece en las bases de
datos penales tienen mdas probabilidades de que las
relacionen con la escena de un delito. Si bien una
persona culpable no tiene derecho a hacer reclamos, eso
no justifica aumentar injustamente el riesgo de que

identifiquen a ciertos grupos raciales. Hay mayores
probabilidades de que existan perfiles genéticos de
negros y latinos en una base de datos debido, en gran
medida, a las practicas policiales discriminatorias.'*
Ademas, las personas cuyo perfil se agrega a las bases
de datos de ADN estan sujetas a una gran cantidad
de errores que pueden dar lugar a que las acusen
erroneamente de un delito. A medida que el gobierno
federal y cada vez mas estados amplian el alcance
de la recoleccion de muestras de ADN e incluyen a
inocentes, imponen un riesgo injustificado, sobre todo
a las minorias.

El problema no es solo que las personas de color
sufren enormemente todos esos perjuicios, sino que
los peligros que acarrean los bancos de datos estatales
se multiplican en el caso de los negros y latinos,
porque esos grupos ya se encuentran en desventaja
cuando enfrentan el sistema de justicia penal. Los
negros y los latinos tienen menos recursos que los
blancos para cuestionar abusos y errores por parte
de los funcionarios de organismos de seguridad
y los analistas forenses.'”! Son catalogados como
delincuentes antes de que se realicen pruebas de
ADN, lo que los hace mas vulnerables al mito de
la infalibilidad del ADN.'?* Segiin el periodista
Brent Staples, «la experiencia de que lo confundan
a uno con un delincuente es practicamente un rito de
pasaje para los hombres afroamericanos».'” La raza
es uno de los indicadores principales que un niimero
alarmante de estadounidenses utiliza para diferenciar
alas personas respetuosas de la ley de las que no lo son.

Muchos estadounidenses, si no la mayoria, creen
que los negros son propensos a la violencia y
hacen valoraciones racistas sobre el peligro que
representan los extrafios con quienes se topan.'?*
El informe sesgado por parte de victimas y
testigos oculares blancos de algin delito refleja
con claridad que los estadounidenses suponen

116 Levine, supra, nota 109; véase también Charles M. Blow, «Smoke and Horrors», N.Y. Times, 22 de octubre de 2010, p. A19, en: http://www.nytimes.
com/2010/10/23/opinion/23blow.html; Bob Herbert, «Anger Has Its Place», N.Y. Times, 31 de julio de 2009, p. A15, en: http:/www.nytimes.com/2009/08/01/

opinion/01herbert.html.
117 Alexander, supra, nota 79, pp. 139-40.
118 Id. p. 140.
119 Obasogie, supra, nota 9, p. 43.

120 Simon A. Cole, «<How Much Can Technology Afford? The Impact of DNA Technology on Equal Criminal Justice», Science & Public Policy, 34, pp. 95 y 100,

2007.

121 Véase Beverly Moran y Stephanie M. Wildman, «Race and Wealth Disparity: The Role of Law and the Legal System», Race and Wealth Disparities.: A

Multidisciplinary Discourse, Beverly Moran ed., pp. 148 y 159, 2008.
122 Cole, supra, nota 120.

123 Brent Staples, «Even Now, There’s a Risk in “Driving While Black”», N.Y. Times, 14 de junio de 2009, p. A18, en: http://www.nytimes.com/2009/06/15/

opinion/15mon4.html.

124 Sheri Lynn Johnson, «Cross Racial Identification Errors in Criminal Cases», Cornell Law Review, 69, pp. 934 y 950, 1984.
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que los negros son delincuentes.'” Los estudios
psicoldgicos indican un porcentaje de error mucho
mayor en las identificaciones interétnicas cuando
el testigo es blanco y el sospechoso es negro.'*® Los
testigos blancos cometen errores al identificar negros
porque esperan ver delincuentes negros.'?’ Segtin Sheri
Lynn Johnson, jurista de la Universidad de Cornell,
«esa expectativa es tan fuerte que puede ocurrir que los
blancos que observan una escena en la que un blanco
es el agresor, recuerdan, sin embargo, al negro como

agreson). 128

En numerosos experimentos llevados a cabo
rigurosamente, los psicologos sociales han documentado
la manera en que un sesgo implicito influye
en la opiniéon inmediata de las personas sobre los
actos delictivos de otros: preferencias positivas o
negativas por una categoria social, como la raza o el
género,que estan basadas en actitudes y estereotipos
inconscientes de los que las personas ni siquiera se
dan cuenta.'” Por ejemplo, los blancos que tratan
de reconocer un objeto borroso en la pantalla de una
computadora deciden con mayor rapidez que es un
arma después de que se les muestra la cara de un
negro.”” Ver la cara de un blanco causa el efecto
opuesto.”*! Los sujetos de una investigacion en la que
se utiliza un videojuego que simula encuentros con
objetivos armados y desarmados tienen una reaccion
mas rapida y mas probabilidades de disparar cuando
el objetivo es negro.'*? La asociacion implicita entre
los negros y el delito es tan fuerte que sustituye a la
realidad; predispone a los blancos a ver a los negros
como delincuentes. La mayoria de las condenas
erroneas se produjeron después de que los testigos
identificaron al acusado erroneamente.'*®> Los bancos
de datos en los que se almacenan muestras de
ADN extraidas a negros culpables e inocentes

125 1d.
126 1d. p. 949.
127 Id.
128 1d. p. 950.

por igual van a reforzar y magnificar los estereotipos
relativos a la criminalidad de los negros que causan
tantas condenas erroneas.

La recolecciéon de muestras de ADN de un gran
nimero de afroamericanos que son solo detenidos,
sin pruebas de haber cometido un delito, incorpora
el detestable mito de la criminalidad de los
negros en las politicas de Estado. Dado que las
bases de datos se llenan de muestras de ADN de
negros que son detenidos o condenados por delitos
menores y dado que sus parientes se convierten
también en sospechosos en los estados de la
Union en los que rige la busqueda familiar,
el gobierno trata, en realidad, a todos los negros de
muchas comunidades como sospechosos. Pareciera
que el gobierno legitima también el mito de que los
negros tienen propension genética a cometer delitos.

En 2010, Kevin Beaver, criminélogo de Ila
universidad del estado de Florida, public6 un estudio
muy difundido en el que se pretendia demostrar que
los hombres jovenes cuyo gen de la monoamino
oxidasa A (MAOA) —que la prensa apodo “gen de la
agresividad”*— tenia baja actividad transcripcional
tenian mayores probabilidades de integrar bandas que
los jovenes cuya variante del gen MAOA mostraba
una actividad alta."** Beaver llegd a la conclusion
de que «los portadores de alelos de baja actividad
del gen MAOA corren el riesgo de convertirse en
integrantes de bandas y, una vez que lo son, corren
el riesgo de usar armas en una pelea».'” Los
ciudadanos, que ya asocian implicitamente a los
negros con la violencia, pueden llegar a asociar las
investigaciones en las que se pretende demostrar
que esos genes llevan a cometer violaciones en
grupo y causan agresividad con el encarcelamiento

129 Jennifer L. Eberhardt et al., «Seeing Black: Race, Crime, and Visual Processing, 87», J. Personality & Soc. Psychology, pp. 876 y 881, 2004.

130 Zd. p. 880.
131 1d.
132 Id. p.889.

133 Tany Eiserer. «Factual Eyewithness Identifications Leading Cause of Wrongful Conviction», Dallas Morning News, 4 de octubre de 2009, 4:55 pm, en: http://

crimeblog.dallasnews.com/archives/2009/10/the-case-seemed-rocked-solid.html.

* [N. de las T.] La enzima conocida como MAO (monoamino oxidasa) presenta dos formas: MAOA y MAOB. El gen encargado de codificar esta enzima (UMAOA) es
funcionalmente polimorfo, es decir, tiene varios alelos que difieren en el grado de transcripcion y actividad enzimatica de la MAOA. Se han establecido dos variantes:
MAOA-H, de alta actividad transcripcional, y otra de baja actividad transcripcional. Algunos autores manifestaron haber hallado una correlacion entre la variante
MAOA-H y la impulsividad o la agresividad de los sujetos. De ahi que, en publicaciones sensacionalistas, se haya denominado al gen que codifica la MAOA con la

expresion «gen de la agresividad».

134 Kevin M. Beaver et al., «kMonoamine Oxidase A Genotype Is Associated with Gang Membership and Weapon Use», Comprehensive Psychiatry, 51, pp. 130y 132,

2010.
135 1d.
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de afroamericanos y con el almacenamiento de perfiles
genéticos de afroamericanos, y pueden arribar asi a
la conclusion erronea de que los negros tienen mas
probabilidad de poseer caracteristicas vinculadas con el
delito o, incluso, que la mayoria de los negros las tienen
concretamente. Los estadounidenses van a volverse
mas indiferentes aiin a la injusticia racial existente
en la aplicacion de la ley si estan convencidos de que
los negros deberian estar en la cércel porque tienen
predisposicion genética a cometer delitos.

Conclusion

A pesar de los perjuicios de indole racial que genera la
recoleccion de datos genéticos, los grupos defensores
de los derechos civiles han hecho poco para oponerse
a la amenaza que representa la vigilancia genética por
parte del gobierno. Esa actitud se debe a un conflicto
relacionado con las muestras de ADN. Aunque la
tecnologia genética estd al servicio de un sistema
penal injusto, es también la responsable de uno de los
mayores ¢xitos en la reforma de la justicia penal: desde
2010, mas de la mitad de las absoluciones basadas
en pruebas de ADN posteriores a la condena (151 de
un total de 254) correspondieron a afroamericanos.'*®
No hay mejor campafia publicitaria a favor de la
recoleccion de muestras de ADN que las historias
apasionantes de personas encarceladas errobneamente y
liberadas después de la realizacion de pruebas de ADN.
El crimindlogo Simon Cole sefiala: «a primera vista, las
absoluciones basadas en pruebas de ADN posteriores a
la condena son un ejemplo contundente del uso de la
tecnociencia para compensar la desigualdad social».'*’
Las organizaciones de derechos civiles que, en otras
condiciones, se habrian manifestado contra la expansion
de los bancos de datos de ADN porque implicaba una
intromision en las comunidades de color aceptan, por
el contrario, la tecnologia genética porque permite
absolver a las victimas del sistema. Sin embargo,
aunque parece que los bancos de datos de ADN podrian
disminuir el encarcelamiento masivo, en este articulo se
sostiene que, en realidad, lo més probable es que esos
bancos aumenten el encarcelamiento masivo y agraven
sus consecuencias colaterales.

Los adalides de la justicia racial que apoyan la
expansion de los bancos de datos de ADN o que
no se pronuncian a favor ni en contra de ellos no
deberian cometer el error de aceptar la tecnologia
genética sin analizar el papel total que cumple en
el sistema de justicia penal."*® Aunque las muestras
de ADN pueden remediar injusticias cuando se las
utiliza estrictamente para verificar la culpabilidad o
la inocencia de un sospechoso, la vigilancia genética
masiva que presenciamos hoy en dia amenaza con
profundizar las raices raciales de las injusticias
que, precisamente, deben remediarse. Las condenas
erroneas son un sintoma de nuestro sistema de justicia
penal al estilo “Jim Crow”, sesgado sistematicamente
contra los negros y los latinos.'* La creacion de una
base de datos de esta indole con los perfiles genéticos
de negros y latinos no hace mas que acentuar esta
farsa de justicia, lo que constituye otra consecuencia
colateral de la injusticia penal y afianza una biopolitica
racial peligrosa.

136 Innocence Project, «Facts on Post-Conviction DNA Exonerationsy, 7 de febrero de 2011, en: www.innocenceproject.org/Content/Facts_on PostConviction ENA

Exonerations.php.
137 Cole, supra, nota 120, p. 99.

138 Véase Joel Stonington, «State All-Crimes Databank Proposed», Wall Street J., 2 de junio de 2010, p. A25, en: http://online.wsj.com/article/SB1000142405274870
3961204575280732811781468.html. En este articulo, se cita a politicos en ejercicio del poder, como el gobernador David Paterson y el presidente Barack Obama,

que estan a favor de expandir la recoleccion de muestras de ADN.
139 Cole, supra, nota 120, p. 100.
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Apéndice: Cuadro explicativo de las leyes que se mencionan en el texto

Pag. Nombre de la ley Traduccion Explicacion
DNA Identification Act of Ley de identificacion Autoriza la creacion de una base de datos
1994 mediante ADN (1994) genéticos nacional y centralizada (CODIS),
en la cual se archivan los perfiles genéticos
de presos, criminales, personas arrestadas y
personas desaparecidas, entre otros.

9 Antiterrorism and Effective | Ley contra el terrorismo, Establece medidas para combatir el terrorismo
Death Penalty Act of 1996 | que promueve la aplicacion |y modifica el recurso de habeas corpus del

efectiva de la pena de que disponen los condenados a muerte para

muerte (1996) pedir la revision de su sentencia. Con esta ley,
se acelera el proceso judicial a fin de hacer
cumplir efectivamente la pena de muerte.

9 Crime Identification Ley de tecnologias Provee fondos a los estados para que
Technology Act of 1998 destinadas a la identificacion | incorporen tecnologias nuevas y actualicen

de delincuentes (1998) los sistemas de informacion que se utilizan en
las investigaciones penales.

10 USA PATRIOT Act (Uniting | Ley para unir y fortalecer Esta ley fue aprobada después de los ataques
and Strengthening America |a Estados Unidos mediante | terroristas que ocurrieron el 11 de septiembre
by Providing Appropriate los instrumentos adecuados | de 2001 en Estados Unidos. Incorpora
Tools Required to Intercept |y necesarios para interceptar | medidas para prevenir el terrorismo y luchar
and Obstruct Terrorism) y obstruir el terrorismo contra ¢l de diversas maneras. Por ejemplo,

(2001) modifica las leyes sobre la interceptacion de
las comunicaciones, sobre el lavado de dinero
como fuente de financiamiento del terrorismo
y sobre la inmigracion.

10 Justice for All Act of 2004 Ley de justicia para todos Otorga nuevos derechos a las victimas de un

(2004) delito y a sus familiares para que tengan mas
participacion durante el proceso judicial.

10 DNA Fingerprint Act of Ley de huellas genéticas Autoriza la recoleccion de muestras genéticas
2005 (2005) de personas arrestadas y reglamenta la

eliminacion de muestras de las bases de datos.

10 Violence Against Women Act | Ley sobre la violencia contra | Establece programas de prevencion,

las mujeres proteccion y contencion en casos de violencia
de género.

10 DNA and Forensic Ley sobre bases y bancos Regula la recoleccion y el manejo de muestras
Identification Database and | de datos para identificacion | genéticas en California.

Databank Act forense y genética de
delincuentes

10 Proposition 69, the DNA Proposicion 69, ley sobre Ademas de ampliar el espectro de personas
Fingerprint, Unsolved huellas genéticas, delitos obligadas a entregar una muestra de ADN,
Crime, and Innocence no resueltos y proteccion de | permite que se utilicen pruebas genéticas para
Protection Act inocentes resolver casos abiertos y lograr la absolucion

de inocentes condenados por error.
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Pag.

Nombre de la ley

Traduccion

Explicacion

Safe Streets Act of 1968

13 Electronic Communications | Ley de privacidad en las Protege la privacidad de los ciudadanos:
Privacy Act of 1986 comunicaciones electronicas | impone restricciones a las escuchas
(1986) telefonicas y prohibe la intercepcion de
comunicaciones privadas, excepto en casos
especiales relacionados con delitos.
13 Omnibus Crime Control and | Ley de control integral del | Provee financiamiento a los estados para que

delito y la seguridad (1968)

mejoren sus programas de prevencion y lucha
contra el delito, y brinden mayor capacitacion
a los agentes de seguridad.
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Léo Thiers-Vidal
Del “Enemigo principal” a los principales enemigos

Posicion vivida, subjetividad y conciencia masculinas de dominacion

Introduccion general

La eleccion del tema abordado en esta tesis es ante todo
fruto de una practica militante personal y colectiva como
hombre respecto de las relaciones sociales de sexo. Mi
propio accionar para cuestionar mi lugar de hombre
dentro de una sociedad patriarcal me llevé a formular
algunas preguntas sobre mi propio comportamiento y
la manera de vivir mi relacion con las mujeres. Luego,
esta accion individual me impulso a participar en la
instrumentacion de practicas colectivas, es decir, de
grupos de charla mixtos y no mixtos sobre las relaciones
sociales de sexo.

Dentro de estos grupos mixtos, se hacia sentir,
de manera sistematica y casi inevitable, un desfase
asimétrico entre las mujeres, de un lado, y los hombres,
del otro. El desfase era tal que conversar sobre el tema se
volvia imposible, porque hombres y mujeres no parecian
abordar el tema de las relaciones sociales de sexo de la
misma manera. Incluso, el tema en si no parecia ser el
mismo para el grupo de las mujeres y el de los hombres.

Dentro de los grupos no mixtos masculinos, este
desfase no se hacia sentir ya que nos encontrabamos
entre miembros del mismo grupo social. Sin embargo,
muy pronto y de manera bastante sistematica, se hizo
sentir otro desfase. Cuando se abordaba el aspecto
doloroso, conflictivo o dificil de las experiencias

*

vividas como hombres, se podia conversar de algiin
modo, intercambiar algunas opiniones. Pero cuando
se trataba de cuestionar nuestro lugar de hombre, es
decir, de miembro de un grupo social privilegiado
respecto de las mujeres, la discusion se volvia
imposible, los hombres iban cada vez menos a las
reuniones, el interés por el grupo disminuia.

En ese momento, llegué a la conclusion de que los
hombres estaban dispuestos a tomar en consideracion
los analisis y practicas feministas solo en la
medida en que estos pudieran aportarles algin
beneficio, algiin enriquecimiento humano, y ampliar
su abanico de comportamientos humanos. Pero,
ni bien se trataba de pensar y actuar en concreto
de tal manera que se volviera posible otra
relacion de fuerza entre hombre(s) y mujer(es), los
hombres —incluso quienes se decian “feministas”
o “profeministas” o “antisexistas”— cambiaban de
discurso y de practica. El cuestionamiento de su
propio poder y de sus practicas respecto de las
mujeres se asimilaba répida y facilmente a
una autoflagelacion, una falta de sentido de si
mismos, una voluntad de agradar a sus amigas
feministas, etc. Parecia como si los hombres
no pudieran actuar de manera sincera y voluntaria
sobre su estatuto de privilegiados para modificarlo
parcialmente en el sentido de una practica de menor
opresion, de otra relacion de fuerza con las mujeres.

* [N. de las E.] De “L’Ennemi Principal”’ aux principaux ennemis. Position vécue, subjectivité et conscience masculines de domination, tesis (mimeo). Seleccion de
fragmentos (introducciones y conclusiones) de Luciano Fabbri. Agradecemos a la editorial L’Harmattan y a las traductoras la autorizacion para publicar la presente

traduccion, que ha sido revisada a tal fin por Gabriela Villalba.

1 [N. de las T.] Tesis de doctorado en Sociologia dirigida por Christine Delphy y defendida en la ENS-LSH de Lyon el 26 de octubre de 2007. Tras la tragica muerte del
autor en noviembre de ese mismo afo, la editorial L’Harmattan publica el texto en formato libro con el mismo titulo (Paris, 2010).
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Observaba también que un discurso” muy diferente
aparecia rigurosamente cuando se trataba no de las
relaciones sociales de sexo sino del racismo o el
liberalismo economico, probablemente debido a la
proximidad y la intimidad de las relaciones de fuerza
entre mujeres y hombres, sobre todo heterosexuales.

Por consiguiente, esta vivencia concreta dentro de los
movimientos antisexistas y antipatriarcales me llevo a
plantear la cuestion del poder de manera mas tedrica,
analizando, por una parte, los escritos feministas
radicales —como marco de referencia— y, por otra, los
escritos de hombres “profeministas” o de inspiracion
feminista. (Se encuentra este mismo movimiento de
fuga frente a la cuestion del poder generizado y su
cuestionamiento en los escritos de los hombres sobre
las relaciones sociales de sexo? ;Existe un equivalente
tedrico, una elaboracion tedrica que dé un fundamento
argumentado a otra conceptualizacion de las cuestiones
de poder dentro de las relaciones mujeres-hombres?

Para comenzar, voy a presentar los escritos de algunas
feministas radicales para comprender y delimitar sus
analisis del lugar del poder en las relaciones sociales
de sexo. El feminismo radical no es una corriente de
analisis estrictamente definida; ademas, el hecho de
seleccionar algunas autoras en detrimento de otras
representa un primer desafio. Elegi limitarme a cuatro
feministas radicales entre las mas productivas, cuyo
pensamiento forma un marco de analisis relativamente
coherente y continlla influenciando las practicas y
andlisis de las nuevas generaciones de feministas
radicales. A pesar de las discrepancias entre ellas sobre
un punto importante, el del lesbianismo como estrategia
politica contra la opresion de género, considero que
sus analisis son compatibles y contribuyen, a través de
sus enfoques respectivos, a crear un marco de analisis
feminista radical marcado por determinados elementos
interrelacionados: el materialismo, el antinaturalismo y
el analisis de clase de sexo. En cambio, sus diferencias
de andlisis surgen mas claramente cuando se abordan
sus respectivos estudios sobre los mecanismos
politicos de opresion: el monopolio de las armas y las
herramientas como medio de division sociosexuada del
trabajo, la labor doméstica como modo de produccion
patriarcal, la apropiacion fisica de las mujeres como
objetos (el sexaje), la domesticacion y explotacion de
la capacidad reproductora de las mujeres. En efecto, si

bien los analisis de estas técnicas institucionalizadas
de opresion de género se sitian en un mismo marco,
también dan muestras de la especificidad de cada una
de las autoras feministas radicales. Aunque hayan
sido publicados por primera vez hace mas de veinte
afios y puedan parecer anticuados por el vocabulario
utilizado, presentarlos permite recordar un modo de
andlisis estructural que concede al poder un lugar
central dentro de las relaciones sociales de sexo y que,
en mi opinion, sigue siendo pertinente, a pesar de las
evoluciones sociopoliticas y juridicas sobre el tema.

A continuacion, presentaré los analisis desarrollados
por algunos autores masculinos comprometidos.
El término “comprometidos” hace referencia al
hecho de que todos ellos se sitian en una corriente
de analisis a priori favorable a las tesis feministas
(radicales) y, por lo tanto, se supone que desarrollan
un analisis compatible con los de las feministas, o
al menos explicitan y argumentan sus desacuerdos
teoricos. Los autores seleccionados no representan
una corriente comun, aunque todos se inscriben
en el antinaturalismo y no son ni esencialistas ni
diferencialistas. Dos de estos autores se dedican ante
todo al aspecto masculino de las relaciones sociales
de sexo y analizan, por una parte, la construccion
identitaria masculina y las practicas de orden sexual
y, por otra, las dindmicas intragénero y su efecto
en las relaciones sociales de sexo. Los otros dos
autores desarrollan una teoria global de las relaciones
sociales de sexo: por una parte, elaboran un analisis
de género basado en las practicas, por otra, analizan
la importancia de los intercambios simbdlicos
vinculados con las relaciones sociales de sexo. Los
analisis masculinos se presentaran en funcion de
lo que desarrollan sobre el lugar del poder en las
relaciones sociales de sexo y la manera como se
analiza el poder de género.

Finalmente, por medio de la comparacion de
tales analisis, intentaré comprobar la existencia o
inexistencia de un eventual deslizamiento, un
cambio en el andlisis del poder dentro de las
relaciones sociales de sexo. Previamente a este
analisis comparativo como tal, dedicaré un capitulo
a la epistemologia feminista materialista y a sus
implicaciones para el trabajo (politico) de andlisis
por parte de investigadores masculinos. En efecto, la

2 Digo “discurso” porque cuando se les pregunta a estos hombres acerca de las implicaciones tedricas y politicas de este discurso en el nivel de las practicas, surge
rapidamente cierto liberalismo que vuelve imposible un verdadero trabajo tedrico y politico sobre estas otras relaciones sociales opresivas (Vidal, 1998; Kom’boa, 1999).
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epistemologia desde el punto de vista feminista
implica que, en funcidbn de la posicion social
de sexo del (la/lo/s) autor(e/a/s), se impone
un tipo de trabajo diferente segin el género
del autor, debido a que los investigadores
masculinos no disponen de algunos elementos
cruciales de los que si disponen las investigadoras
mujeres dada su pertenencia a la clase de sexo
oprimida. A continuacion, entonces, se presentaran
tres ejes de analisis comparativo sobre la cuestion del
poder en las relaciones sociales de sexo. Un primer
eje tendrd que ver, en particular, con los escritos del
socidlogo Welzer-Lang sobre la cuestion de clase
de sexo y sus criticas a un andlisis estructural de
las relaciones sociales de sexo. Un segundo eje se
referira a los escritos de los socidlogos Bourdieu
y Welzer-Lang, en cuanto a sus andlisis de las
dinamicas masculinas dentro de las relaciones sociales
de sexo y, mas particularmente, de los conceptos
de “prision de género” u “hombres victimas”.
Finalmente, un tercer eje estara relacionado con el
analisis desarrollado en particular por Bourdieu, pero
concerniente al sentido comtn, sobre la responsabilidad
de las mujeres en su propia opresion a traves
del concepto de “consentimiento” o “adhesion” a la
opresion.

Por lo tanto, esta tesis no tiene por objetivo criticar
los analisis feministas en si mismos, ya que la
epistemologia desde el punto de vista feminista
implica, entre otras cosas, que no corresponda a los
investigadores miembros de la clase dominante
criticar los analisis feministas, sino mas bien aportar
elementos que tengan que ver con los medios de opresion
utilizados por los hombres. El analisis desarrollado
a lo largo de esta tesis espera contribuir con este
tipo de trabajo al demostrar como los investigadores
masculinos pueden negar o minimizar la dimension
del poder en las relaciones sociales de sexo y asi
redoblar la opresion de género a través de sus propios
andlisis “comprometidos”. Este postulado de no
critica de los andlisis feministas puede ser considerado
como problematico e incluso en oposicion
con todo espiritu de investigacion filoséfica o cientifica,
pero, sin embargo, me parece que puede ser pertinente
—al menos estratégicamente— en la investigacion
masculina sobre las relaciones sociales de sexo.

I. El feminismo radical: presentacion
Introduccion

En Francia, la denominacion “feminismo radical”
corresponde a determinada manera de analizar las
relaciones entre los hombres y las mujeres. Este
modo de analisis es desarrollado por cierto nimero
de investigadoras feministas que analizan distintos
campos de la actividad humana dentro de diferentes
ciencias humanas como la sociologia, la antropologia,
la etnologia o la filosofia. Las investigadoras
que seleccioné® para esta parte son Christine
Delphy, sociologa, Colette Guillaumin, socidloga,
Nicole-Claude Mathieu, antropologa, y Paola Tabet,
antropdloga. A pesar de las diferencias de analisis,
estas investigadoras feministas comparten algunos
puntos fuertes, que unidos constituyen un marco de
andlisis feminista radical.

El principal punto en comun es el materialismo
en sentido amplio. Para estas investigadoras, no
se trata de detenerse en los niveles psicoldgicos,
ideoldgicos o discursivos de los hechos, sino de
analizar las relaciones sociales materiales concretas
como base de la realidad humana. Segun este enfoque,
los sentimientos, deseos, ideas comunes o espontaneas
reflejan ante todo y sobre todo determinada estructura
social que influencia los lugares que ocupan los
diferentes actores humanos en funcion de determinada
relacion de fuerza que establece quién dispone de
de poder y quién no. Se trata entonces de analizar
cuales son las practicas materiales concretas que dan
forma a la realidad actual en nuestra sociedad y en
otras sociedades y la manera como estas practicas
materiales determinan a los actores humanos. El
materialismo, pues, consiste en esto: en relacionar
siempre los valores con la organizacion social y
material.

Asi como Christine Delphy se pregunta acerca de
las précticas materiales que dan forma a las relaciones
entre mujeres y hombres dentro de las sociedades
occidentales industrializadas contemporaneas, Paola
Tabet se ocupa sobre todo de las practicas de las
sociedades no occidentales y no industrializadas
contemporaneas. Colette Guillaumin desarrolla sobre

3 Esta seleccion es, ante todo, fruto de mis experiencias militantes con feministas radicales de los afios noventa, que se basan en estas cuatro autoras. No representan a
todo el feminismo radical en su diversidad, incluso en su divergencia, pero por la antigiiedad y calidad analitica contribuyeron ampliamente a crear el marco de analisis
feminista radical. Cuando a lo largo de este trabajo hablo del feminismo radical, me refiero unicamente a estas cuatro autoras, aunque al hacerlo excluya a otras teéricas

feministas radicales.
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todo un analisis tedrico general de las relaciones
entre hombres y mujeres que elabora el concepto de
“sexaje” como definitorio de la especificidad de las
relaciones entre hombres y mujeres. Nicole-Claude
Mathieu se interesa sobre todo por cuestiones de orden
epistemologico y aquellas que se refieren a los efectos
materiales de la opresion en la conciencia. Asi pues,
los enfoques son diferentes y mi objetivo no es resefiar
estos escritos, sino intentar extraer lo que expresan sus
analisis respecto del lugar del poder en las relaciones
entre hombres y mujeres.

[...]

Conclusion

El feminismo radical desarrolla un marco conceptual y
diversos andlisis de las relaciones sociales de sexo que
se oponen considerablemente al andlisis espontaneo
de las relaciones entre hombres y mujeres. El enfoque
feminista materialista permite invertir* los vinculos
de causalidad frecuentemente desarrollados por las
sociedades entre las practicas materiales sociales y
los argumentos invocados para justificar o explicar
esas relaciones. El andlisis de las practicas materiales
sociales aparta nuestra atencion de los discursos
predominantes sobre los hombres y las mujeres, para
concentrarse en lo que los hombres y las mujeres hacen
concreta y realmente. Cuando estamos preparados
para considerar un punto de vista no armonioso, y por
lo tanto conflictivo, de las relaciones humanas —como
se hizo y se integr6 parcialmente para otras relaciones
sociales (analisis de clase, de raza, etc.)—, estas practicas
nos revelan que las relaciones entre mujeres y hombres
no necesariamente son menos materiales y conflictivas.
La aplicacion del feminismo materialista conduce a
la identificacion de intereses colectivos opuestos, lo
cual se expresa con la nocion de clase de sexo, y a la
identificacion de practicas masculinas individuales y
colectivas de perpetuacion e intensificacion de esos
intereses opuestos. El hecho de emitir tales andlisis
sobre las relaciones hombres-mujeres, en particular
de formular estos andlisis sobre el grupo social de
los hombres, representa una ruptura epistemoldgica
significativa.

La particularidad de los modos y consecuencias de la
opresion patriarcal, del sexaje, es la cercania e intimidad

permanente entre los miembros de ambas clases
sociales. La permanente coercion que impulsa a
la mixidad, la heterosexualidad, el casamiento
y la reproduccion dificulta particularmente la
comprension de las relaciones entre hombres y
mujeres tanto de manera conflictiva como material.
Para las mujeres, es violento —pero a la vez fuente
de realizacioén personal— adoptar un punto de vista
feminista materialista y asi cuestionar de manera
tan radical todo un adiestramiento psiquico y fisico
al mismo tiempo que conviven, de forma intima o
no, con miembros de la clase de los hombres. Los
sentimientos positivos entre hombres y mujeres
—simpatia, amistad, afinidad, amor, deseo— bloquean
o frenan de modo significativo el posible surgimiento
de dicha reconceptualizaciéon de las relaciones
individuales y colectivas entre hombres y mujeres,
por lo que no es de extrafar que los analisis
feministas radicales presentados mas arriba hayan
sido desarrollados por mujeres lesbianas.

Las relaciones de poder que los hombres
ejercen constantemente sobre las mujeres dificultan
extremadamente la formulaciéon y la expresion
de estas reconceptualizaciones de las relaciones
mujeres-hombres. Cualquier cuestionamiento radical
de las actuales relaciones de poder se enfrenta a
violencias masculinas individuales y colectivas,
psiquicas, fisicas y sexuales. De la simple negacion
a la ridiculizacion, de la estigmatizacion a la injuria,
de la exclusion social a la violencia fisica y sexual,
todas estas reacciones masculinas buscan y casi
siempre logran callar a las mujeres o conducirlas a
un cuestionamiento no politico de las relaciones entre
hombres y mujeres. Es decir, un cuestionamiento que
no ubica los actos individuales dentro de un marco
mas amplio, que no identifica los actos individuales
como propios de una dinamica colectiva politica en
términos de perpetuacion e intensificacion de los
privilegios de una parte de los seres humanos en
detrimento de otra.

Entonces, el analisis feminista materialista ubica el
poder en la base de las propias relaciones sociales de
sexo y en el centro de las relaciones entre hombres y
mujeres. Este analisis no es determinista en el sentido
de no proporcionar posibilidades de transformacion
social de las relaciones actuales, ya que, al identificar

4 Esta inversion es una condicion indispensable para todo analisis “complejo” de los diferentes niveles de vida humana. Mientras el materialismo no informe
estructuralmente los avances cientificos y filosoficos, cualquier analisis de la articulacion de los diferentes niveles y las variadas causalidades de la experiencia humana
corre el riesgo de olvidar la base de las relaciones sociales de sexo y de recaer en una especie de idealismo, incluso esencialismo, psicologico o bioldgico.
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las practicas materiales y estructurales de poder,
permite pensar y desarrollar estrategias individuales
y colectivas de resistencia y transformacion de las
relaciones individuales y colectivas. Dado que las
mujeres son explotadas por el modo de produccion
doméstica, Delphy admite la conceptualizacion de
formas de resistencia individual al modo de produccion
doméstica, como podrian ser el pago por parte de
los hombres-esposos a las mujeres-esposas por los
servicios domésticos brindados, el escape de ese modo
de produccion a través de la venta de su fuerza de trabajo
en el mercado laboral no doméstico o el rechazo al modo
de produccion doméstica a través de formas de relacion
no explotadoras. A través de su andlisis del sexaje,
Guillaumin permite pensar y poner en practica modos
de vida individuales y colectivos que escapan en parte
al sexaje a través del lesbianismo, es decir, del rechazo a
las relaciones intimas con hombres. Por su parte, Tabet
desarrolla diversos anélisis, ausentes en esta sintesis, que
permiten pensar y adoptar alternativas a la explotacion
sexual, doméstica e intima a través del establecimiento
de una tarifa explicita, negociada, de servicios
sexuales, domésticos, conversacionales y psicologicos
(Tabet, 1987, 1991). Pero, puesto que las feministas
radicales mencionadas analizan estructuras sociales
opresivas, la abolicion de estas mismas estructuras es
lo tnico que puede transformar de modo profundo las
relaciones sociales de sexo y permitir que las mujeres
salgan de esa posicion social estructural de opresion.

El analisis feminista materialista también identifica
contradicciones o tensiones estructurales en los
diferentes modos en que los hombres ejercen poder
sobre las mujeres. De esta manera, la apropiacion
colectiva de mujeres identificada crea tensiones con la
apropiacion individual de las mujeres; la apropiacion
de la fuerza de trabajo de las mujeres se contradice
con la posibilidad de vender una parte de su fuerza
de trabajo en el mercado laboral y de esta manera
ganar autonomia; la domesticacion de las mujeres
para la reproduccion, analizada por Tabet como
causante de la heterosexualidad y la homosexualidad,
crea tensiones con formas de autonomia como las
practicas de las mujeres lesbianas... Un anélisis de
estos puntos de friccion estructurales entre diferentes
modos de apropiacidn, explotacion y opresion de las
mujeres por parte de los hombres permite identificar

posibilidades de libertad o de salida parcial de esas
relaciones de opresion.

Sin embargo, es importante sefialar que estos
analisis feministas radicales —lesbianos radicales—
parecen tener un efecto de “manto de plomo” para
muchas mujeres y los pocos hombres que los leen,
en la medida en que su perspectiva macrosocial,
estructural y sistematica parece —y esto a pesar de
su énfasis en la naturaleza social de las relaciones y
categorias de sexo— no dar lugar a la individualidad,
a la complejidad, a la autonomia de las mujeres vy,
por lo tanto, a la posibilidad de cambio. En el nivel
de andlisis de lo que estd en la base de este efecto,
Cégolene Frisque formula la siguiente critica:

Por su parte, los enfoques radicales ubican la
dominaciéon masculina en el origen de todos los
aspectos de relaciones de sexo, convirtiendo asi, no
obstante, la opresion de las mujeres en un fenémeno
imperioso e inevitable. Las relaciones entre los sexos
desde un principio se establecen como relaciones de
poder. Pero las feministas (sic) tienden a hacer de
la opresion de las mujeres [...] un hecho total que
abarca el conjunto de la realidad de la vida de las
mujeres. Sin embargo, asi avalan la idea del éxito de
este proceso, hacen como si las mujeres no tuvieran
ninguna escapatoria y, de este modo, fatalizan la
dominacioén, cosa que, una vez mas, s una manera
de naturalizarla. (Frisque, 1997:105)

En otras palabras, con respecto al lesbianismo radical,

The fact that all men, because of their sex, are in
the position of oppressor does not mean that all
male individuals are nothing but oppressors — any
more than we are nothing but oppressed. (If this
were the case, we wouldn’t even be able to fight.)
It is because oppression fails to make us purely
oppressors or purely oppressed that liberation is
conceivable: and it is clearly more useful to pick
out the system’s faults than to inflate its victories.
(Dhavernas, 1996: 151-152)°

La dificultad parece estar en la posibilidad
de pensar la opresion al mismo tiempo que el margen
de maniobra, la estructura determinante y la accion

5 “El hecho de que todos los hombres, por su sexo, estén en posicion de opresores no significa que todos los individuos de sexo masculino sean s6lo opresores —ni tampoco
que seamos solo oprimidas (si asi fuera, ni siquiera seriamos capaces de pelear)—. La liberacion es concebible precisamente porque la opresion fracasa en transformarnos
en puramente opresores u oprimidos: es evidente que es mas util sefialar las fallas del sistema que agrandar sus victorias”.

Umbrales. Las residencias de traduccion del Lenguas Vivas

“El Lenguas” Numero 7 | Noviembre de 2020



creadora, el nivel macrosocial y el nivel microsocial
(aunque sin negar o reducir la importancia que tiene
el poder en las relaciones sociales de sexo). Desde
un punto de vista masculino, se trata de pensar la
opresion y la explotacion, sobre todo, los privilegios
colectivos e individuales con los que me beneficio como
hombre, reforzando mi responsabilidad individual y
la de los hombres en forma colectiva. Si bien puedo
actuar de manera individual en los modos de opresion
sobre las mujeres en mis relaciones individuales
(explotacion del trabajo doméstico, apropiacion sexual
y afectiva, violencia domeéstica, etc.) y participar
en un cuestionamiento del poder masculino a nivel
social, no puedo negar mi posicion social y como esta
determina mi relacion con el mundo y con los demas
ni los privilegios correspondientes (libre acceso al
mundo laboral, a la esfera publica, ninguna amenaza ni
violencia masculina, etc.).

El feminismo radical, por su enfoque estructural
y materialista, establece un marco de andlisis y
comprension de las relaciones sociales de sexo,
pero este® puede parecer reductor, dado que los
margenes de maniobra y autonomia, la complejidad
y la riqueza individual tienen poco o ningun lugar, lo
cual lleva a algunos a considerar que este feminismo
radical “redobla” o “cosifica” las relaciones de poder.
Sin embargo, cuando consideramos el contexto
sociopolitico de las décadas de 1970 y 1980, parece
bastante logico privilegiar un enfoque macrosocial
estructural y sistematico para poder invertir la carga
de la prueba. Si se hubiera desarrollado un analisis
que pusiera énfasis en los margenes de maniobra
disponibles para las mujeres, sin duda la ruptura
epistemologica necesaria para la transformacion del
analisis de las relaciones sociales de sexo habria sido
casi imposible. Cuando comprobamos la constante
dificultad que existe para que se reconozca la opresion
de las mujeres —a pesar de estos andlisis macrosociales
estructurales y sistematicos— resulta facil imaginar lo
que una teorizacion mas compleja y diversa hubiera
producido politicamente. El desafio podria consistir,
entonces, en desarrollar una teorizacion que le dé mas
importancia a los margenes de maniobra de las mujeres,
a las capacidades de resistencia y a las estrategias de
autonomia, teniendo en cuenta el caracter estructural
de la opresion de género y la naturaleza profundamente
opresiva de las relaciones mujeres-hombres.

Me parece que un desafio recurrente de la oposicion
entre andlisis “estructural” y andlisis “complejo” de
las relaciones sociales de sexo esta ligado a cdmo
esta concebida la opresion. No considero que la
opresion constituya un plano o un registro de las
experiencias humanas diferente de aquellas vividas
como gratificantes o enriquecedoras. Ningiin &mbito
de la experiencia humana de las mujeres esta exento
de opresion, pero eso no significa que esta excluya
experiencias agradables o positivas, es decir, que
sea incompatible con ellas. Incluso me parece que lo
propio de la opresion heterosexual patriarcal es que
es posible sentirse bien y disfrutar de una relacion
en algunos aspectos, a pesar de que esta se base
en la explotacion o en la apropiacion. No analizo
estos dos elementos como mutuamente excluyentes.
Ambos deben pensarse juntos, ya que evidentemente
coexisten y, precisamente, constituyen una de las
dificultades especificas de las relaciones sociales
de sexo. Si bien el término “alienacidon” expresa,
efectivamente, cierto aspecto de esta vertiente vivida
como positiva, creo que su connotacion psiquiatrica
o moral puede reforzar una resistencia a escuchar
determinado contenido. Si tomo un ejemplo de
mi vida personal —el Unico que pienso puede
llegar a acercarse un poco a algunos aspectos de la
dominacion—, el hecho de haber sido maltratado de
nifio por adultos (padre, maestros) durante afios, sin
ningun tipo de alternativa real, me enfrentd durante
ese tiempo con esa mezcla paraddjica que consiste
en apreciar, querer, necesitar y desear la presencia
de un hombre, en vivir determinadas experiencias
percibidas como igualitarias y realizadoras con ese
mismo hombre y en estar estructuralmente dominado
y ser maltratado por ese hombre. ;Significa esto
que se trata de planos distintivos de la vivencia
humana? Estos actos individuales se inscriben en
una dindmica colectiva donde los adultos estan
en una posicion social asimétrica en términos de
poder, y precisamente por ser nifio fue que sufri
esta violencia, es decir, como miembro de un grupo
social definido como inferior y tratado como tal.
Los sentimientos positivos que pude haber tenido
para con mi padre durante esos afios eran de verdad
auténticos, personales, mios, y al mismo tiempo habia
dominacion y violencia. En ese contexto, claramente
habia un dominante y un dominado, y que esta
dindmica coexistiera con vivencias mas agradables

6 Cuando un analisis feminista radical se aplica a dindmicas microsociales, como por ejemplo la conversacion (Monnet, 1998), comprobamos hasta qué punto el analisis
estructural en términos de explotacion y de apropiacion —de uso exclusivo de las mujeres como herramientas— es valido y no excluye la dimension “humana” de las

relaciones sociales de sexo.
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no cambia en nada el hecho de que hubiera ante todo
dominacion y maltrato: el hecho de que mi padre
pudiera ser agradable y simpatico coexiste con (incluso
refuerza) la dindmica de dominacioén que estructuré mi
infancia y mi vida adulta, y que pueda haber vivido
algunas cosas agradables no anula el hecho de que
las relaciones sociales adultos/nifios se establezcan
estructuralmente en base a la dominacion.

Quizd esto no responda a las preguntas teodricas
formuladas mas arriba, pero pienso que puede no haber
oposicion entre andlisis “estructural” y “complejo”,
macrosocial y microsocial, “politico” y “psicoldgico”.
Tal vez haya que ponerse de acuerdo en una definicién
de la opresion y de las modalidades de la experiencia
humana como tal.

I1. Los analisis masculinos comprometidos:
presentacion

Introduccion

A partir de los diferentes escritos feministas y del
movimiento social de mujeres, varios autores masculinos
se interesaron en las relaciones de poder entre hombres
y mujeres y desarrollaron analisis que se plantean como
continuidad de los analisis feministas. Estos analisis
retoman algunos conceptos y analisis feministas (como
las relaciones sociales de sexo, dominacién masculina,
cosificacion sexual, género, etc.), y algunos afirman
ser (pro)feministas. La siguiente resefia de los andlisis
de cuatro autores masculinos permite ver el modo en
que estos se apoyaron en la teorizacion feminista para
desarrollar un analisis masculino de las relaciones
sociales de sexo y como este pone el acento en el costado
masculino o desarrolla un analisis tedrico global que
retoma las tematicas feministas.

La eleccion de los autores masculinos se realizo en
funcién de su problematizacion explicita del poder
en las relaciones sociales de sexo. Si bien numerosos
autores han desarrollado teorias sobre el poder, pocos
las han aplicado concretamente a las relaciones
hombre-mujer. De modo que la eleccion es bastante
restringida y no representa ni los andlisis masculinos
que refieren a las relaciones hombres-mujeres donde
se niega por entero el lugar del poder dominante

en dichas relaciones, ni los analisis masculinos
del poder no aplicados a las relaciones hombres-
mujeres. Presentaremos a los siguientes cuatro
autores: John Stoltenberg es filosofo pero sobre todo
esta comprometido politicamente desde los afos
setenta con las feministas radicales estadounidenses.
Se inscribe en la corriente de andlisis feminista
radical estadounidense que pone el acento en la
opresion sexual como raiz de la opresion de género.
Stoltenberg se interesa, mas especificamente, en
cuestiones relacionadas con la pornografia masculina
heterosexual o gay, donde analiza la socializacion de
los hombres como actores de ladominacién masculina.
Daniel Welzer-Lang es socidlogo; se reivindica como
“pro-feminista”, solidario con las feministas, y se
interesa por las dinamicas masculinas intragénero para
analizar la construccion social de la masculinidad.
Sus referencias teodricas feministas son las feministas
radicales presentadas ut supra, pero tiende cada vez
mas a inscribirse en un marco de analisis queer.
Bob Connell es un socidlogo australiano,” poco
conocido en Francia, que trabaja con la educacion y
las dindmicas de clase. Principalmente desarrolla una
sociologia de la practica, aplicandola a la construccion
de género, las estructuras de género y la formacion
generizada de la personalidad. Aunque no aborda en
profundidad la cuestion del poder como tal —a pesar
del prometedor titulo de su principal libro sobre el
tema, Gender and Power—, su trabajo tiene en cuenta
analisis feministas sobre el tema. A Pierre Bourdieu,
antropdlogo y socidlogo, no es necesario presentarlo,
dado su estatus de “gran socidlogo”. Su abordaje de
las relaciones sociales de sexo esta circunscrito a su
dimension ideal y plantea la cuestion de las estructuras
simbolicas del inconsciente androcéntrico. Propone
desarrollar un analisis materialista de la economia de
los bienes simbolicos en el &mbito de las relaciones
sociales entre mujeres y hombres.

Stoltenberg y Welzer-Lang serdan presentados en
paralelo, dado el grado de compromiso politico
explicito para con las feministas y su escaso despliegue
teodrico. Luego, se resumirdn en conjunto las posturas
de Connell y Bourdieu, por sus andlisis “globales”
como socidlogos de las relaciones hombres-mujeres
y sus teorizaciones mas elaboradas. Para desarrollar
las sintesis se han tenido en cuenta los elementos

7 [N. de las T.] Cabe senalar que desde hace algunos afios Connell se ha identificado como mujer transexual y ha adoptado el nombre de Raewyn Connell (http:/www.
raewynconnell.net/). Probablemente Thiers-Vidal desconociera esta circunstancia (que complejiza la inclusion de la autora en la caracterizacion de “autores masculinos

comprometidos”) al momento de escribir esta tesis.
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de los respectivos analisis sobre la cuestion del poder
generizado que parecian pertinentes.

[«e]
Conclusion

A diferencia de los andlisis feministas radicales
presentados anteriormente, los analisis masculinos
son menos coherentes, aunque todos se inscriben
en el antinaturalismo y adoptan una perspectiva de
deconstruccion social. No se trata de una corriente de
pensamiento, ya que el unico denominador comun es el
sexo de los autores y su voluntad de hacerse preguntas
sobre las relaciones sociales de sexo como relaciones
de poder. Ademas, los autores se inscriben en diferentes
contextos intelectuales y politicos, anglosajones o
franceses, comprometidos o académicos.

La ruptura principal entre estos autores concierne al
lugar que se concede a lo que los hombres viven. Seglin
Welzer-Lang, los hombres se construyen a través de la
violencia y el sufrimiento y, en consecuencia, sufren
una verdadera alienacion, mientras que Bourdieu
subraya hasta qué punto los hombres también son
victimas de las representaciones androcéntricas que
gobiernan el mundo. Resaltan asi un posible motor
de cambio del lado de los hombres, liberarse de estas
limitaciones vinculadas con la virilidad y avanzar junto
con las mujeres hacia un mundo desprovisto de dichas
representaciones, de esos ideales-tipo masculinos,
causa de sufrimiento para los hombres y de segregacion
neta entre las mujeres y los hombres. Ni Connell ni
Stoltenberg despliegan este tipo de argumento con
respecto a los hombres. Connell desarrolla la idea
de la existencia de varios tipos de masculinidad y
de feminidad, pero sobre todo hace hincapié en su
denominador comun: la opresion y la explotacion de
las mujeres. Su introduccién de la complejidad y de la
multiplicidad no parece cuestionar lanocion principal de
dominacion de género ni la existencia de un grupo social
de hombres donde todos se benefician con la opresion
de las mujeres. Stoltenberg, cuyos escritos datan de
los afios 1978-1984, destaca la uniformidad de los
hombres y de su ética y propone pistas para comprender
la masculinidad como decididamente incompatible
con la humanidad. Ambos apelan a la destruccion y la
abolicion de la masculinidad como identidad y practica
basadas en la explotacion y la opresion de las mujeres,
aunque Connell proponga mantener construcciones
sociales de género desprovistas de desigualdad.

A diferencia de Bourdieu, los otros tres autores
anclan su analisis de la masculinidad en las practicas
materiales sociales de los hombres con respecto a las
mujeres (practicas de violencia doméstica o sexual,
o mas global en el caso de Connell). Retoman asi,
de forma menos acentuada y clara que las feministas
radicales presentadas mas arriba, un analisis de la
identidad como el fruto de practicas, que no puede
cambiarse si no es a través de la transformacion de
esas practicas. Para Stoltenberg, la masculinidad so6lo
puede ser transformada y abolida a través de practicas
de lucha antisexista y de abandono del consumo
pornografico. Para Connell, el poder generizado
solo puede ser abolido si se desarrollan practicas
que transformen las estructuras de trabajo, de poder
y de cathexis. Ambos ponen el acento en la nocion
de eleccion y de responsabilidad en la adopcion de
un proyecto de vida personal. Para Welzer-Lang,
los hombres solo podran cambiar si transforman sus
practicas entre si y con respecto a las mujeres.

Todos los autores parecen haber integrado la critica
feminista de la naturalidad de las relaciones sociales
de sexo y el analisis de la nocion de género como
una construccion social y politica. Sin embargo, esto
conduce a Welzer-Lang a elaboraciones diferentes a
las de, por ejemplo, Stoltenberg, ya que su trabajo con
la nociéon de género como una construccion social lo
lleva a cortar por completo con el vinculo entre sexo
y género, a fin de evitar todo riesgo de naturalizacion
de las relaciones sociales. A tal punto esto es asi que
las violencias domésticas o las violaciones ya no
se perciben como practicas sociales de género y la
masculinidad se convierte en una cualidad aplicable
a otras posiciones y relaciones sociales. Si bien
Bourdieu también parece haber integrado la critica de
la naturalidad, podemos preguntarnos si su analisis no
reintegra una dosis de “naturalidad social” a través de
su concepto de “disposicion”, que parece retomar una
funcion comparable a la de “naturaleza”, en el sentido
de que estas disposiciones parecen tan arraigadas,
inconscientes e inasequibles que todo cambio parece
dificilmente factible.

A su modo, todos los autores, salvo Bourdieu,
integraron una critica explicita de la institucion
de la heterosexualidad. Welzer-Lang otorga un lugar
central a la cuestion de la homofobia como
estructurante de las relaciones entre hombres.
Stoltenberg apela a la abolicion de la orientacion
sexual especifica como consecuencia logica del
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rechazo del poder generizado. Connell considera la
heterosexualidad como el principal elemento que
caracteriza a la masculinidad hegemonica, aquella
que refuerza y perpetiia ain mas la desigualdad de
género, el poder de los hombres. Bourdieu, por su parte,
cree que el amor heterosexual puro puede ser uno de los
lugares puestos en suspenso de las relaciones de fuerza
entre hombres y mujeres.

El contenido de la teoria de la practica desarrollada
por Connell me parece compatible con los analisis
feministas radicales. Pone el acento, mas que
Stoltenberg, en el materialismo de las relaciones
sociales de sexo, aunque su division en tres estructuras
respectivas —trabajo, poder y cathexis— requiere un
analisis mas minucioso, porque esta separacion
parece dificil de pensar: ;como pensar la division
sexual del trabajo o las relaciones intimas sin pensar
el poder? Pero, para mi, su principal contribucion es el
analisis de las dinamicas entre personalidad, practica
y estructura aplicado a las relaciones sociales de
sexo. Permite vincular los niveles micropoliticos con
los macropoliticos, las dindmicas individuales con
las dindmicas colectivas, comprender la inscripcion
concreta de una persona en un contexto social, los
limites estructurales del contexto social sobre su
evoluciéon y los margenes de maniobra de los que de
todas maneras dispone esa persona, ya sea por eleccion
o por “naturaleza”. Introduce asi cierta complejidad
transversal en los diferentes niveles de andlisis
que permite pensar la dominacién y la opresion de
género reconociendo su dimension intima y personal,
evitando a la vez despolitizarla a través de un
enfoque psicoldogico reductor que evacua la
dimension politica comun a las diferentes relaciones
de opresion, como el racismo, el sexismo o el
clasismo. A diferencia de Welzer-Lang y Bourdieu,
Connell también parece aplicar la nocion de asimetria
de las relaciones sociales de sexo con el sentido que
se desprende de los analisis feministas radicales,
evitando asi negar implicitamente, a través de
su teorizacion, la nocién general de dominacion
y de opresion de las mujeres por parte de los
hombres. Y este parece ser uno de los puntos mas
significativos para los andlisis masculinos de las
relaciones sociales de sexo. Muy a menudo, los
autores masculinos se inscriben explicitamente en un
andlisis feminista de las relaciones sociales de sexo al
situar sus escritos como continuacion de los escritos
feministas, al adoptar parcialmente una terminologia
desarrollada por las feministas y al apoyar en forma

explicita las tesis feministas, a la vez que desarrollan
una teorizacion propia que va en contra de algunos
presupuestos feministas. Es esta cuestion de la
coherencia entre los analisis feministas radicales, por
un lado, y los analisis masculinos mencionados, por
el otro, lo que estudiaré en la siguiente parte.

Sin embargo, es Stoltenberg quien parece mas
cercano a los andlisis feministas radicales presentados,
en cuanto al nivel de analisis del poder generizado
en el seno de las relaciones sociales de sexo, a pesar
de que tiende a limitarse a las dimensiones identitarias
y ¢éticas de la opresion de género. Ofrece pistas de
analisis sobre la construccion de la identidad, la
ética y los comportamientos masculinos —tanto hetero
como homosexuales—, sobre la funcion politica
cosificante de la utilizacion de la pornografia para
fortalecer los lazos de no empatia con los miembros
del grupo social oprimido y sobre la funcion
politica de una sexualidad organizada alrededor del
sexo masculino. Ademds, como comprenderemos
en el siguiente capitulo, el proyecto teorico de
Stoltenberg parece tener en cuenta las consecuencias
epistemologicas de un analisis feminista materialista,
contrariamente al de Connell. De hecho, se dedica
a analizar la vertiente masculina de las relaciones
sociales de sexo para deconstruir el funcionamiento
psiquico y personal de los hombres en calidad
de opresores y no considera que le corresponda
desarrollar un anélisis global de las relaciones sociales
de sexo, en particular de la vertiente femenina de
esta opresion. Si bien comparte esta preocupacion
con Welzer-Lang, es el unico que no abandona la
dindmica de poder porque continia enfocandose en
aquello que constituye las relaciones sociales de sexo.
Su llamado a destruir la masculinidad, a convertirse
en traidores a nuestra clase de sexo, retoma de
modo pertinente la ontologia social desarrollada
por las feministas radicales sobre la funcion politica
del sexo como indicador de la opresion de género.
Por ultimo, su celo respecto de la necesidad
de involucrarse de modo cotidiano en la lucha
contra la opresion de género junto a las feministas
refleja lucidez politica y personal, como asi también
el esfuerzo permanente que representa el hecho de
cuestionar una opresion de la que nos beneficiamos
a diario.
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I11. Analisis comparativo de los analisis feministas
radicales y masculinos comprometidos: la
conceptualizacion del poder generizado

Introduccion

En esta tercera y ultima parte, mi objetivo es
comparar los analisis feministas radicales presentados
en la primera parte con los analisis masculinos
comprometidos presentados en la segunda parte en un
punto en particular: el lugar y la conceptualizacion del
poder en los andlisis de las relaciones sociales de sexo.

Como miembro de la clase opresora, me parece crucial
dedicar una atencion particular a las implicaciones
epistemologicas concretas de mi posicion social. Una
presentacion de la epistemologia desde el punto de
vista desarrollado por algunas feministas materialistas
anglosajonas permite plantear el marco de mi analisis
y no solo aportar elementos de lo que me parece ha
influido en mi propio recorrido intelectual y existencial
en materia de relaciones sociales de sexo, sino también
presentar las dificultades y los modos de superar esas
dificultades en la lectura y comprension de los analisis
feministas radicales vinculados con una posicién social.

A continuacion, entonces, se presentaran tres ejes de
analisis comparativo: el primero, el de las relaciones
sociales de sexo y clase, permite estudiar la cuestion
de clase tal como estd desarrollada en los analisis
feministas radicales y los deslizamientos de sentido
comprobados en los analisis masculinos, en particular, el
de Welzer-Lang. Esta comparacion permite comprobar
que el andlisis generizado de Welzer-Lang tiende
hacia una deconstruccién gueer antes que feminista
(radical), en detrimento del lugar que ocupa el poder
en el andlisis de las relaciones sociales de sexo. El
segundo eje, el de las relaciones sociales de sexo y
alienacion, permite reflexionar acerca de un modo
de andlisis muy presente en los estudios masculinos
—incluso llamados “profeministas”— que consiste en
hacer hincapié en las relaciones sociales masculinas
intragénero y la profundizaciéon de una dimension
dolorosa, la “prision de género”, para los hombres. Esto
me lleva a examinar no solamente la pertinencia de
este modo de andlisis utilizado por Welzer-Lang y
Bourdieu, sino también a considerar sus implicaciones
politicas. Finalmente, una tercera parte, la de las
relacionessociales de sexoy el consentimiento femenino,
permite abordar la cuestion de la responsabilidad de
las mujeres en la opresion de género y, en particular,
la nociéon de adhesién o consentimiento utilizada

por autores como Bourdieu o Godelier. Esto revela
otra manera de negar las relaciones de poder y sus
implicaciones con respecto a la posicion de las
mujeres.

De esta manera, espero proponer y demostrar la
necesidad de respetar algunos criterios de analisis en
materia de relaciones sociales de sexo cuando algunos
hombres quieren centrarse en esta cuestion, sin negar
la dimension del poder entre mujeres y hombres tal
como la teorizaron las feministas radicales.

[...]

Conclusion

Esta tercera parte de mi tesis me permitié desarrollar
algunas hipotesis de trabajo respecto de las
condiciones y el contenido de un trabajo masculino
teorico y politico sobre las relaciones sociales de
sexo basadas en los andlisis feministas materialistas
franceses y estadounidenses a través del andlisis
comparativo de las teorizaciones masculinas
comprometidas.

El punto crucial que fue abordado concierne a
las implicaciones de la epistemologia feminista
materialista, esbozada primero por las feministas
radicales francesas que hemos presentado vy
elaborada luego por las feministas materialistas
estadounidenses. El analisis feminista materialista
sobre la asimetria de las posiciones sociales de sexo
no atafie, logicamente, solo al contenido del saber
producido, sino también a las condiciones sociales
de produccién de un saber pertinente y objetivo
de las relaciones sociales de sexo. En efecto, lo
que se deduce de este analisis es que la capacidad
de producciéon de los productores del saber estd
determinada por sus propias vivencias de las
relaciones sociales de sexo: al no disponer de
elementos cruciales de la vivencia generizada
(contenido y condiciones de trabajo, violencias
materiales y simbolicas, domesticacion psiquica
y fisica, etc.), los miembros de la clase de sexo
opresora se enfrentan a una limitacién epistémica
estructural, pues no pueden verificar sus andlisis
en funcion de sus experiencias y, ademas, estan
sesgados por la vivencia de su propia posicion
social privilegiada. Esto implica que un trabajo
masculino tedrico y politico sobre las relaciones
sociales de sexo debe tener en cuenta la asimetria
fundamental de las relaciones sociales de sexo. Por
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lo demas, esta epistemologia feminista materialista
no conduce a una posicion relativista, sino a elaborar
criterios que colaboren en alcanzar mayor objetividad en
las ciencias por medio de una deconstruccion del sesgo
androcéntrico y masculino, y a considerar en general
las posiciones sociales. Entonces, la epistemologia
feminista materialista no cuestiona, en absoluto, las
herramientas del analisis racional, sino que destaca
que todo analisis cientifico tiene lugar en un contexto
y una posicion sociopoliticos precisos, que deben ser
considerados.

Por lo tanto, trat¢ de aportar algunos elementos
de comprension referidos a mi propio recorrido
masculino, con el fin de circunscribir aquellos elementos
que hayan podido apartarme del “camino masculino
recto”, en todo caso, en lo que respecta a algunos
analisis y practicas. A pesar de ese recorrido un
poco marginal y dada la naturaleza estructural de las
relaciones sociales de sexo y del poder generizado,
me sigue pareciendo indispensable desarrollar
un vinculo de rendicion de cuentas frente a las
investigadoras feministas radicales, ya sea en el plano
de la investigacion o en el de la accion politica y
social. Cuando uno se inscribe en la corriente de
analisis feminista radical tal como lo he presentado
y trabaja a partir de sus postulados y modelos de
lectura, este vinculo de rendicion de cuentas implica
que se debe efectuar un tipo de trabajo tedrico muy
preciso de desenmascaramiento y analisis de los medios
de dominacion. Luego, traté de aportar elementos
de mi propia lectura y comprension de las teorias
feministas radicales a través de la tipologia del
vanidoso, e/ insider, el humanista y el autoflagelador,
con el proposito de explicitar, nuevamente, que la
posicion social de sexo determina las maneras de
comprender las tesis feministas radicales, pues estas
maneras no pueden inscribirse en la misma vivencia
que la de las autoras y cuestionan directamente mi
propia percepcion respecto de mi lugar social y
de mis relaciones sociales de sexo. Entonces, una
comprension masculina puede pasar por un trabajo
de puesta en paralelo del andlisis de las relaciones
sociales de sexo con analisis teoricos y politicos de
otras relaciones sociales que ya estan politizadas,
aun cuando este procedimiento se vea limitado al
considerar los aspectos especificos de las relaciones
sociales de sexo, como la apropiacion y explotacion

heterosexual. Dada nuestra posicion social y el
estado actual del analisis masculino de las relaciones
sociales de sexo, pienso que es crucial centrarse en los
aspectos estructurales y sistémicos de estas relaciones
antes que acentuar las dinamicas fluidas y multiples
que, mayoritariamente, tenderdn a minimizar la
responsabilidad individual y colectiva de los hombres.

Por lo tanto, el tipo de trabajo propio de los
miembros de la clase de sexo opresora consiste en
revelar y analizar los medios de dominacion. Los
tres ejes de analisis comparativo desarrollados a
continuacion en esta tesis podrian ser un intento de
aplicar esta exigencia feminista radical. Aunque no
se trate de una revelacion propiamente dicha, ya que
estos analisis masculinos son publicos y accesibles a
todos, no obstante, pienso que mi vivencia de opresor
y el conocimiento parcial de estos mecanismos de
defensa y resistencia frente a los cuestionamientos
teoricos, politicos y personales de las feministas
radicales, me permiten comprender las funciones
politicas y psiquicas de algunos elementos de
analisis masculino, como la victimizacion masculina
o la responsabilizacion de las mujeres.® Ademas, el
hecho de efectuar este trabajo tedrico agudiza mi
cautela ante mis propios analisis y percepciones.

El primer eje de analisis comparativo refiere a la
nocion de “clase de sexo” y el andlisis estructural de
las relaciones sociales de sexo. El feminismo radical
antes presentado desarrolla un andlisis estructural
de las relaciones sociales de sexo, lo cual implica el
reconocimiento de dos grupos sociales, las clases de
sexo y como estas son el resultado de una relacion de
poder generizado. Esta relacion de poder generizado
se encuentra en el origen de las propias clases de
sexo, pues el género construye el sexo; dicho de
otro modo, el género precede al sexo. Existe, pues,
una homogeneidad del grupo social de las mujeres,
una homogeneidad que es funcion de la relacion
de poder generizado. Esto implica que el género es
un criterio de division estructural de los humanos
en dos clases y que estructura profundamente y de
manera asimétrica la vivencia de los humanos. Los
andlisis masculinos de Connell y de Welzer-Lang
representan, entonces, dos maneras opuestas de
introducir la nocion de multiplicidad o de diferencia
en el seno de las propias clases de sexo. Para Connell,

8 Si bien el conocimiento de la experiencia masculina facilita este tipo de trabajo, no creo haber producido analisis particularmente innovadores, ya que la mayoria
de estas criticas ya habian sido desarrolladas por las feministas (radicales). En efecto, el punto de vista feminista de dominada y la vivencia politica feminista permiten
comprobar y analizar, en su cotidianeidad, estas reacciones —al fin y al cabo estereotipicas— de defensa masculina del statu quo.
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la multiplicidad siempre es funcion de un solo
hecho estructural, la dominacién global de los hombres
hacia las mujeres. Las diferencias del lado de las
mujeres son el resultado de diferentes maneras de
reaccionar frente a la opresion de género, mientras
que del lado de los hombres son el resultado de
diferentes maneras de instaurar una relacion de
opresion y de establecer la hegemonia de una forma
de relacion de poder generizado en el seno del grupo
social masculino. De esta manera, respeta la nocion de
asimetria fundamental y estructural de las relaciones
sociales de sexo. De manera opuesta, Welzer-Lang
pone parcialmente en duda la nocidon de género como
estructurante de la vivencia de los humanos y, mas
especificamente, como caracteristica definitoria de la
violencia doméstica y la violacion. Para ello, se apoya
en el hecho de que existen excepciones en materia
de violencia doméstica y de violencia sexual y, sobre
todo, en la afirmacion de la existencia de dinamicas
de poder intragénero en el seno de la clase de sexo de
los hombres. Por lo tanto, ya no podriamos analizar las
relaciones sociales de sexo como provenientes, ante
todo, de una asimetria estructural de género, puesto
que el género no seria pertinente para analizar
fendomenos cruciales como la violacion o la violencia
doméstica. Las relaciones sociales de sexo ya no
podrian ser caracterizadas como dos clases de sexo
opuestas, pues las diferencias en el seno de la clase
de sexo masculina serian tales que seria imposible
considerar la existencia de una homogeneidad
masculina en funcion del género. Entonces, segun
Welzer-Lang, habria que introducir un modelo de
andlisis queer para ir mas alla del analisis estructural
de clase del feminismo radical. Segin este modelo de
lectura, toda afirmacion sobre la existencia de clases
de sexo se relacionaria con el esencialismo o el
naturalismo, lo cual es exactamente lo opuesto de las
definiciones feministas radicales del esencialismo y
la deconstruccion social. Por lo demas, el analisis de
Welzer-Lang no esta exento de posibles consecuencias
politicas en los estudios feministas, su composicion y
contenido tedrico-politico.

El segundo eje de analisis comparativo concierne a una
forma de andlisis simétrico de las relaciones sociales de
sexo, proveniente de un analisis en términos de roles
de género, que afirma que habria un precio masculino
que los hombres deberian pagar por ser miembros
de la clase de sexo opresora. Esta ‘“vertiente
masculina de la opresion de género”, teorizada
por Welzer-Lang y Bourdieu, implica la existencia

de una prision de género constituida por mandatos
o experiencias contradictorias que causan un
sufrimiento masculino. Ahora bien, esta vision
presupone una especie de entidad externa que actua
sobre los dos géneros limitando posibles vivencias, lo
cual anula las dinamicas de poder. Contrariamente a la
presentacion excesiva y sobrecargada de emociones —
que se puede analizar como una manera de hacer que
las mujeres cedan—de la “incapacidad” de los hombres
de vivir determinados registros, se trataria, mas bien,
de analizar la funcion y utilidad politica de algunas
cualidades masculinas que, lejos de ser “handicaps”,
pueden ser consideradas como herramientas politicas
frente a las mujeres. Segun esta vision, quejarse
de la “prision de género” vendria a ser, dicho con
sencillez, querer “quedarse con el pan y con las
tortas”. Por lo demas, el analisis en términos de
doble bind es el fruto de un andlisis feminista de
la vivencia que los hombres les imponen a las
mujeres: en efecto, los mandatos contradictorios
caracterizan la vivencia femenina y no se pueden
resolver individualmente, pues tienen un sentido
politico y sociologico desde el punto de vista de
la opresion de género. Si bien los hombres pueden
vivir dificultades de adecuacion a un ideal masculino
—que pueden resolverse—, estas estan a la altura de sus
deseos de formar parte de un grupo social masculino
predominante que encarne la estrategia colectiva de
la opresion de género mas eficaz.

Finalmente, un analisis centrado en el precio
masculino a pagar, la alienacion masculina, plantea
la cuestion de la motivacion de los miembros de
la clase de sexo opresora para transformar las
relaciones sociales de sexo. En la medida en que
la opresion de género puede ser caracterizada
a nivel de los valores como una forma de
egoismo colectivo, parece problematico que los
hombres llamen a una nueva forma de egoismo
(¢1lustrada?) para abolir la opresion de las mujeres.

El altimo eje de analisis comparativo atafie a un
aspecto importante del analisis de Bourdieu que
también proviene del sentido comun, es decir, del
masculino: el consentimiento o la adhesion de
las mujeres a su propia opresion y explotacion.
Contrariamente a los andlisis feministas radicales
antes presentados, Bourdieu minimiza la dimension
material de la opresion de género en beneficio
de la dimension ideal, el simbolismo jerarquico
de los sexos.
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De este modo, descarta los elementos concretos
y materiales de la realidad y de las relaciones de
poder y pone de relieve un analisis simbdlico que,
ademas, pone en simetria las relaciones sociales de
sexo. En efecto, es posible analizar la dimension
ideal de las relaciones sociales de sexo como, por
ejemplo, el monopolio masculino sobre los medios de
produccion simbolica, sin negar su profunda asimetria.

Bourdieu, en cambio, elige poner el acento en la
participacion y contribucion activa de las mujeres en
su propia opresion, ademés de formular una vision
inconsciente, casi mitica y armonica, de los mecanismos
de funcionamiento simbolico masculinos y femeninos.
De esta manera, niega la realidad violenta y altamente
conflictiva de las relaciones sociales de sexo y la manera
en que la “adhesion” de las mujeres se obtiene por la
fuerza y la amenaza omnipresente de las violencias
masculinas.

El analisis feminista materialista desarrollado por
Mathieu sobre la respectiva vivencia psiquica de
los hombres y las mujeres permite profundizar la
cuestion del nivel consciente de las relaciones sociales
de sexo. Si bien los hombres conocen los medios de
dominacion, este saber resulta dificil de obtener, pues
es objeto de negacion, tal vez ahora alin mas que
antes, dado el presupuesto ético de igualdad. Es
necesario imponer una relacion de fuerza invertida
para que ese saber sea comunicado y pueda servir para
cuestionar el poder masculino. Asimismo, el “doble
estandar asimétrico”, tal como lo ha desarrollado
Welzer-Lang, es problematico, pues no enfoca
correctamente la negacion masculinay la “ambivalencia
femenina” en la expresion de sus respectivos
saberes. En lo que respecta a las mujeres,
es importante tener en cuenta los efectos mentales
causados en ellas por la opresion material de género,
si queremos evitar falsas puestas en simetria y una
vision demasiado responsabilizante de las mujeres.
En efecto, el campo consciente de las mujeres esta
invadido, desposeido por sus vivencias de opresion
de género, lo cual impide una toma de
conciencia realmente autonoma y libre de su
parte. Por tanto, es falso presentar las relaciones
hombres-mujeres como una relacion entre dos grupos
de humanos que tienen la misma libertad y autonomia
de conciencia, como propias de una situacion
contractual entre partenaires. Una vision contractual
niega, justamente, el poder generizado y el hecho
de que este estructura las posiciones sociales —y, por

tanto, estructura la conciencia de estas posiciones—
y no puede, por ende, aplicarse a las relaciones
sociales de sexo sin volcar la culpa en las oprimidas.

skksk

Conclusion general

Esta tesis se desarrolld en tres etapas: la primera
consistia en presentar analisis feministas radicales
con el fin de delimitar un marco de andlisis comun
a estas feministas radicales que pueda servir como
marco teorico de referencia para lo que denominé
“un analisis masculino comprometido” en materia de
relaciones sociales de sexo, y para recordar la manera
en que estas investigadoras feministas radicales
analizan concretamente los modos de opresion de
género. Una segunda etapa consistio en presentar los
andlisis masculinos comprometidos distinguiendo,
por una parte, aquellos que se limitan a analizar el
aspecto masculino de la opresion de género y, por otra,
los que desarrollan un analisis global de las relaciones
sociales de sexo. También intenté hacer hincapié
en como estos analisis podrian relacionarse con un
marco de andlisis tedrico, por una parte, y con un
analisis de un modo de opresion, por otra. Una tercera
etapa, la que constituye la cuestion principal de esta
tesis —es decir, saber cuales son los deslizamientos
de sentido y de anélisis que los hombres introducen
en su vision de la opresion de género—, permitio
presentar la epistemologia feminista materialista y
las consecuencias para un trabajo masculino, tedrico,
politico y personal, que traté de explicitar desde mi
propio punto de vista. Luego, los analisis masculinos
comprometidos se analizaron tomando como
referencia el feminismo radical presentado, lo cual
permitio deducir otros tres criterios de observacion: la
nocion de clase vinculada con un andlisis estructural de
las relaciones sociales de sexo, la nocion de alienacion
masculina o de prision de género como consecuencia
de una simetrizacion y una negacion de determinados
aspectos politicos, y la nociéon de consentimiento o
adhesion de las mujeres a su opresion como negacion
de la materialidad de las relaciones sociales de sexo
y sus efectos en el campo consciente de la mujeres.

La lectura y el andlisis comparativo de las
teorizaciones feministas radicales de Delphy,
Guillaumin, Mathieu y Tabet, por una parte, y de
las teorizaciones masculinas comprometidas de
Bourdieu, Connell, Stoltenberg y Welzer-Lang,
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por otra, permiten comprobar cierta erosion de la
dimension politica de las relaciones sociales de sexo en
los anélisis masculinos comprometidos. Entiendo por
“politica” lo que Le Nouveau Petit Robert define como
“relativo a la organizacion y al ejercicio del poder en
una sociedad organizada” (1994). Esta erosion se siente
en muchos niveles: primero, el vocabulario utilizado
se vuelve mas llano y algunos términos desaparecen
progresivamente, como “explotacion”, “opresion”,
“apropiacion”, que se reemplazan por nociones mas
light, como “dominacioén”. Asi, se pierde un sentido
extremadamente importante de las relaciones sociales
de sexo. La yuxtaposicion de algunos sin6nimos
en este nivel resulta reveladora: “opresor” remite a
“déspota, dictador, dominador, invasor, ocupante,
persecutor, potentado, torturador, todopoderoso,
tirano, usurpador”, mientras que “dominar” remite
primero a “esclavizar, someter, mandar, ocultar, ganar,
gobernar, legar, predominar, prevalecer, regir, someter,
sobrepasar, triunfar, vencer” y luego, “por extension
no favorable”, a “aplastar, ahogar, imponer, controlar,
subyugar” (Le Robert, 1987). Me parece que este
cambio de vocabulario esta vinculado, entre otras cosas,
con un efecto generacional —los andlisis politicos de
los afios setenta y ochenta no estan formulados de la
misma manera que los de los noventa, aunque muchas
relaciones sociales siguen siendo las mismas— pero,
de todas formas, expresa una eleccion por parte de los
autores masculinos: como miembro de la clase de sexo
opresora, es mucho mas agradable y menos conflictivo
percibirse a si mismo y percibir las relaciones sociales
de sexo mas como forma de dominacién que como
opresion y explotacion.

Un segundo nivel de erosion de la dimension politica
concierne a las implicaciones de un andlisis feminista
materialista de las relaciones sociales de sexo.
Ningln autor teoriza explicitamente las implicaciones
epistemologicas de un analisis feminista materialista
para un trabajo tedrico y politico masculino. No
obstante, encuentro por deduccion diferentes posiciones
epistemologicas:

* Stoltenberg se dedica a desarrollar, visiblemente,
un analisis de la construccidn identitaria y
comportamental masculina y de la manera como la
supremacia masculina la estructura. Para esto, analiza
la ética que rige los actos masculinos, los lazos
identidad-sexualidad, la socializacion y sexualidad
masculina en funcion del poder de género. Asi,
responde implicitamente a los criterios propuestos por

Nicole-Claude Mathieu para un trabajo masculino
teorico y politico sobre las relaciones sociales de
sexo, al menos en el nivel de la intencidén. Ademas,
se sitla en una dindmica de rendicion de cuentas
masculina respecto de las feministas radicales.
En mi opinién, esto da prueba de su implicacion
real con las feministas radicales estadounidenses
de los afos setenta y ochenta y de una integracion
politica de algunos de sus criterios epistemoldgicos.

* Tanto Welzer-Lang como Stoltenberg se abstienen
de analizar el aspecto femenino de la opresion de
género porque consideran que no corresponde a los
miembros de la clase opresora. Sin embargo, Welzer-
Lang disiente visiblemente de Stoltenberg: critica
repetidas veces los analisis feministas (radicales) y
los utiliza de manera ambigua; se dedica cada vez
menos a analizar los modos de la opresion masculina
para privilegiar las relaciones sociales masculinas
intragénero centradas en la homofobia masculina,
sin tener en cuenta la opresion de las mujeres. Asi,
abandona lo que me parece la esencia misma de un
analisis comprometido de las relaciones sociales de
sexo, es decir, la dimension politica opresiva para las
mujeres de las relaciones sociales de sexo. Finalmente,
defiende una politica de autonomia masculina y
rechaza el principio de rendicion de cuentas.

* Connell, por su parte, desarrolla una teoria
sociologica global de las relaciones sociales de
sexo, lo que significa que no considera que su saber
y su subjetividad estén estructurados ante todo por
su posicion social. Sin embargo, su comprension y
consideracion de los andlisis feministas estructurales
le evitan tener que negar o minimizar el lugar
del poder generizado. Pareceria desconocer la
epistemologia feminista materialista. Por lo tanto,
su enfoque pretende ser neutro, objetivo pero
informado en cuanto a su posicion masculina. Se
inscribe quizds en una epistemologia feminista
empirista, que considera que la objetividad cientifica
requiere tomar en cuenta la propia posicion social,
aunque no por ello se la considere determinante
estructuralmente (Code, 2000). Parece considerar
necesario rendir cuentas a las feministas, pero no
especifica qué sentido tiene este principio para él.

* Finalmente, Bourdieu parece reunir varias
posiciones masculinas propias de un punto de
vista de opresor: desarrolla una teoria sociologica
global y expresa, de este modo, que la posicion
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social de dominante no tiene importancia en la eleccion
tematica de un trabajo tedrico y politico sobre las
relaciones sociales de sexo; ademas, se inscribe
parcialmente en los analisis feministas desarrollados,
pero sin reconocer sus fuentes; analiza el aspecto
femenino de la opresion de género subrayando la
responsabilidad de las mujeres y descartando la
dimension material de las relaciones sociales de sexo;
por ultimo, rechaza de manera explicita toda limitacion
del saber masculino por la posicion social de sexo y no
parece conocer el principio de rendicion de cuentas.

Frente a esta diversidad, consideré crucial presentar
la teorizacion epistemologica feminista materialista
y su analisis sobre la determinacion estructural de las
subjetividades y los saberes a través de las posiciones
sociales de oprimida o de opresor. Este analisis
permite comprender que, efectivamente, se trata de un
método epistemoldgico que no termina en una forma
de relativismo, sino en un mejoramiento progresivo
de los métodos de produccion de saberes. El método
toma en cuenta el impacto psiquico y epistémico
de las circunstancias historico-materiales sobre los
investigadores hombres y las investigadoras mujeres.
Para no quedarme en la presentacion y en el andlisis
tedrico, intenté mostrar la manera en que mi recorrido
personal, existencial e intelectual pudo ser influido
por mi posicion social y por las interacciones
relacionales dentro de las cuales me formé. Elegi
hacer hincapié en lo que me parece haber contribuido
a un recorrido masculino marginal que lleva a un
compromiso politico y tedrico a favor del feminismo
radical y en las limitaciones vinculadas a una
posicion social de opresor para la comprension de
las relaciones sociales de sexo, como también en lo
que me permitid acceder, tedrica y politicamente,
a los andlisis feministas radicales. Este compromiso
politico, decisivo para un trabajo masculino tedrico,
plantea —otra consecuencia de la epistemologia
feminista materialista— la cuestion politica de los
vinculos entre compromiso masculino y compromiso
feminista a través de la nocion de rendicion de
cuentas y la cuestion metodoldgica de la posibilidad
de una critica masculina de los andlisis feministas
radicales. Para los hombres, me parece que una
verdadera consideracion del feminismo materialista
implica no criticar los andlisis feministas radicales,
ya que se trata, en primer lugar, de tratar de

comprenderlos realmente, sin sesgo androcéntrico,
y efectuar un trabajo teodrico especifico —ya sugerido
por Nicole-Claude Mathieu—, que consiste en poner
al descubierto y analizar los medios de opresion
masculina.

La hipdtesis de comprension, mas que de critica,
elaborada a lo largo de esta tesis, pero ya preexistente,
me llevo a presentar el feminismo radical resaltando
lo que hace a la coherencia y pertinencia de esta
corriente de analisis:

* el materialismo como rechazo de toda forma de
idealismo, biologismo o psicologismo, a favor de un
analisis que conceda un lugar central a la realidad
material y concreta de las relaciones sociales de sexo,
en particular a través de un analisis econémico;

* el antinaturalismo como critica a toda forma de
analisis no social de las relaciones sociales de sexo y
el rechazo de toda naturalizacion de las mujeres, en
particular, de la clase social de sexo de las mujeres,
categoria construida por practicas materiales de
opresion;

* ¢l analisis de clase de sexo, o la oposicion entre
sexo y género, como para demostrar que los humanos
fueron constituidos y jerarquizados socialmente en
hombres y mujeres a través de una relacion social
politica opresiva, y que los une una relacion dialéctica,
dicho de otro modo, que el género precede al sexo,
que el género construye el sexo;

* la oposicion entre feministas radicales respecto
de la heterosexualidad como sistema social opresivo:
algunas, como Monique Wittig, consideran que la
heterosexualidad como tal forma parte integrante
del sistema de la opresiéon masculina y no puede
reformarse desde el interior, ya que esto implica que
las mujeres ceden cotidianamente ante la opresion
masculina; otras, como Emanuelle de Lesseps,
consideran que si es posible y necesario transformar
desde el interior el sistema heterosexual hacia la
igualdad, puesto que la mayoria de las mujeres estan
directamente implicadas y consideran que para ellasno
hay una alternativa real para este tipo de relaciones
intimas.’

9 Me parece que, como hombre mayoritariamente heterosexual, no me corresponde suscribir a una de las dos posiciones: considero que ambas posiciones son sensatas
y coherentes, aunque la lltima implique un precio importante que pagar para las mujeres. Precio que yo mismo intento reducir al minimo en mis relaciones intimas con
ellas, a través de las formas estructurales que pueden disminuir mi poder, como la no monogamia responsable, la no convivencia, la independencia econdémica y un
trabajo personal permanente de autoobservacion en términos de didlogo, escucha y consideracion del punto de vista y de las exigencias de las mujeres.
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Si bien es verdad que los analisis feministas radicales
de los modos de ejercicio del poder generizado
divergen, (me) aportan elementos indispensables para
la comprension de la opresion masculina:

* El andlisis econdémico de Delphy del modo
de produccion doméstico como fundamento de la
explotacidon especifica de las mujeres aporta una base
ineludible y aun totalmente vigente, a pesar de la
participacion creciente de las mujeres en el trabajo
asalariado. Demuestra concretamente como una
disciplina cientifica entera, la economia, pudo anular
una forma de trabajo a pesar de su importancia para
la produccion de las riquezas de una sociedad e invita
asi a repensar las ciencias en funcion de la opresion de
género.

* El andlisis de Tabet de la division sociosexuada del
trabajo como cruzada, no por una diferencia de orden
biologico o por (los efectos de) una gestion sociosexuada
de la reproduccion, sino por un monopolio masculino
de las armas y las herramientas complejas, contribuye
a fundamentar el analisis antinaturalista. Expone la
naturaleza profundamente politica de esta division
social e invita a analizar la manera en que la division
sociosexuada del trabajo también podria relacionarse
con un monopolio masculino en nuestra sociedad
occidental.

* El andlisis de Guillaumin de las relaciones sociales
de sexo en términos de sexaje contribuye a comprender
una dindmica esencial de la opresion de las mujeres: la
apropiacion fisica de las mujeres como unidad estructura
las relaciones entre mujeres y hombres, y esta dinamica
apropiativa —a pesar de los avances juridicos, sociales
y econdmicos— forma siempre un registro fundamental
de las relaciones entre hombres y mujeres. La lectura
de este analisis del sexaje me permitio captar, incluso
comprender, algunos aspectos de la opresion masculina
que, en mi opinion, ningun otro analisis expresa tan bien.

* El anélisis de Tabet de la domesticacion y explotacion
de la capacidad reproductora de las mujeres vuelve a
demostrar tanto la naturaleza profundamente social
de la opresion masculina como la manera en que el
cuerpo es objeto de transformaciones politicas y puede
ser analizado como una herramienta (explotada) de
trabajo, lo cual no deja de tener consecuenciasen
debates contemporaneos sobre la prostitucion y
otras formas de trabajo sexual, incluso no tarifado.

Este repaso de la epistemologia feminista
materialista y el feminismo materialista radical
me permite volver a la cuestion de la erosion de la
dimension politica de las relaciones sociales de
sexo en los analisis masculinos comprometidos,
para presentar el tercer nivel de erosion politica
relacionado con la cuestion propiamente dicha del
poder generizado.

* Stoltenberg es, en mi opinidn, el Gnico autor que
realmente concede un lugar central a la opresion
masculina en sus analisis sobre la identidad y la
¢tica masculina. Intenta comprender como los
hombres estan construidos y funcionan en el nivel
psicosexual y analiza, por una parte, el vinculo
entre la violacion y la sexualidad masculina
centrada en la erotizacion de la dominacion a través
de la pornografia (hetero y homosexual) y, por
otra, el sentido de si mismo, la identidad (moral
y de clase de sexo). Abre interesantes pistas de
andlisis sobre el funcionamiento de la supremacia
masculina en el nivel individual y microsocial.

* En mi opinion, Welzer-Lang contribuye de manera
importante a la erosion de la dimension politica,
no solo porque retoma parcialmente los analisis
feministas radicales, sino también porque se centra
en dindmicas intragénero que analiza de manera
simétrica (la prision de género) y despolitizante (los
“handicaps” masculinos). Esta eleccion tematica y la
manera de abordarla lo llevaron a cuestionar de modo
mas o menos claro y explicito un aspecto crucial del
marco de analisis feminista radical, las clases de sexo,
a través del rechazo del criterio de género como lo que
caracteriza la violencia doméstica y la violacion. Esto
tiene consecuencias importantes en la posibilidad
de un andlisis estructural de las relaciones sociales
de sexo en términos de grupos de sexo socialmente
constituidos y opuestos y, por consiguiente, en uno
de los elementos cruciales para un movimiento social
de las mujeres: el reconocimiento de una opresion
especifica y comun a todas las mujeres frente a todos
los hombres. Esta erosion es todavia mas lamentable
dado que Welzer-Lang afirma situarse en un andlisis
feminista —Ilo cual es cierto en algunos aspectos de
su analisis— y es uno de los pocos investigadores que
defienden el “profeminismo”.

* Bourdieu comparte con Welzer-Lang el analisis
simétrico y victimizante en términos de prision de
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género, de alienacion masculina, pero se opone aun
mas intensamente a los andlisis feministas radicales
al anular la dimensién material profundamente
asimétrica de las relaciones sociales de sexo. Desarrolla
un analisis del nivel simbdlico que acentia la mirada
responsabilizadora de las mujeres en su propia
opresion y favorece una vision general determinista
de las relaciones sociales de sexo segun la cual estas
ultimas estarian marcadas por dindmicas inconscientes,
dificiles de advertir y, por lo tanto, casi imposibles
de modificar. Su analisis contribuye fuertemente a
una erosion de la dimension politica de las relaciones
sociales de sexo y puede ser calificado como
backlash, si se tienen en cuenta los métodos de trabajo
denunciados por numerosas investigadoras feministas.

e Finalmente, Connell desarrolla wuna teoria
socioldgica global interesante porque permite pensar
mas adecuadamente los diferentes niveles de la vida
humana (micro, meso y macrosocial) en términos de
practicas sociales, lo cual es interesante para la cuestion
structure/agency. Su andlisis resulta relativamente
decepcionante respecto del prometedor titulo de Gender
and Power, cosa que, por lo demas, también parece
suceder con otras muchas investigaciones provenientes
de los Men's Studies. Realmente no teoriza un punto
de vista masculino sobre el poder generizado como tal,
aunque parece tener en cuenta los analisis feministas
materialistas y la asimetria profunda de las relaciones
sociales de sexo. Me parece que, si bien no contribuye
a una verdadera erosion de la dinamica politica de las
relaciones sociales de sexo, tampoco permite avanzar
hacia un punto de vista masculino comprometido sobre
la opresion de género.

En términos de futuras perspectivas de investigacion,
la elaboracion de esta tesis pone en evidencia el trabajo
teodrico y politico que queda por efectuar sobre las
implicaciones de la epistemologia feminista materialista
desde el punto de vista de los investigadores hombres.
Si bien gracias a mi practica politica, individual y
colectiva, con las feministas radicales, yo no desconocia

numerosos elementos de esta epistemologia, me parece
que quedan numerosas pistas para analizar con mayor

profundidad. Por supuesto, el postulado de no critica

de los andlisis feministas me parece valido —al
menos estratégicamente— teniendo en cuenta el
contexto sociopolitico actual. Sin duda, hoy en dia
el feminismo como movimiento social no vive una
fase extremadamente positiva, pues esta sometido al
contraataque masculino (Faludi, 1993; Bard, 1999).
Los investigadores varones no pueden ignorar que
sus analisis pueden contribuir a dicho contraataque,
cualesquiera sean sus buenas intenciones, sobre
todo porque su palabra sigue teniendo mayor
alcance que la de las investigadoras feministas (cf.
la sobremediatizacion del libro de Bourdieu); en
consecuencia, me parece que podria respetarse un
principio de precaucion.'’ Pero no podemos limitarnos
a una argumentaciéon contextual y sociopolitica
para desarrollar una verdadera epistemologia de un
trabajo tedrico masculino. El hecho, por ejemplo,
de inscribirse en una corriente de analisis feminista
mas que en otra implica necesariamente una
posicion critica respecto de otras corrientes feministas
y, por lo tanto, la capacidad de argumentar esa
eleccion.

Si bien es politicamente defendible invertir la propia
energia en analizar los modos de la dominacion y en
demostrar los sesgos androcéntricos que marcan los
analisis masculinos antes que desarrollar criticas de
los analisis feministas, esto no anula la necesidad de
reflexionar aun més sobre los siguientes elementos:

» las limitaciones precisas vinculadas con las
circunstancias historico-materiales de una posicion
social de dominante en el nivel de la subjetividad
masculina y el saber masculino;

* el andlisis profundo de los modos de lectura,
recepcion y comprension masculina de los analisis
feministas (radicales) y de la manera en que estos
modos estan estructurados por la posicion social;

* la definicion y la articulacion de la nocidon de
accountability' y como esta podria aplicarse sin que
se vuelva una nueva manera de utilizar a las
investigadoras mujeres para el enriquecimiento
propio;

10 Como ejemplos problematicos de este tipo de critica masculina, se puede consultar uno de los tltimos libros de Welzer-Lang, Nouvelles approches des hommes et du
masculin, en particular, los articulos de Lilian Mathieu y, sobre todo, de Michael Kimmel (Mathieu, 2000; Kimmel, 2000).
11 [N. de las T.] En fragmentos no seleccionados para esta traduccion se profundiza en la fuente del concepto (Code, 2000: 180), que en el texto de Thiers-Vidal se retoma

como reddition de compte y que tradujimos como rendicion de cuentas.
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* el sentido preciso de un trabajo tedrico que consista
en poner al descubierto los medios de la dominacién
masculina, para evitar caer en una forma de narcisismo
teorico en perjuicio de la dimension politica de las
relaciones sociales de sexo.
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Cuando se disparan las emociones

Resumen

La inmigracion genera cambios globales y regionales que cuestionan las normas sociales y afectan la vida de
las personas. Si bien el fenémeno de la inmigracion ha comenzado a atraer la atencion de los investigadores
en disefio, el verdadero aporte de inmigrantes al momento de definir las prioridades en términos de disefo
es minimo. Al incorporar inmigrantes en los procesos de diseflo, enfatizamos la necesidad de que los disefiadores
asuman la responsabilidad de la inclusion social. En este contexto, la pregunta de investigacién que queremos
abordar en este trabajo es como incluir a los inmigrantes en la investigacion en disefio participativo. Para
contestar esa pregunta, presentamos un estudio comparativo de dos enfoques de investigacion que aplicamos
en Helsinki (Finlandia) mientras colaborabamos con inmigrantes en dos proyectos de disefio. En concordancia con ese
estudio, consideramos que los investigadores en disefio que trabajan con inmigrantes deben tener en cuenta de qué manera
se ponen en juego las emociones. Como investigadores en disefio, solemos abordar temas de responsabilidad social,
muchas veces de manera inefectiva. Sin embargo, con el apoyo necesario, el aporte de los investigadores en disefio podria
ser mas pertinente desde el punto de vista social.

Palabras clave: métodos de disefno, inmigracion, disefio participativo, codiseiio

Introduccion provenientes de diversos contextos, es necesario

encontrar formas de involucrar a los inmigrantes en

La inmigracidon genera cambios globales y regionales
que cuestionan las normas sociales y afectan la vida
de las personas. Los temas relacionados con las
migraciones ocupan un lugar cada vez mas central
en la agenda politica y en el paisaje cambiante de las
ciudades. Salvo en pocas excepciones (véase, por
ejemplo, Clarke y Wright, 2012; Bjorgvinsson, Ehn
y Hillgren, 2012 o Keshavarz y Mazé, 2013), los
investigadores de disefio no incluyen a los inmigrantes
en los procesos de diseio. El presente trabajo se basa
en la premisa de que el disefio puede “entenderse
como una forma de intervencién en la que un orden
social particular puede ser confrontado con otros”
(Keshavarz y Maz¢, 2013). Si nuestro proposito es
emprender acciones transformadoras e incluir personas

los procesos de disefo. En este trabajo, enmarcado en
la nocidn de disefio social, enfatizamos la necesidad
de que los disefiadores asuman la responsabilidad de
la inclusion social (Kimbell y Julier, 2012).

Una de las premisas subyacentes en este trabajo
es que, por medio de la inclusion de inmigrantes
en los procesos de disefio, los disefiadores
promueven la inclusion social. Nuestra intencion
en este articulo no es explicar los beneficios de
incluir a inmigrantes en proyectos de diseno,
sino exponer los procesos de disefio participativo
que promueven la colaboracion. Concretamente,
presentaremos dos casos y describiremos las
situaciones y las técnicas que hemos utilizado en

* [N. de las E.] “Designing for Immigrants. When emotions run high”, publicado originalmente en: Actas de la 11° Conferencia Internacional de la Academia Europea
de Disernio “The Value of Design Research”, Boulogne Billancourt, 22 a 24 de abril de 2015. Agradecemos a Ixs autorxs y a las traductoras la autorizacion para publicar
la presente traduccion, que fue revisada a tal fin por Laura Alvarez, Jimena Bartolomé y Paula Grosman.
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relacion con factores tales como los sentimientos, que
son pertinentes al proceso en si. Lammers (2005) ofrece
sugerencias sobre como escuchar atentamente al otro
y mostrar esa actitud atenta para generar sentimientos
de reciprocidad y empatia. En los dos casos que
presentamos, analizamos nuestras interacciones con
los inmigrantes y proponemos ideas que podrian
tener una influencia positiva en la colaboracion
entre investigadores en disefio y comunidades de
inmigrantes.

Historias de migracion del este de Helsinki: el
Proyecto OurCity

Con fondos de la iniciativa Capital Mundial de
Disefio Helsinki 2012, un grupo de arquitectos y
disenadores independientes emprendieron el proyecto
OurCity. Dicho proyecto se llevd a cabo en
Meri-Rastila, un area multicultural del este de
Helsinki. El objetivo de OurCity fue democratizar
los procesos de disefio y empoderar a los residentes
para que pudieran influir sobre la reurbanizacion del
lugar en el que viven (Salgado y Galanakis, 2014;
Rizzo y Galanakis, 2014). Con el fin de desarrollar un
método de planificacion que incluyera a la comunidad,
como alternativa a la imposicion de decisiones propia
de la oficina de planificacion urbana, un equipo
del grupo OurCity condujo una serie de talleres y
otras actividades a las que se invitd explicitamente a
participar a diferentes comunidades de inmigrantes.
El objetivo concreto del taller exploratorio que
presentamos en este trabajo fue establecer una relacion
con la comunidad kurda del lugar y conocer su relacion
con el barrio.

El taller fue coordinado por Dina Fuad-Luke,
trabajadora comunitaria; Michail Galanakis, arquitecto
e investigador; y Mariana Salgado, investigadora en
disefio. Los idiomas que se emplearon en la actividad
fueron el kurdo, el finés y el inglés. El taller, de tres
horas de duracidn, se realizd en la asociacion kurda
de Meri-Rastila el 28 de abril de 2012. En el taller
participaron quince mujeres de diferentes edades
que se conocian bien entre si; algunas incluso eran
parientes. La comida form6 parte de la planificacion
del taller, y las mujeres prepararon platos kurdos
tradicionales. Después de que todos nos hubiéramos
presentado, explicamos la idea del arbol de la vida
y cada uno de nosotros mostré ejemplos. Dado

1 Las fotos se han publicado con el permiso correspondiente.

que nos presentamos no solo como miembros
del proyecto OurCity, sino como personas, y que
incluimos informacién sobre nuestra vida familiar y
nuestro origen inmigrante, logramos un entendimiento
reciproco y pudimos generar un sentimiento de
confianza.

El arbol de la vida es una herramienta de larga
data de la terapia narrativa y el trabajo comunitario.
Es un recurso que permite que personas vulnerables
hablen sobre su vida para sentirse mas fuertes. En
el proceso, los participantes diagraman su propio
arbol de la vida y hablan de sus raices, habilidades
y conocimientos, como también de sus deseos
y suefios, y de las personas y lugares que han sido
importantes en su vida (Denborough, 2008). Nuestra
investigacion bibliografica no reveld precedentes
del uso del arbol de la vida en el campo de la
investigacion en disefio.

Al momento de presentar el arbol de la vida que
cada uno habia diagramado (Fig. 1), los participantes
contaron historias evocadoras. En ocasiones, los
debates se tornaron intensos a pesar de los nifios
pequeiios yendo y viniendo, y de los videos musicales
que se veian en la television del lugar. Hubo
similitudes entre los testimonios. Uno parecio
particularmente representativo: “En mi pais, tuve
que escapar de la policia. En Finlandia, no estamos
en prision pero no somos libres. Cuando vine
aqui, empecé una vida nueva y le sonreia a todo el
mundo. Pero los finlandeses se mantienen distantes,
asi que no me siento libre. La verdadera libertad
para mi estd en Kurdistan. La libertad estd en lo que
pensamos y en lo que sentimos”.

Fig. 1: SukranVahbiye y su arbol de la vida'
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Al concluir la primera parte del taller, preparamos
la mesa entre todos y disfrutamos los platos que
nuestros participantes habian preparado. Luego
pasamos a la segunda tarea, en la que utilizamos
las cartas ilustradas de Dixit, un conocido juego
de mesa. Se colocaron todas las cartas sobre la
mesa, y cada participante tenia que elegir dos. La
primera carta describia la situacion de esa persona
en Meri-Rastila o Finlandia en ese momento,
mientras que la segunda representaba la manera
en que esa persona se veia a si misma en el
futuro. Los participantes pegaron sus cartas en
hojas en blanco y utilizaron papeles de colores para
escribir historias que relacionaran las cartas con su
vida (Fig. 2).

Fig. 2: Presentacion de las historias y las cartas

Después del taller, los tres organizadores
condujeron una actividad que gir6 en torno a los
arboles de la vida, los afiches realizados con las
cartas y las historias que contaron los participantes.
No teniamos una hipotesis previa, ni una perspectiva
establecida sobre ese material y, a medida que lo
analizamos, escribimos nuestras impresiones en
notas autoadhesivas. Después clasificamos las notas
autoadhesivas para crear lo que Beyer y Holtzblatt
(1999) llaman “diagrama de afinidades”. Tomamos
nota siguiendo esas clasificaciones.

Las técnicas utilizadas durante el taller y
posteriormente no fueron los unicos factores que
promovieron la fluidez de la conversacion y de los
datos reunidos. A pesar de que nosotros éramos tres

“extrafios” con camaras de video y grabadoras de
audio, logramos crear una atmosfera comoda para
los participantes. De hecho, el proceso de generar
confianza habia comenzado antes del taller, cuando
Fuad-Luke entabldé contacto con Fatma Yasa, una
mujer kurda muy importante para la organizacion
del grupo de participantes. Yasa actué como
facilitadora durante el taller y oficié como intérprete
del idioma kurdo. Puesto que los participantes se
conocian desde antes, se sintieron cémodos para
hablar sobre sus historias personales de inmigracion,
sus frustraciones y sus sentimientos. Mds aun,
dado que ninguno de los miembros del grupo OurCity
era originario de Finlandia, era mas fécil criticar a
la sociedad receptora. Por ultimo, y sobre todo, el
taller se llevd a cabo en su territorio; nosotros éramos
los invitados. Todos estos factores generaron un
sentimiento de creacion conjunta y de reciprocidad.

El taller tuvo un impacto directo en cuanto a
la determinaciéon de las prioridades del proyecto
OurCity. Los participantes expresaron  sus
frustraciones en relacion con los servicios sociales,
que abarcaban desde el sistema de salud hasta las
agencias de empleo. Los resultados del taller se
tuvieron en cuenta para disefiar una encuesta que mas
adelante condujo la trabajadora comunitaria de nuestro
equipo, relacionada con el acceso de los inmigrantes
a los servicios sociales (Fuad-Luke, 2012). Después
del taller, los participantes colaboraron en otras
actividades organizadas por el proyecto OurCity,
especificamente, en un desfile de moda multicultural
y festival de cultura, y en la muestra OurCity,
realizada al cierre del proyecto en un centro cultural
del este de Helsinki.

Recorridos de migracion a Helsinki: ponerse en
los zapatos del otro

Este estudio de caso se centra en delinear y visualizar
las experiencias de los inmigrantes en su recorrido
como usuarios de un servicio publico por medio
de emojis y tarjetas que representan instancias de
interaccion entre el usuario y el servicio. El estudio
preliminar estuvo orientado a recolectar informacion
sobre el estado de los servicios publicos a partir de
experiencias de reubicacion de los inmigrantes en
el pais receptor; los servicios en cuestion
incluyen, por ejemplo, los relacionados con la
tramitacion del permiso de residencia, el registro
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en lacomisarialocal, labtisquedalaboral y el aprendizaje
del idioma. La visualizacion del recorrido del usuario
por los servicios publicos incluyd los servicios
que utilizaban los entrevistados antes y después de
establecerse en Finlandia y en Helsinki. El estudio gir6
en torno a cuatro ejes tematicos: experiencias anteriores
a la migracion al pais, experiencias al momento de
llegar, interacciones con los servicios publicos e
integracion. El tema principal fueron las experiencias de
los entrevistados con los servicios publicos una vez en
Finlandia, y su grado de satisfaccion con esos servicios
en los diferentes establecimientos (por ejemplo, la
oficina de registro) y con las instancias de interaccién
(como los sitios web o el material informativo) con los
que se encontraron en el pais.

Helena Sustar, una investigadora inmigrante con
experiencia en disefo, coordino las entrevistas, que se
realizaron en su mayoria en el campus de la universidad
y en inglés. El estudio se extendidé desde enero hasta
abril de 2014. En total se entrevistd a siete inmigrantes
(dos hombres y cinco mujeres). Todos los entrevistados,
que tenian entre 27 y 41 afios, tenian titulo universitario.
Los contextos culturales y los paises de los que
provenian eran diversos: Rusia, Eslovenia, Japon,
Afganistan y China; dos sujetos eran descendientes
de finlandeses y suecos pero no habian nacido en
Finlandia. Se convocd a los entrevistados a través de
los contactos y los conocidos de la investigadora.

Sustar le pidi6é a cada participante que pensara en
un objeto favorito antes de la entrevista, un objeto
evocador del pais de origen de cada uno. Contar
la historia del objeto elegido sirvid para romper
el hielo. En muchos casos, los participantes se
pusieron nostalgicos. Seguidamente se pidio a los
participantes que describieran el recorrido que hacian
como usuarios de servicios publicos ubicando en una
hoja en blanco tarjetas que mostraban instancias de
interaccion entre un servicio y un usuario, y colocando
emojis. Un grupo de esas tarjetas (algunas de las cuales
estaban en blanco) representaba la imagen y el nombre
de una instancia de interaccion determinada (por
ejemplo, la policia, el banco, la oficina de registro,
etcétera). Para describir sus experiencias y expresar
lo que sentian con respecto a esos servicios, los
entrevistados podian utilizar ocho emojis diferentes, es
decir, representaciones visuales de diversas expresiones
faciales como una sonrisa o un cefio fruncido (ver Fig. 3).

Sustar tenia interés en el aspecto practico de las

Fa

POLICE

POLICE |4

Fig. 3: Representacion de un diagrama de recorrido por
los servicios realizada por uno de los entrevistados

experiencias de los entrevistados, es decir, de qué
manera utilizaban los servicios relacionados con
el cambio de lugar de residencia y como se sentian
al utilizarlos. Los participantes plasmaron sus
recorridos en una hoja grande sin ningun orden en
especial. Escribieron en papeles los nombres de
las etapas que atravesaron con diferentes temas
(ver Fig. 3). Mientras los participantes creaban sus
recorridos como usuarios de servicios publicos,
la investigadora les planteaba preguntas como
“rqué sentiste al vivir esa experiencia?” o “;a donde
te dirigiste después?”’. A partir de esas preguntas,
se inicid una conversacion que exploraba cuestiones

mas profundas relacionadas con la identidad,
la inmigracion y la integracién, y surgieron
otras preguntas como “;quién soy?”’, “;a donde

pertenezco?”, “;donde esta mi hogar?”. Sustar grabo
las entrevistas y tomo6 notas durante el proceso.
Luego se transcribieron las partes mas pertinentes.
A efectos de este articulo, analizamos los recorridos
de los participantes como usuarios de servicios
publicos teniendo presentes nuestras preguntas de
investigacion.

Suele utilizarse el diagrama del recorrido por
los servicios (Stickdorn y Schneider, 2010)
para el disefio de servicios. En este caso, Sustar
aplico el modelo de recorrido a una entrevista
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semiestructurada como herramienta de visualizacion
para representar los recorridos de los inmigrantes. El
objetivo era generar un debate sobre las problematicas
relacionadas con la migracion. Con este enfoque, los
participantes se abrieron a otros niveles de conciencia,
dado que cada recorrido era una historia personal. Al
reflexionar sobre su identidad, uno de los entrevistados
dijo: “Soy extranjero en todas partes. Realmente es
muy dificil asentarse porque, en cuanto me conocen,
las personas no me consideran parte de su grupo”.

1. Analisis comparativo

Para este articulo seleccionamos los dos casos
mencionados porque las similitudes entre ellos nos
permiten reflexionar sobre la practica de coordinar
actividades participativas. En ambos casos, les
propusimos a los participantes hacer o construir algo.
En vez de presentarles un conjunto de preguntas
predeterminadas, les dimos ciertos materiales con el
fin de dar pie a una conversacion. La nocion de ese
proceso surge de la tradicion de ‘“hacer juntos”
del diseno participativo segin la denominacion
de Brand et al. (2013, 155): “Cuando hacemos,
utilizamos las manos para exteriorizar y materializar
pensamientos e ideas en forma de artefactos
(fisicos). Esos artefactos podrian describir objetos
que se crearan en el futuro o mostrar concepciones
sobre formas de vivir en el futuro”. Las técnicas
abiertas empleadas en este proceso participativo
desafian a los investigadores a ser sensibles y a
reflexionar. Se requiere cierto grado de improvisacion,
dado que el investigador debe ser consciente del
proceso que se estd desarrollando. Coincidimos con
Light y Akama (2012, 61) cuando afirman que los
métodos participativos no pueden pensarse dejando de
lado a las personas involucradas en ellos. Se trata de
“métodos y técnicas que requieren materializacion”.

En ambos casos, nos comunicamos a través del hacer.
El proceso de indagacion estuvo sujeto a reflexiones
sobre “construir juntos”, formuladas durante el proceso
en si. En el primer caso no solo habia que dibujar
arboles de la vida y seleccionar tarjetas, sino compartir
una comida. El segundo caso giraba en torno a una
conversacion intima que tenia lugar durante el
procesode armar un diagrama del recorrido por los
servicios, una representacion visual de la experiencia
que tuvieron los participantes al inmigrar a
Finlandia. En los dos casos, los métodos se
implementaron al principio del proceso de disefio,

es decir, en la etapa de indagacién sobre lo que
los participantes consideraban importante. Los
materiales, las imagenes y las preguntas abiertas
dieron pie a una gran variedad de respuestas emotivas
que, a su vez, crearon un espacio de confianza que
facilit6 la reflexion en profundidad.

2. Discusion

Segln los casos mencionados, para determinar la
efectividad de la investigacion en disefio, nuestro
modo de pensar como investigadores y la manera
en que se organizaron las reuniones fueron mas
importantes que las herramientas y las técnicas
propiamente dichas. Los esfuerzos para convocar
a los participantes, la dinamica de grupo, las
actitudes de los facilitadores y la eleccion del lugar
para las reuniones fueron cruciales para que los
proyectos tuvieran éxito. De hecho, muchas de las
decisiones que se toman respecto del disefio de una
investigacion participativa eluden las instrucciones
estrictas sobre técnicas y su implementacion, y
definen el contexto de la investigacion y, por ende,
el tipo de debates que pueden llegar a surgir. En
los dos casos, a los participantes se les pregunto
acerca de sus historias de migracion en entornos
que eran familiares o neutrales para ellos. Como
investigadores en diseflo, escuchamos sus voces,
opiniones y reflexiones sobre las experiencias
de migracion. Las técnicas que utilizamos
nos demostraron que trabajar con personas de
distintos origenes culturales no es sencillo y que
la atmoésfera creada tiene influencia sobre los
resultados, tal vez incluso més que las técnicas en si.

Huybrechts et al. (2012, 31) proponen que la
naturaleza hibrida de los talleres de mapeo se debe
a la diversidad en dos niveles: 1) la composicion
de los grupos que participan en los talleres
(homogéneos o heterogéneos) y 2) las diferencias en
los puntos de vista sobre los temas tratados. A la hora
de organizar entrevistas o talleres de investigacion
en disefo, es necesario darle lugar a esa hibridez,
no solamente incorporando personas de distinto
origen cultural, sino también teniendo en cuenta
otros pardmetros demograficos como la edad, el
sexo, el nivel educativo, la competencia lingiiistica
y el estatus social. En los dos casos mencionados
en este articulo, uUnicamente trabajamos con
inmigrantes, lo que por una parte permitid que
nuestros sujetos criticaran sin tapujos a la sociedad

Umbrales. Las residencias de traduccion del Lenguas Vivas

“El Lenguas” Numero 7 | Noviembre de 2020 .



receptora expresandose con mas familiaridad y
libertad. Por otra parte, no nos fue posible fomentar el
entendimiento intercultural. En ambos casos, los
participantes eran bastante homogéneos. Como
consecuencia, el alcance de nuestra investigacion y sus
resultados —aunque puedan estar limitados— no dejan
de ser representativos de los participantes y, por eso, es
preciso tenerlos en cuenta.

En ambos casos, se desencadenaron emociones
fuertes debido a varios factores: las visualizaciones, las
relaciones entre los participantes, la atmosfera general,
la naturaleza abierta de las preguntas y el contenido
del debate, especificamente las historias de migracion.
Como investigadores en disefio, no hemos recibido
capacitacion para manejar situaciones con carga
emotiva que pudieran surgir durante la investigacion ni
para analizar datos que incluyan factores emocionales.
Si bien es positivo que las personas reflexionen sobre
sus historias de vida y hablen sobre sus ambiciones,
creemos que es éticamente cuestionable suscitar
el recuerdo de situaciones dolorosas. Pensar con
detenimiento en los asuntos éticos puede hacer
que nuestra investigaciéon sea mas reflexiva y que
tengamos mas conciencia sobre las emociones que
podria provocar tanto en los participantes como en
Nosotros mismos.

Si bien las técnicas y el contexto de nuestro trabajo de
campo propiciaron que los participantes reflexionaran
sobre su vida personal, no sabemos exactamente como
utilizar esas reflexiones para beneficio de los propios
participantes. Sin embargo, si sabemos usar esas
reflexiones como aporte en el proceso de disefio para
beneficio tanto de los participantes como de la sociedad
en su conjunto. En las palabras de Crossley (2003,
44), “desarrollar un profundo entendimiento personal
de las experiencias de las personas y comunicar las
visiones de disefio que tienen carga emotiva extiende el
papel del disenador en cuanto a las posibilidades de
desarrollar un producto, un servicio o una marca”.

Ser tan conscientes de las emociones de los
participantes fue agotador y muchas veces abrumador.
Susan McDonald (2003), una investigadora que
estudio6 las necesidades juridicas de mujeres
inmigrantes que fueron victimas de abuso, llegod
a la conclusion de que los asuntos de empatia
son inevitables en las investigaciones participativas
que empoderan a las mujeres, dado que los limites
entre la investigadora y las investigadas se vuelve

difusos en el proceso de construir conexiones
emocionales e intelectuales. En investigaciones
participativas, manejar las emociones nunca es
sencillo. Cuando se hacen estudios sobre personas
marginadas, los sentimientos no hacen mas que
dispararse. Es responsabilidad de los investigadores
ser capaces de abordar las cuestiones emocionales
asociadas a la intersubjetividad, la empatia, la
autorrevelacion y la vulnerabilidad correspondientes
a todas las personas involucradas, incluso ellos
mismos. Ese concepto es valido para la investigacion
en disefio participativo que involucra, en este caso,
a inmigrantes: las emociones —aun cuando son
controvertidas— son inevitables, y los investigadores
en disefio deben explorar otros campos para aprender
como abordarlas y como informar al respecto, en vez
de “esconderlas bajo la alfombra”.

Dindler e Iversen (2014) sostienen que las
relaciones personales y profesionales son clave
para los resultados del disefio, y que una de las
responsabilidades de los disefiadores es tener
presente esa dindmica. Esa es su competencia
relacional. Como disefiadores, solemos prestar mas
atencion a los juegos, a los materiales y a los
“objetos de disefio tangibles” utilizados para llevar
adelante actividades participativas, que a los factores
mencionados en este trabajo. Es posible que ese
“sesgo del disefiador” se deba a la importancia
que siempre les han dado los disenadores a los
artefactos visuales. En el contexto de la investigacion
sobre experiencias de inmigrantes, Hynes (2003:13)
afirma que ‘“se debieron tener en cuenta las
desigualdades entre el investigador y los investigados
en cuanto a derechos politicos, posiciones
econdmicas y psicosociales, género y otros factores
sociales y culturales”. En estos casos, las decisiones
metodoldgicas son solo una parte del proceso; otra
parte consiste en los factores contextuales y la relacion
entre el investigador y los investigados.

Vale aclarar que no les ofrecimos retribucion
monetaria a los participantes ni a los entrevistados,
aunque, en el caso del taller, si pagamos la comida
que compartimos. La politica de “no retribucion”,
comun en el ambito académico finlandés, sigue la
linea de las conclusiones de antropdlogos respecto
de que ofrecer dinero podria distorsionar el proceso
de investigacion y provocar actitudes tendenciosas
en los participantes. Sin embargo, coincidimos con
Lammers (2005) en que es necesario reconsiderar el
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tema de la “retribucion”, especialmente en los casos
en que se establecen relaciones a largo plazo con
inmigrantes en proyectos de investigacion participativa
o de disefio en curso. No pagarles a los participantes
por su tiempo, sus historias y su compromiso no fue
de nuestro agrado. De hecho, la “no retribucién”
reproduce, al fin y al cabo, algunas de las desigualdades
sociales que nuestros proyectos intentan eliminar.

Las actividades de disefio participativo evaluadas en
este articulo respaldan la perspectiva de trabajar con
inmigrantes en el disefio de productos y servicios. Esas
actividades son particularmente utiles para interactuar
con los inmigrantes porque en gran parte estan basadas
en lo visual y no en lo lingiiistico. La comunicacion
no verbal es clave no solo porque los participantes se
comunican en un idioma que no es el materno, sino
por la naturaleza emotiva del tema de la inmigracion.
Al igual que Brand et al. (2013), creemos que hay
posibilidades de realizar nuevos estudios metodologicos
sobre las comunidades “dificiles de alcanzar”, como los
inmigrantes. Las investigaciones de ese tipo permitiran
profundizar la comprension del impacto que provocan
las diferencias culturales sobre los procesos de disefo
participativo.

3. Conclusiones

Si consideramos que el disefio consiste en “definir
problemas” mas que en “resolver problemas”
(Kalantidou y Fry, 2014, 5), incluir inmigrantes
en procesos de disefio participativo es clave para
llevar a cabo acciones transformadoras capaces de
provocar un cambio social. Por ende, la forma en que
enmarcamos las reuniones con inmigrantes para nuestra
investigacion amerita un andlisis mas exhaustivo,
al igual que los temas de generacion y recopilacion
tanto de datos del campo como de resultados
de investigacion.

Las cuestiones metodologicas tratadas en este
trabajo estdn muy relacionadas con asuntos éticos
sensibles que los investigadores en disefio no pueden
pasar por alto si aspiran a disefiar con los inmigrantes.
Coincidimos con Lee Crossley (2003, 42) cuando
afirma que “[...] se presta poca atencion a los aspectos
mas blandos respecto de cémo experimentamos la
interaccion diaria de animo, emocion y sentimientos”.
Prestar atencion a los aspectos relacionados con la
confianza, la empatia, las relaciones tanto personales

como profesionales y la ética es clave para enriquecer
las visiones sobre el disefio. Nuestra investigacion
puede incluirse en la categoria de disefio con “el otro”
y de reconocimiento del disefio como practica social.
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Lorenza Mondada
La entrevista como evento interaccional

La utilizacion de métodos provenientes de la lingliistica
y el andlisis conversacional permite concebir la
entrevista como un evento comunicacional durante
el cual los interlocutores, incluido el entrevistador,
construyen una version del mundo, de modo colectivo.
Esta perspectiva es solidaria con una concepcion del
espacio social urbano que la considera como un objeto
dinamico que se reelabora de manera constante en las
actividades y los discursos de los actores.

En este sentido, la entrevista no constituye
simplemente un instrumento neutro de investigacion
o un método mas de recoleccion de datos ni una caja
negra cuyo funcionamiento adecuado va de suyo y no se
cuestiona. Por el contrario, su eficacia esta intimamente
vinculada con la concepcion del lenguaje y del discurso
que se presupone no solo durante el analisis, sino
también durante el propio desarrollo del intercambio
con el informante. Por lo tanto, nos cuestionaremos
acerca de los presupuestos que fundamentan la eleccion
de una metodologia y de un andlisis y mostraremos
sus implicaciones en los tipos de enfoques acerca del
espacio que ellos vuelven posibles.!

Algunos presupuestos: la entrevista como
coconstruccion de un modelo publico de mundo

El sentido de la entrevista cambia significativamente
segin se considere como un medio para recolectar,

explicitar y estabilizar contenidos objetivados a través
del control de la situacion de la entrevista o como
un evento durante el que, a los efectos practicos,
el informante y el entrevistador negocian juntos
posicionamientos, puntos de vista y proposiciones
contingentes sobre el mundo. En el primer caso, la
presencia del entrevistador es sentida como una
distorsion que se debe reducir o, incluso, eliminar;
en el segundo, constituye un aspecto constitutivo
de la interaccién en curso. En el primer caso, los
contenidos obtenidos se consideran como validos
en general y, en consecuencia, extraibles para poder
utilizarse como explicaciones y descripciones de
otras actividades en otros contextos. En cambio, en
el segundo caso, los dichos recolectados construyen
su propia inteligibilidad: se ajustan al contexto
particular de la entrevista y, por lo tanto, no pueden
descontextualizarse.

Estas dos concepciones de la entrevista dependen
de presupuestos radicalmente opuestos, relativos a la
comunicacion y a las actividades lingiiisticas.

La primera es una concepcion representacionalista
del discurso, que lo concibe como un vehiculo neutro
y transparente cuya funcién primera es la transmision
de las informaciones. Muchas veces, esta vision
implica una intencionalidad comunicativa del locutor
y el hecho de compartir un cédigo como condicion

* [N. de las E.] “L’entretien comme événement interactionnel”, publicado originalmente en Michéle Grosjean y Jean-Paul Thibaud (dirs.), L ‘espace urbain en méthodes,
Marsella, Editions Parenthéses, 2001, pp. 197-214. Agradecemos a la autora y a la traductora la autorizacion para publicar la presente traduccion, que ha sido revisada a

tal fin por Gabriela Villalba.

1 Las transcripciones de entrevistas que analizamos provienen de dos investigaciones acerca del espacio urbano en las que colaboramos. Una tenia como objeto el barrio
de Le Marais en Paris y fue dirigida por S. Ostrowetsky (Universidad de Amiens) (el informe de investigacion, con el titulo: Civilité, identité, urbanité, fue entregado
a la agencia PUCA en 1992). La otra tenia como objeto dos barrios amenazados por proyectos urbanisticos en Lausana y Ginebra y fue dirigida por O. Soderstrom
(Universidad de Lausana) (el informe de investigacion, con el titulo: Le passé composé: Politique du patrimoine et aménagements conflictuels dans trois villes suisses,
informe n® 24 del PNR 25, fue publicado por el Fondo Nacional Suizo de Investigacion Cientifica en 1994). Para un analisis mas profundo, véase: Mondada, L., Décrire
la ville, la construction des savoirs urbains dans l’interaction et dans le texte, Paris, Anthropos, 2000.
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del buen funcionamiento del discurso, ya que la
informacion primero es codificada por el locutor y,
luego, decodificada simétricamente por su interlocutor.
Esta concepcion aparece tanto en las metaforas del
lenguaje cotidiano (por ejemplo: “sabe muy bien
transmitir sus ideas”) como en las teorias cientificas,
de modo explicito en las teorias “telegraficas” de la
comunicacion y, muchas veces de manera implicita,
en numerosas investigaciones en las que se hacen
preguntas a los informantes con el propdsito de conocer
sus opiniones o practicas.

Una vision alternativa se basa en una concepcion
interaccional y praxeologica del discurso, que lo
concibe como ligado de manera constitutiva con las
situaciones donde aparece, como algo que surge a lo
largo de un trabajo de negociacion, de construccion
interactiva y de elaboracién colectiva, y como algo
que se organiza de modo endogeno en el transcurso
de wuna realizacion practica’ Esta concepcion
autoorganizacional, inspirada en la etnometodologia,
no trata los objetos de discurso, las competencias,
los interlocutores o los contextos como si fuesen
predefinidos o dados de antemano, sino que considera
que se constituyen reciproca, mutua y localmente.
En efecto, no se basa en el presupuesto de un mundo
objetivo y estable, sino en el de una intersubjetividad
que también se debe construir. Mientras que la primera
concepcion tiende a convertir el discurso en un producto
estabilizado, cuando no estatico, la segunda lo considera
como un proceso dindmico.

La  perspectiva interaccional  implica  un
desplazamiento de la atencion, ya no centrada en la
relacion entre las palabras y las cosas, sino orientada
hacia los procesos intersubjetivos mediante los cuales
se construye una version publica del mundo. De
esta manera, cuestiona radicalmente la idea de una
correspondencia entre el discurso y su referencia
presunta, poniendo el énfasis en los procedimientos de
ajuste y de negociacion entre actores-interlocutores. En
este sentido, los dichos de los actores sociales no se
asocian a sus comportamientos —de modo que se
correspondan con ellos— de manera que recolectar sus
discursos, por ejemplo, en las entrevistas, pueda
significar recolectar informaciones, explicaciones o
descripciones de sus acciones. Los dichos se tratan como

acciones: lo que se observa en el contexto social no es
tanto la lengua, sino actividades lingiiisticas. A partir
de este momento, el estudio de la interaccion disuelve
la dualidad aparente entre lenguaje y accion, entre
decir y hacer. En consecuencia, se establece una
unidad entre las actividades sociales y las maneras de
dar cuenta de ellas, que se puede enfocar subrayando
el hecho de que estos dos aspectos forman parte
integrante uno del otro, ya que “lo que esta hecho
esta organizado de manera tal que se puede referir
y describir” y que “la descripcion de lo que hace la
gente [funciona] como parte integrante de la
organizacion del ‘hacer’ que se refiere y se describe
de este modo”.> No se pueden separar descripcion y
accion, ya que la descripcion es la que se debe dar
en este contexto: no se puede extraer el discurso del
contexto de las actividades en las que se produce,
porque ellas lo organizan a €l y, a su vez, ¢l las organiza
a ellas.

En este marco, se vuelve dificil utilizar las
descripciones que proporcionan los informantes en
la situacion de entrevista para relacionarlas con otras
situaciones. Las descripciones facilitadas por los
informantes se orientan hacia el marco de la actividad
en curso, la de la entrevista, y concurren a organizarla
y conferirle su inteligibilidad. En la entrevista, la
descripcion forma parte integrante del ordenamiento
autoexplicativo de esta situacion social. De la misma
manera, esto prohibe al entrevistador retomar por
su cuenta los dichos de los informantes en su propia
argumentacion. En este caso, utilizaria estos discursos
como recursos que alimentan su propio discurso. Un
enfoque alternativo consiste en tomar los dichos de
los informantes como objeto de la investigacion, lo
que significa que la finalidad del estudio no reside en
explotar contenidos que surgen durante el interrogatorio
como si fuesen argumentos para demostrar, justificar,
explicar practicas o estados de cosas, sino en
estudiar los procedimientos mediante los cuales los
locutores llevaron a cabo la entrevista, produjeron
su inteligibilidad, construyeron un conjunto de
posiciones coherentes y se ajustaron interaccional y
tematicamente unos a otros.* Esto justifica un analisis
detallado de la entrevista pensada como un producto
colectivo y, sobre todo, como un conjunto de procesos
dindmicos y adecuados al contexto.

2 Garfinkel, H., Studies in Ethnomethodology, Englewood Cliffs, Prentice Hall, 1967; véase: Heritage, J., “L’ethnométhodologie: une approche procédurale de 1’action

et de la communication”, Réseaux, n° 50, 1992, pp. 89-131.

3 Sharbock, W., Watson, R., “L’unité du faire et du dire”, en Pharo, P., Quéré, L. (dirs.), Les formes de [’action: Sémantique et sociologie, Paris, EHESS, 1990, p. 235.

4 Garfinkel, H., op. cit., pp. 32-33.
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Dicho esto, podemos interrogarnos acerca de la
pertinencia de la utilizacion de la entrevista. En efecto,
estos argumentos permiten justificar que se la deje
de lado para buscar otros modos de enfoque. Esta
postura lleva a privilegiar, ante todo, la observacion
de situaciones empiricas de interaccion y de
construccion de un mundo. Ya que las actividades (no
se trata solamente de las lingiiisticas y discursivas) se
encuentran constitutivamente ligadas con su contexto
y que, organizdndose, contribuyen a elaborarlo, es
necesario seleccionar actividades a observar en sus
contextos “ecologicos”. Esta es la postura adoptada
por la etnografia, que no se limita a interrogar a
los informantes sobre sus practicas, sino que va a
observar dichas practicas en sus contextos “naturales”.
También es la de la etnometodologia que, en los
“studies of work”,” analiza los modos de organizacion
de situaciones de trabajo, que van desde los llamados
telefébnicos en centros de emergencia psiquiatrica,
pasando por las deliberaciones de un jurado, hasta las
practicas concretas que constituyen las actividades de
un laboratorio cientifico. En el caso del espacio urbano,
consiste en observar como el flujo de los peatones se
acomoda de modo practico en la calle,’ como los ciegos
analizan la espacialidad del entorno para desplazarse,’
como las controversias urbanisticas se manifiestan
en reuniones de directorio, sesiones de asociaciones
vecinales, discusiones de café, etc.

Sin embargo, la utilizacion de la entrevista puede
seguir proporcionando objetos de estudio, siempre
y cuando se fundamente en un andlisis de su
complejidad interaccional, si se reconoce que se trata
de una actividad social en si misma y de un intercambio
comunicativo entre varios interlocutores que, a traveés
de sus modalidades propias, rige la aparicion de tal o
cual descripcion. En la actualidad, existen algunos
estudios en este sentido. Asi, Briggs® se pregunta
acerca de la manera en que el entrevistador trata (o no
trata) la competencia comunicacional del nativo y las

normas interaccionales de la cultura de este ultimo
—que nunca comparte por completo—, al igual
que la manera en que esta abierto (o cerrado) a
interrogaciones metacomunicativas que exhiben los
procesos interpretativos de los interlocutores y que
muestran las eventuales inconsistencias y faltas de
pertinencia de las preguntas realizadas. Pocas veces
se plantea esta dimension metacomunicativa en las
practicas y en los manuales de entrevista, ya que, con
frecuencia, se basan en una concepcidn ingenua y no
problematica de los procesos de intercomprension.
Prefieren apuntar a un mayor control posible de la
formulacion de las preguntas y del manejo de las
respuestas (planificando preguntas sin ambigiiedad
ni polisemia) antes que, en lugar de la respuesta
esperada, provocar otra pregunta, relativa a las
premisas del acto precedente, a los fundamentos de
la interaccidn o a los modos de realizacion interactiva
de la significacion.’ Este intento se basa en la idea de
que si se logran controlar todos los parametros de la
interaccion, se llega a respuestas “verdaderas” y “no
distorsionadas” por la presencia del interlocutor. En
realidad, esta tarea resulta ser imposible tan pronto
como se reconoce la naturaleza irremediablemente
indexical de los usos lingiiisticos.

Este tipo de preguntas es especialmente relevante,
dado que la entrevista como formato se volvid una
herramienta importante en muchas otras actividades
sociales ademds de la investigacion, como en la
evaluacion y la seleccion de candidatos para un
puesto de trabajo (los “job interviews”) o para una
formacion, o en la puesta en escena de los noticieros
que entrevistan a personalidades (los ‘“news
interviews”) y, de manera mas general, durante las
interacciones con educadores, docentes, médicos o
psicologos.

Sin embargo, el estudio detallado de la entrevista
sigue siendo poco frecuente'® y pocas veces estd

5 Drew, P., Heritage, J. (eds.), Talk at Work, Cambridge, Cambridge University Press, 1991.
6 Lee, J. R. E., Watson, D. R., “Regards et habitudes des passants. Les arrangements de visibilité de la locomotion”, Les Annales de la recherche urbaine (Paris),
n° 57-58, 1992, pp. 100-109; Quéré, L., Brezger, D., “L’étrangeté mutuelle des passants: Le mode de coexistence du public urbain”, Les Annales de la recherche urbaine

(Paris), n° 57-58, 1992, pp. 88-100.

7 Relieu, M., “Les catégories dans 1’action”, Raisons pratiques (Paris), n° 5, 1994, pp. 185-218.

8 Briggs, C.L., Learning How to Ask. A Sociolinguistic Appraisal of the Role of the Interview in Social Science Research, Cambridge, Cambridge University Press, 1986.

9 Suchman, L., Jordan, B., “Interactional Troubles in Face-to-Face Survey Interviews”, American Statistical Association, n° 85, 1990.

10 Véase: Brenner, M., “Aspects of Conversational Structure in the Research Interview”, en Werth, P. (ed.), Conversation and Discourse, Londres, Croom Helm, 1981;
Watson, D. R., Weinberg, T. S., “Interviews and the Interactional Construction of Accounts of Homosexual Identity”, Social Analysis, n° 11, 1982; Encrevé, P., Fornel,
M. de, “Le sens en pratique”, Actes de la recherche en sciences sociales (Paris), n° 46, 1983, pp. 3-30; Uhmann, S., “Interviewstil: Konversationelle Eigenschaften eines
sozialwissenschaftlichen Erhebungsinstruments”, en Hinnenkamp, V., Selting, M. (Hrsg.), Stil und Stilisierung, Arbeiten zur interpretativen Soziolinguistik, Tlibingen,
Niemeyer, 1989, pp. 125-164; Pekarek, S., “Gestion des roles et comportement interactif verbal dans I’interview semi-directive de recherche”, Arba (Acta Romanica
Basiliensia) (Basilea), n° 2, 1994; Mondada, L., “Des espaces suspendus au fil du discours”, en Architecture and Behavior/ Architecture et comportement (Lausana),
vol. 7,n° 1, 1991, La qualification sonore de [’espace urbain, pp. 75-92; Mondada, L., Séderstrom, O., “Lorsque les objets sont instables (I): Les faits culturels comme
processus”, Géographie et cultures, n° 8, 1993, pp. 83-100; Mondada, L., Soderstrom, O., “Lorsque les objets sont instables (II): Des espaces urbains en compositions”,
Géographie et cultures, n° 12, 1995.
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orientado a enriquecer los enfoques tedricos de la
investigacion.!! No obstante, esta orientacion permite
incorporar, en el estudio de la entrevista, un analisis
reflexivo de los modos de produccion del saber en
ciencias sociales, en las que la entrevista constituye uno
de los medios mas difundidos en el trabajo de campo.
Este analisis reflexivo es paralelo a los estudios de los
modos de escritura y de los dispositivos argumentativos,
retoricos y discursivos mediante los cuales las ciencias
humanas construyen sus objetos de saber y sus
descripciones del mundo."

La entrevista como organizacion secuencial de
formas discursivas

Los estudios de casos de entrevistas que
propondremos se inscriben tanto en un enfoque
conversacional como en un analisis lingiiistico. El
primero se inspira en trabajos conversacionalistas de
origen etnometodologico'® y el segundo est4 vinculado
con un enfoque enunciativo atento a las marcas que
dejan los procesos discursivos y sociocognitivos.
Explicitaremos brevemente nuestro enfoque antes de
abordar los andlisis de casos.

La entrevista, en tanto actividad interaccional
ordenada, organiza su  despliegue  temporal
estructurandose en forma secuencial, ya sea en
términos locales o globales. La coordinacion local de
los participantes se basa en el dispositivo de los turnos
de habla que, mediante procedimientos especificos y en
determinados puntos sistematicos, asegura la alternancia
de los locutores y la cesion de la palabra entre uno y
otro.'* Al contrario de la conversacion ordinaria, donde
el orden de los turnos varia y no esta establecido de
antemano, en la entrevista, los turnos se encuentran
preespecificados a través de una organizacion que
se basa en la alternancia entre las preguntas del
entrevistador y las respuestas del informante. La pareja
pregunta-respuesta (como las parejas saludo-saludo,
oferta-aceptacion o rechazo, cumplido-aceptacion
o rechazo, etc.) forma un “par adyacente”.'” Esto

11 Mondada, L., op.cit.; Mondada, L., Séderstrom, O., op. cit.

significa que, entre los dos turnos que se suceden,
uno se puede identificar como primera parte y el otro
como segunda parte de un par. El primero ejerce un
condicionamiento sobre el segundo, proyectando
hacia lo que sigue una implicatividad secuencial,
segiin un principio de pertinencia condicional que
presupone que, dada la primera parte, la segunda
se hace esperable. Sin embargo, la coordinacion
interaccional no se limita a los movimientos entre los
turnos, sino que, también, influye en la construccion
de los turnos mismos. En efecto, se claboran, se
planifican y se organizan de manera sintactica, en un
movimiento constante de ajuste con el interlocutor,
no solo con su discurso, sino también con su mirada o
con su cuerpo. Cada turno manifiesta la interpretacion
que se hizo del turno anterior y proyecta
condicionamientos hacia el turno que sigue. Por lo
tanto, la respuesta es un producto interaccional, ya
que se encuentra informada por la pregunta y, a su
vez, la puede transformar retrospectivamente. Los
pares adyacentes constituyen un medio fundamental
para asegurar un enlace entre dos turnos de habla.
En algunas entrevistas, incluso, pueden formar el
unico enlace minimo, ya que, a diferencia de la
conversacion ordinaria, las preguntas que formula
el entrevistador no son seguidas por una pregunta
reciproca del informante sobre el mismo tema vy,
sobre todo, pueden encontrarse tematicamente en
ruptura con las preguntas anteriores y, asi, impedir
que el informante vuelva sobre las respuestas y las
reelabore. En consecuencia, las preguntas formuladas
por el entrevistador constituyen organizacionalmente
la objetivacion de la respuesta, que se presenta
como si agotara todo lo que habia que decir frente
a la pregunta.'® Sin embargo, muchas veces, las
entrevistas no directivas buscan un enlace entre
las distintas preguntas, utilizando otros modos de
articulacion, que se basan en una continuidad tematica,
asegurada mediante procedimientos que no solo
permiten introducir los temas de manera legitima,'”
sino que también permiten pasar de un tema al otro,
transformar progresivamente un tema en otro, etc.'®

12 Clifford, J., Marcus, G. (eds.), Writing Culture: The Poetics and Politics of Ethnography, Berkeley, University of California Press, 1986; Kilani, M., L invention de

l"autre: Essais sur le discours anthropologique, Lausana, Payot, 1994.

13 Para una presentacion general, véase: Heritage, J., “Current Developments in Conversation Analysis”, en Roger, D., Bull, P. (eds.), Conversation: An Interdisciplinary
Perspective, Clevedon, Multilingual Matters, 1989; Bange, P., Analyse conversationnelle et théorie de I’action, Paris, Hatier, 1992; Clayman, S. E., Maynard, D. W.,
“Ethnomethodology and Conversation Analysis”, en Hape, P., Psathas, G. (eds.), Situated Order (Lanhan), 1994, pp. 1-37.

14 Sacks, H., Schegloff, E. A., Jeferson, G., “A Simplest Systematics for the Organization of Turno Taking for Conversation”, Language, n° 50, 1974, pp. 696-735.

15 Sacks, H., Schegloff, E. A., “Opening up Closings”, Semiotica, 8-3, 1973, pp. 289-327.

16 Button, G., “Answers as Interactional Products: Two Sequential Practices Used in Interview”, Social Psychology Quarterly, n° 50, 1987, pp. 160-171.

17 Button, G., Casey, N., “Topic Nomination and Topic Pursuit”, Human Studies, n°® 8, 1985, pp. 3-55.

18 Uhmann, S., op. cit.
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El tratamiento de los temas abordados es sensible a la
organizacion global de la conversacion y al lugar que
ocupan en la estructuracion de la entrevista, pensada
como untodo, conuninicioy un fin. Enefecto, laapertura
de la interaccion no tiene como Unico propdsito la toma
de contacto, la identificacion de los participantes y la
definicion de la situacion, sino también la explicitacion
del tema principal, el que motiva el encuentro. De la
misma manera, el cierre de la interaccion constituye el
lugar en el que se organiza la orientacion coordinada de
los participantes hacia la conclusion del intercambio,
es decir, cuando dejan de agregarse temas. Para
realizar el cierre, un precierre lo antecede, en el que se
posibilita el tratamiento de temas que hubieran podido
ser mencionados, pero que, sin embargo, no tuvieron la
oportunidad de serlo hasta este momento."”

Poner asi el foco en la secuencialidad permite definir
un primer modo de observabilidad de los procesos
en acto en la interaccion. Un segundo modo de
observabilidad, que va a la par con el primero, son
las huellas lingiiisticas que dejan las operaciones
discursivas. Este tltimo implica un analisis fino de los
fenomenos discursivos de superficie y de la materialidad
del habla, tal como se realiza empiricamente, con
vacilaciones, rupturas, cambios de construcciones
sintacticas, repeticiones y reformulaciones. Para poder
ser observados, dichos fenémenos presuponen una
transcripcion fina de la grabacion.?

Asi, el analisis de la organizacion secuencial y de
las marcas lingiiistico-discursivas permite especificar
la manera en que los objetos de discurso tratados se
constituyen de modo interactivo en el transcurso de la
entrevista. Los objetos de discurso —es decir, aquello en
lo que se centrara la entrevista, lo que los participantes
reconocen como un nucleo alrededor del cual organizan
la enunciacion—>' se establecen conjuntamente y en
colaboracion y, por lo tanto, no pueden describirse
mediante valores de verdad, que evaltian su conformidad
con entidades o propiedades independientes del discurso
en que se originan. Por el contrario, se describen
como ligados con la manera en que el interlocutor se
apropia la lengua en la enunciacién, con los ajustes
interactivos, con las interdefiniciones de la situacion
y con el desarrollo secuencial de la enunciacién a lo
largo del discurso. Estos procesos dindmicos dejan

19 Sacks, H., Schegloff, E. A., op. cit.

huellas lingiiisticas, ya sea en el nivel de las marcas
enunciativas, las tematizaciones, las reformulaciones
y correcciones, los marcadores de estructuracion del
discurso, las modificaciones de rasgos semanticos
pertinentes o de los formatos conversacionales
seleccionados. Lo que asi se marca es precisamente la
inestabilidad constitutiva de los objetos de discurso,
inestabilidad debida a su indeterminacion inicial y a
su adecuacion al contexto. Dicha marcacion permite
al analista detectar los procesos en accion.

En efecto, comprender la entrevista como un evento
colaborativo en el transcurso del cual se elabora
una version publica e intersubjetiva del mundo no
significa tanto intentar aislar los objetos de discurso,
sino examinar los procedimientos que permiten
a los participantes proponerlos o, incluso, imponerlos,
transformarlos, ratificarlos o rechazarlos. Esto tiene
particular importancia, ya que se trata de objetos
procedimentales y porque, muchas veces, los
intentos del entrevistador para enunciar una forma
estabilizada, aceptada y compartida del objeto de
discurso fracasan frente a las dindmicas propias de la
interaccion.

Establecimiento y negociacion de las identidades,
de la actividad en curso y de los objetos de discurso
en la apertura de la entrevista

La entrevista constituye un formato particular de
interaccion, que debe pensarse como tal, con la
particularidad de su estructura global, de sus modos
de encadenamientos secuenciales, de las actividades
y de las identidades que los participantes revelan en
ella de manera diferenciada. En lugar de decir que
estos aspectos son impuestos de forma abstracta por
normas genéricas, podemos preguntarnos acerca de
la manera en que la situacion de entrevista se realiza
practica y localmente, en particular en la secuencia de
apertura. Veamos el ejemplo siguiente:

CONVENCIONES DE TRANSCRIPCION UTILIZADAS

Siempre se designa al entrevistador con la letra E,
las demas personas son los informantes.

/\ - tono ascendente, descendente, constante

20 Psathas, G., Anderson, T., “The ‘Practices’ of Transcription in Conversation Analysis”, Semiotica, 78, 1/2, 1990, pp. 75-100.
21 Mondada, L., Verbalisation de [’espace et fabrication du savoir: approche linguistique de la construction des objets de discours, Tesis, Lausana, Universidad de

Lausana (Instituto de lingiiistica), 1994, mimeo.
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pausas: corta, mediana, prolongada

(5s) pausa en segundos
XXXXXX segmento incomprensible
[ solapamiento

& encadenamiento rapido
entonces énfasis en la voz

que- queso  palabras truncadas

hum : bra : vo alargamiento de la silaba
[risa] comentarios del transcriptor

EJEMPLO 1

6 E:  esbueno /entonces hum : : no es hum un
cuestionario eh es realmente hum hum asi como se d¢ la
conversacion pero lo que quiero pedirte como te lo habia
dicho por teléfono es hum que me hables de : tu vida aca
7 E: mivida aca. en el barrio

8 E:  es decir en el barrio eh la vida del barrio hum
cuando llegaste : pero en relacidon con siempre un poco tu
vida pero en relacidon con el barrio \

9 M: de acuerdo ... hum es un es un hum ... es del barrio
que querés que te hable /

10E: si

11 M: eh\.nodemi\

12 E: yvos/vosy el barrio

13 M: yoy el barrio /

14 E: exacto

15 M: ah es complicado

La apertura de la entrevista es marcada por la
intervencion del entrevistador E, que realiza una serie
de tareas fundamentales. Como introduccion, efectiia
una categorizacion por la negativa de la actividad en
curso, aclarando que no se trata de un cuestionario
—caracterizado por tratar los objetos de discurso en
funcion de una clasificacion preelaborada y organizado
mediante un encadenamiento fijo de preguntas-
respuestas que produce la asimetria y la especializacion
de los turnos de habla— y relacionandola con otra
categoria de actividades, la conversacion (“como
se dé la conversacion” refiere a la pluralidad, sin
condicionamiento, de los modos de organizacion
secuencial y tematica). Sin embargo, tras esta
formulacion inicial y utilizando el conector “pero”, que
reajusta las conclusiones posibles de la categorizacion
anterior, E emplea un tipo de solicitacion del
interlocutor que especifica la interaccion como una

entrevista. En efecto, lo solicita mediante un acto,
la pregunta, que distribuye las identidades del “yo”
y del “vos” (“quiero pedirte”, “que me hables™) de
modo tal que convierte simultineamente al “vos”
en destinatario de las preguntas y en productor de
un discurso destinado al “yo”. De esta manera, se
definen un tipo de actividad y categorias identitarias
ligadas con esta actividad,** ya que ambos conforman
practicamente e in situ el evento “entrevista”, con
expectativas, derechos y obligaciones especificas de
los participantes.

Por otra parte, la apertura constituye el lugar donde
se propone un objeto de discurso que organizara,
de manera tematica, la totalidad de la entrevista.
Entonces, su definicion, asi como su comprension
y ratificacion de parte del informante, es capital
para un desarrollo adecuado de la interaccion
en su conjunto. De hecho, la introduccion de E
vincula de forma explicita la categorizacion de
la actividad en curso con los condicionamientos
sobre lo que significa, en este contexto, hablar de
manera tematicamente adecuada. Sin embargo,
el desarrollo de la secuencia de apertura muestra
que la ratificacion del objeto de discurso propuesto
a veces no es tan simple como en la secuencia
esperada del tipo: “formulacion de E / ratificacion
de la formulacion por M / ratificacion por E”.
En efecto, esta secuencia sufrirda una expansion
antes de lograr la doble ratificacion final (12)-
(13) y (14)-(15). Esta expansion hace observable
el surgimiento de la complejidad del objeto de
discurso disefiado por el entrevistador, en las
reformulaciones sucesivas y en los procesos de
negociacion de la produccion y de la recepcion del
objeto. En lugar de fijar el objeto, estos procesos
lo desestabilizan. Construir el objeto® se entiende
aqui en el sentido en que cada expansion da lugar a
una reelaboracion comin: M retoma de E “mi vida
aca” (7), pero, en realidad, el hecho de agregar “en
el barrio” desestabiliza la ratificacion y, asi, provoca
una nueva formulacion de E (“la vida del barrio”
[8]), retomada con una expansion temporal (“la vida
en el barrio cuando llegaste) y acompafiada por
interrupciones, vacilaciones y autocorrecciones que
oscilan entre los dos polos: “en relacion con tu vida”
y “en relacion con el barrio”.

22 Sacks, H., “On the Analyzability of Stories by Children”, en Gumperz, J., Hymes, D. (eds.), Directions in Sociolinguistics, Nueva York, Holt, Rinehart and Winston,

1972, pp. 325-345.

23 Mondada, L., “La construction interactionnelle des topics”, en Mondada, L. (dir.), Formes linguistiques et dynamiques interactionnelles, Cahiers de I’Institut de

linguistique et des Sciences du langage, n° 7, 1995, pp. 111-135.
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Durante esta reformulacion, aparece una dificultad
tanto sintactica como temadtica: en un mismo plano, sin
relaciones jerarquicas, como articular dos entidades,
el sujeto y el barrio, que suelen estar subordinadas
entre si (a menudo, la localizacién no es un objeto de
discurso, sino una referencia que se limita a tener valor
de circunstancia o de trasfondo contextual, con respecto
al cual el sujeto se destaca como una figura en primer
plano, mientras que, aqui, la misma localizacion tiene
valor de figura). Esta dificultad no solo se hace notar
por los problemas de formulacion de E, sino también
por lo que retiene M de esta formulacion. En efecto,
en sus ratificaciones, M pone el foco en una u otra
de las entidades. En (11), la solicitud de clarificacién
desestabiliza el acuerdo conseguido momentaneamente
en (9)-(10) y muestra la funcién contrastiva de la
construccion escindida de esta reformulacion (11), que
revela la interpretacion efectuada por M (la puesta en
evidencia del “barrio” implica la exclusion del “yo”
como objeto). Finalmente, es la coordinacion sintactica
de las dos entidades (12)-(13) la que prevalecera y
estabilizard el acuerdo entre las dos partes.

Por lo tanto, a través de la negociacion, tenemos el
desarrollo in praesentia de todas las formas posibles
del objeto de discurso en el que se centrara la entrevista,
ya que cada una de ellas condiciona la siguiente y
reinterpreta la anterior. Se efectia aqui una elaboracion
colectiva del objeto, a pesar de que la pregunta inicial
parece definirlo de manera clara y unilateral. A través
de este proceso, se manifiestan las interpretaciones
posibles de las formas del objeto de discurso que le va
dando su enunciatario. La adecuacion de la forma final
no depende de una idea o de una intencién previa, sino
que se construye in situ a través del trabajo interaccional
comun. Por otra parte, aunque al principio tenemos
un esquema interaccional regido por el par adyacente
pregunta-respuesta, existen otros tipos de secuencias
posibles, que surgen como recursos interaccionales a
disposicion de los participantes y que son condicionadas,
sin ser excluidas, por el tipo de interaccion.

La apertura es un lugar clave para la determinacion
de las identidades, de los objetos, de las actividades
y de los formatos interactivos de lo que sigue v,
por lo tanto, tiene un efecto prospectivo sobre la
entrevista que se va a desarrollar. El cierre también es

importante, ya que puede tener un efecto
retrospectivo sobre la entrevista que se llevo a
cabo. En efecto, es aqui donde los participantes
pueden glosar, comentar y evaluar el evento
comunicacional; también es aqui donde la fase de
precierre da la oportunidad a los informantes de
afiadir elementos que no fueron solicitados de forma
directa mediante una pregunta del entrevistador y
que podrian aportar, ya sea un complemento, ya
sea una reelaboracion de los objetos de discurso
previamente tratados. En consecuencia, los pueden
transformar de manera radical, debido a sus posiciones
secuenciales en la globalidad de la entrevista.*

El surgimiento contextual de las categorias

Pensar la entrevista como un evento que se organiza
a través de la coordinacién de los interlocutores y
concebir los objetos de discurso como entidades
construidas por la interaccion orientan el analisis
hacia la definicion de los procedimientos y de las
categorias mediante los cuales los locutores les
otorgan inteligibilidad a los discursos, mas que hacia
el uso de clasificaciones categoriales previamente
disefiadas por el investigador. Observar las actividades
discursivas y descriptivas de los locutores permite
dar cuenta de la manera en que, a efectos practicos,
elaboran o utilizan categorias cuya pertinencia,
entonces, surge en contexto. Como sefialaba Sacks,?
el problema no reside en realizar estadisticas sobre
los suicidios y preguntarse si reflejan la verdad, sino
que consiste en preguntarse, de manera previa, como
deciden los actores sociales —los policias, los médicos
forenses y la familia—, cuando se encuentran ante una
muerte, si realmente se trata de un suicidio. Entonces,
el problema radica en describir los dispositivos que
permiten seleccionar una categoria pertinente entre
otras.

Los ejemplos de mala comprension, extraidos de los
cuestionarios que sirven como base en las entrevistas,
muestran que no se toman en cuenta las categorias
propias de los actores y que se proyectan las categorias
de los entrevistadores. Asi, Suchman y Jordan® citan
una entrevista realizada en el marco de un estudio
acerca del consumo de alcohol en la que, en respuesta
a una pregunta, el informante afirmaba que consumia

24 Mondada, L., “Des espaces suspendus au fil du discours”, op. cit.; Mondada, L., Séderstrom, O., “Lorsque les objets sont instables (II): Des espaces urbains en

composition”, op. cit.

25 Sacks, H., “Sociological Description”, Berkeley Journal of Sociology, n° 8, 1963, pp. 1-16 [traduccion francesa: “La description en sociologie”, Cahiers de recherche

ethnométodologique, n° 1, junio 1993, pp. 7-23].
26 Suchman, L., Jordan, B., op. cit.
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de manera habitual una o dos copas de vino durante la
cena y en la que, en respuesta a otra pregunta, decia
que no habia consumido ninguna bebida alcohdlica
durante los ultimos siete meses. En realidad, lo que
la codificacion de las preguntas trataba como una
inconsistencia, incluso una contradiccion, tenia que
ver con la distincion que establece el informante entre
tomar vino y tomar alcohol fuerte, ya que no
categorizaba ni contabilizaba ambas cosas de la
misma manera. Esta distincién no estaba prevista en el
cuestionario. Dichos problemas pueden surgir incluso
en el marco de estudios cualitativos y etnograficos.
Hymes?’ cita el caso de un cuestionario dirigido a
padres de alumnos en el que, cuando se les preguntaba
si ya habian conocido al coordinador encargado
de las relaciones entre la escuela y su comunidad
étnica, respondian por la negativa, porque, para ellos,
“conocer” significaba haber tenido una reunion y
haber hablado personalmente con €l y no simplemente
haber sido presentados de manera formal. En los
términos del cuestionario, nunca habian conocido
al coordinador, mientras que, en las conversaciones
informales, mencionaban que ya lo habian visto.

Entonces, lo que se debe describir es el contexto
en el que surgen las categorias y los dispositivos de
categorizacion que estan a disposicion de los locutores.
Esto permite evitar que las divergencias se interpreten
como contradicciones, puesto que estas ultimas se
inscriben en una vision referencial del lenguaje que
mide la verdad de los enunciados en relacion con una
situacion “externa”y que no tiene en cuenta los contextos
en los que aparecen dichos enunciados. El propio
contexto no estd predefinido, sino que se constituye
de manera reflexiva a medida que se va desarrollando
la interaccion.”® Veamos el siguiente ejemplo:

EJEMPLO 2

29 G: [...] asi que como barrio \ esto es genial entonces es /
esta bien es / es muy comodo es / no no / esta bien definido
entonces eh \

30 E: esel centro/

31 G: si es el centro entonces \

32 E: para vos tenés la impresion de que estas en el
centro /

33 G: ah si totalmente entonces totalmente eh \

34 E: mmm mmm

35 G: y ademas creo que no hay otro barrio mas /

mejor que esto entonces \

36 E: [mmm mmm

37 G: [para ir al centro entonces \ el transporte /

todo esto esta esta bien definido [esta bien

ubicado \

38 E: [si

39 Sra. G: [esa es la costumbre es la costumbre \
nosotros quedo asi tanto tiempo aca que que los chicos
no van a irse [risa]

40 G: si pero no quiere decir nada con la definicion del
centro eh /

41 Sra. G: pero si pero[

42 G: [porque si nosotros por ejemplo en lugar de
vivir aca vivimos por ejemplo dieciséis afios atras en
Bellevaux / pero vamos a estar contentos alld pero no
va a ser el centro de la ciudad \

Aqui, se pueden observar tres variaciones de la
categoria “centro”. Se insertan en tres dindmicas
distintas, aunque relacionadas: entre actos iniciativos
(preguntas) y actos reactivos (respuestas), entre
la introducciébn de una categoria por parte del
entrevistador y su utilizacion por el informante,
y entre las diferentes orientaciones con respecto
al destinatario. Dentro de estas dinamicas,
sucesivamente, se afirma (G31), se niega (G37) y se
reespecifica (G40) la categoria “centro” con respecto
a la entidad espacial “barrio”.

En cada caso, existe una orientacion interlocutiva
diferente: los dos primeros incluyen al informante
(G) y al entrevistador (E), que toman sucesivamente
un rol iniciativo; el tercero incluye a G y a su esposa
(Sra. G) y excluye al entrevistador. A nivel de las
autoformulaciones y de las heterorreformulaciones,
la categoria ‘“‘centro” primero es propuesta por
el entrevistador y solo después la introduce el
informante, de una manera autébnoma que le permite
apropiarsela.

En estos movimientos conversacionales, la unidad
espacial del barrio se comprende en relacion con
tres configuraciones diferentes. Mientras que, en
el primer caso, existe una calificacion positiva
del barrio que se considera per se, en los otros
dos, el barrio se asocia a otra unidad: central en el
segundo caso y periférica en el tercero. La categoria
“centro”, aplicada al barrio, varia en funcion de las
puestas en relacion. Aislado, el barrio constituye

27 Hymes, D., “What Is Ethnography?”, en Gilmore, P., Glatihorn, A. A. (eds.), Ethnography and Education, Washington, Center for Applied Linguistics, 1982.
28 Schegloff, E. A., “In Another Context”, en Duranti, A., Goodwin, C. (eds.), Rethinking Context, Cambridge University Press, 1992, pp. 191-227.
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un buen ejemplo de centralidad; comparado con el
centro oficial, no es un ejemplo tan bueno, mientras
que, comparado con la periferia, nuevamente se vuelve
un ejemplo pertinente. De este modo, la categoria —que
suele postularse como evidente, y que por tanto se trata
como “dada”- se vuelve problematica para una actitud
que buscara una definicion verdadera para cualquier
situacion y ajena a los contextos en los que se utiliza.
Por el contrario, no plantea ningun problema si se la
concibe como una realizacion practica, resultante del
transcurso de los movimientos interaccionales en los
cuales es susceptible de adquirir alternativamente
sentidos diferentes.”

Negociacion de la interpretacion y orientacion del
desarrollo tematico

Laestructuraciéndel espacio, asi como su categorizacion
en “barrio”, “centro”, etc., no estan dadas refiriéndose
a estados de cosas, sino que surgen de la manera en
que la descripcion espacial se negocia a lo largo de la
entrevista. En funcion del modo en que se desarrolla
la secuencialidad de la interaccién, un descriptor,
un posicionamiento o una puesta en evidencia sera
seleccionado en vez de otro.

EJEMPLO 3

1 A: hoy el barrio se compartimenta o sea sigue estando
mezclado pero esta compartimentado tenés los
homosexuales de noche los judios de dia hum tenés toda
clase de origenes que estan acd pero que no se relacionan
se cruzan en las calles

2 E: los sefardies no se relacionan con los asquenazies/

3 A: sisisisitenés la libreria del progreso que es un
polaco [risa]

4 E: por supuesto

5 A: como ya no se hacen bueno un judio de Europa
Central que es un verdadero de verdad bueno que esta aca
que sobresale en la calle con el almacenero con fulano etc.
se relacionan todos bien claro pero eh hablo de los no
judios justamente que vienen y que no se ven estan acd me
enteré de que existen porque yo estaba en el tercer piso

Ay E proponen ambos una particion del espacio del
barrio, pero la efectian de manera diferente. Mientras
que A (1) distingue varias partes (contraponiendo
judios y homosexuales), E (2) solo selecciona

una (los judios) y, a su vez, la piensa como un todo
fragmentado (contraponiendo los judios sefardies y
los asquenazies). El problema nace del hecho de que
la afirmacion de A, acerca de la compartimentacion
de la poblacion, refiere al conjunto que especifico él,
pero no al conjunto seleccionado por E. A coincide
con E en el hecho de que la particion que efectia este
ultimo no responde a su propia caracterizacion de las
relaciones sociales en (1), pero, al mismo tiempo,
esta en una situacion en la que se encuentra obligado
a rectificar lo que abarcaba dicha caracterizacion.
Entonces, debe efectuar dos operaciones, una de
acuerdo y la otra de desacuerdo, que no pueden
realizarse al mismo tiempo. Si bien la primera puede
encadenarse inmediatamente con lo que dice E (3),
la segunda exige la reintroduccion de los datos
iniciales (con el conector “pero” que reorienta la
argumentacion y con el marcador metalingiiistico
“hablo”) mediante marcadores especialmente
explicitos, ya que restablecen un enlace con un turno
de habla distanciado por la sucesion de nuevos turnos.

Este ejemplo manifiesta tanto la dificultad como
lo que esta en juego en la explicitaciéon o en el
cuestionamiento de la comprension. Muestra la
dificultad que encuentra el locutor para retroceder
en el curso de la temporalidad secuencial de la
interaccion, con el fin de elaborar o restablecer un
elemento que no se entendid bien. También, muestra
como los procesos de comprension surgen de manera
observable en la secuencialidad de la interaccion. La
comprension no es un proceso cognitivo abstracto que
se desarrollaria en los arcanos de la mente y que, por
consiguiente, seria inaccesible para la observacion,
sino una produccion interaccional. Dicha produccion
interaccional se manifiesta particularmente en
el encadenamiento que implica que el locutor
siguiente se apoye en los dichos del locutor actual
y mediante el cual el locutor revela lo que retiene
de la interacciéon. Una vez que la comprension se
volvio disponible para todos, puede ser tacitamente
aceptada o rechazada o reorientada mediante una
intervencion reparadora, como se ve en este caso.
Estos procedimientos hacen visibles las actividades
de validacion, de control y de correccion que el
mismo informante ejerce sobre la actividad
interpretativa in situ del entrevistador. En el ejemplo
3, se refieren a los fundamentos de la descripcion

29 Mondada, L., “La construction discursive des catégories ”, en Dubois, D. (dir.), Catégorisation et cognition: de la perspective au discours, Paris, Kimé, 1997, pp.

291-313.
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del espacio del informante y a los modos de
categorizacion y de estructuracion propuestos por él,
modos que constituyen el objeto de la investigacion.

Las reacciones del informante también revelan que
existen modos de categorizacion y de aprehension
evidentes para el entrevistador, pero no necesariamente
para el informante:

EJEMPLO 4

1 E: vos te sentis hum un habitante de EI Marais naciste
ahi eh

2 B: nacer no no nacer [no naci pero en fin

3 E: [nacer no pero tendrias unos cinco seis afos

4 B: diez afios \ diez afios \ a los diez afios

5 E: diez afios ya unos diez once afios

6 B: unos diez once afos si eso es

7 E: pero vos : es tu barrio eh /

8 B: si es mi barrio si es mi barrio \ 'y si si

En un esquema estereotipico, la formulacién inicial
de E vincula el sentido de pertenencia con el hecho de
haber nacido en el lugar mencionado. De ahi surge la
dificultad que encuentra B para responder, ya que aqui,
una vez mas, se ve obligado a producir un doble acto: de
negacion y de afirmacion. Este acto complejo se realiza
en (3) mediante una separacion del elemento negado
—que se retoma y se pone en evidencia— seguido por el
conector “pero en fin” que, a pesar de todo, apunta a
contestar de modo afirmativo al sentido de la pregunta
de E. E repite el mismo procedimiento, pero, a causa de
su imprecision, desencadena una secuencia en la que se
especifica la fecha de llegada de B al barrio. Una vez
finalizada (en [7]), E puede retomar la pregunta inicial,
reorientandola con respecto a lo anterior mediante el
conector “pero”. El primer problema que plantea este
tipo de refutacion parcial de la formulaciéon de un
objeto de discurso es el de los condicionamientos que
ejercen la linealidad y la secuencialidad. En efecto,
cuestionar un elemento del enunciado inicial lleva a
conferirle el estatuto de tema en el desarrollo posterior
de la conversacion y, en consecuencia, dificulta la
reanudacion del tema inicial, sobre todo si la secuencia
lateral ocupd un espacio discursivo y un espacio en la
memoria importante. Un segundo problema, igualmente
muy importante para el manejo de la entrevista, es
el de la jerarquizacion de los objetos de discurso,
estudiados a través de las preguntas del entrevistador,
y de sus posibles desviaciones. En efecto, la pregunta
(1) apunta mas al sentido de pertenencia al barrio y
a la relacion espacial vivida, percibida y concebida

por el informante que al hecho de nacer en estos
lugares (de hecho, este elemento se sobreafiade a la
pregunta (1), como una especificacion). Sin embargo,
organizar las preguntas alrededor de este ultimo
aspecto hubiera podido conducir a otro desarrollo
tematico, relativo a la biografia del informante y a
las circunstancias de su llegada al barrio. Aqui, es el
objeto mismo de la entrevista lo que esta en juego y lo
que se va negociando en los desarrollos secuenciales
seleccionados colectivamente por el entrevistador y
el informante.

Segun el tipo de entrevista, mas o menos directiva,
el entrevistador utiliza procedimientos mas o menos
explicitos de control y de orientacion del desarrollo
de los objetos de discurso, que afectan tanto sus
introducciones como sus interpretaciones. Asi, el
entrevistador puede marcar de manera mas o menos
fuerte el objeto de discurso que trata su pregunta vy,
para identificarlo y aislarlo mejor, marcarlo de manera
contrastiva para excluir otros.

EJEMPLO 5

1 E: conocias el oficio fue tu papa

2 B: yo estoy en este oficio desde los cinco afios

3 E: fue tu papa entonces fue tu papa el que te lo enseniod
4 B: yo aprendi solo aprendi haciéndolo como dicen

Aqui, existe un conflicto entre el movimiento
bosquejado por el entrevistador E, quien al poner
el foco en el “papd” mediante una construccion
escindida intenta ponerlo absolutamente en el centro
del argumento, y el movimiento de B, quien de
manera contrastiva responde centrandose sobre si
mismo (“yo0”). Asi, cada uno desatiende el elemento
que marco el otro.

Los procedimientos de marcacion del objeto de
discurso, asi como los retrocesos que vuelven en la
secuencialidad para precisar, retomar o cuestionar una
formulacion y las interrogaciones metalingiiisticas
0 metacomunicativas, son parte de las estrategias
de control de lo que seguird y de manejo de lo que
antecedio en la interaccion.

Movimientos secuenciales y procesos de captacion
del espacio

Las transcripciones analizadas en la seccion anterior
muestran la importancia del desarrollo secuencial
de las respuestas del informante: en este espacio
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conversacional es donde se elabora su contribucion
que, ademas, no siempre toma la forma de una simple
respuesta. Como ultimo ejemplo, veamos la cuestion de
la delimitacion del barrio. Las dificultades que surgieron
en esta pregunta dieron lugar a una larga secuencia de
negociacion de la formulacion que retrasé la respuesta.
En este tipo de secuencias es donde se manifiestan
y se discuten las operaciones de organizacion de la
descripcion, que son generalmente implicitas. Asi, se
puede decir que los problemas practicos que surgen
a raiz de la pregunta permiten la observabilidad del
enfrentamiento entre diferentes modos descriptivos,
pertenecientes a diferentes formas de racionalidad, que
al mismo tiempo que se presentan como incompatibles,
se negocian en y a través de la conversacion.

EJEMPLO 6

1 E: si tuvieras que delimitar el barrio para vos hum de
de Le Tunnel dirias que que empieza donde y que termina
donde \ bueno cuadles son los limites méas o menos /

2 U: como entendés esto delimitar /

3 E: enrelacion con el resto de Lausana digamos / bueno
en relacién con la /

4 U: lo que pienso del barrio en relacion con / no \

5 E: no como lo : \ si hubiera que delimitar el barrio darle
unas unas fronteras \

6 U: haha/

7 E: en en la ciudad del barrio de Le Tunnel

8 U: ah el barrio de Le Tunnel hum la verdad bueno hum
el barrio de Le Tunnel \... [suspiro] sabés abajo antes habia
entradas que desembocaban mas en La Riponne que en Le
Tunnel /

[+++]

25 E: pero podés decir : por ejemplo que entras en tu
barrio o que salis que salis de ahi / no sé si por ejemplo a :
hacia el la mitad — bueno el ex-Migros de la calle Neuve ya
estas afuera de tu barrio / o bien vos no pensas para nada
en tu barrio no hablés de esta manera /

26 U: hum digamos que yo hablo de una forma diferente
27 E: sisi

28 U: digo que la ciudad de Lausana hum el centro /

29 E: si

30 U: digo que el centro termina en La Riponne \

desde el momento en que vos estas arriba de la calle
Haldimand / que vos estas que llegas sobre La Riponne

y bien es el fin de la ciudad de Lausana

31 E: de acuerdo

32 U: entonces a partir de esto esta la plaza de La
Riponne que delimita \ entonces desde el momento en
que uno toma la calle de Le Tunnel ya son las afueras \

[...] entonces asi/ asi es como delimito yo la la la ciudad
de Lausana / esto ya es ya somos parte de las afueras aca

La pregunta acerca de la manera en que el
informante delimita el barrio se plantea dos veces. La
primera (1, 3, 5) da lugar a multiples reformulaciones
y a un esbozo de respuesta; la segunda (25) conduce
a una inversion de los datos iniciales. Los problemas
iniciales de falla de comprension y luego de mala
comprension revelan que, para el informante,
existe una ausencia de pertinencia de la logica de
segmentacion, aun cuando dicha légica es evidente
para el entrevistador.

El encadenamiento pregunta-respuesta se suspende
ya desde la primera formulacion de la pregunta
(1), a pesar de que contiene varias parafrasis de
los términos empleados (“delimitar”, “empezar-
terminar” y “limites”). El informante responde a
la pregunta (2) con otra pregunta, solicitando una
explicacion del verbo “delimitar”. Este tipo de
encadenamiento consiste en abrir una “secuencia
lateral”, asi denominada por obligar al interlocutor a
suspender la accidn en curso y a tomar como objeto
un elemento del discurso anterior, identificado como
fuente de dificultad para la comunicacién. Aunque
en la pregunta (2) el informante llama claramente la
atencion sobre un obstaculo (el término “delimitar”),
el entrevistador no identifica el problema de la misma
manera y se limita a especificar los términos de la
pregunta (3), en lugar de reformularla por completo.
Este fendmeno muestra que su analisis de la dificultad
depende de expectativas diferentes y que atribuye
a su interlocutor una competencia distinta de la que
este ultimo, sin embargo, manifestd a través de su
pregunta. En este sentido, la mala comprension afecta
ya sea al entrevistador, ya sea al informante.

Las dificultades identificadas en la secuencia lateral
imponen al entrevistador formular su pregunta sin
que aparezca el verbo “delimitar”, ya que este verbo
pertenece a la racionalidad de ordenacion de los
urbanistas, que el entrevistador intenta diferenciar
de la de los usuarios, al mismo tiempo que la utiliza
para formular la pregunta al informante. Este
fenomeno genera un problema practico, observable
en la pregunta (5), que empieza con una vacilacion
que se produce al evitar el verbo (“como lo : \”), el
cual, sin embargo, es retomado luego, acompafiado
con un sinénimo. Precisamente, utilizar un sindbnimo
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de “limites” (“fronteras”) es lo que da lugar a un acuerdo
aparente con el informante (6). En un primer momento,
el informante no lo emplea, luego lo retoma, pero sin
incorporarlo en una estructura sintactica completa (10).
Cuando responde (8), toma como término de partida “el
barrio de Le Tunnel”, en vez de la accion “delimitar”
centrada en el sujeto. Por lo tanto, si bien mostrd que
habia comprendido la pregunta, el informante no la toma
en cuenta como un condicionamiento en la formulacion
de su respuesta. En cambio, mas adelante (32), el
informante vuelve a emplear el verbo “delimitar” en su
respuesta definitiva, incorporandolo en dos estructuras
sintacticas distintas. De esta manera, existen dos tipos
de reutilizacion del término problematico, que implican
una relacion diferente con la solucion encontrada.

En (25), el entrevistador retoma la pregunta inicial vy,
de esta manera, manifiesta que la misma no obtuvo una
respuesta satisfactoria hasta el momento. Se pueden
identificar varias transformaciones en su forma de
hablar, que posibilitaran otra modalidad de
respuesta. En primer lugar, ya no se selecciona
la denominacion “barrio de Le Tunnel”, sino una
designacion que se centra en el sujeto (“tu barrio”,
tres ocurrencias). El verbo cognitivo abstracto
“delimitar” se deja de lado y la reformulacion se
torna en una ejemplificacion que remite a practicas
cotidianas de utilizacion del espacio (E utiliza la
pareja “entrar-salir” vs los verbos, mas abstractos,
“empezar-terminar” empleados en [1]). Al plantear
en la consigna que se espera una tarea descriptiva,
el entrevistador retoma una dimension ya presente
al principio (1). Sin embargo, de una formulaciéon a
la otra, los presupuestos que rigen la referencia a la
actividad discursiva y a su fiabilidad se modifican. En
efecto, mientras que la pregunta (1) no pone en dudas
las modalidades del decir (“si tuvieras que delimitar”,
“dirfas”), la (25) cuestiona la posibilidad del decir
(“podés decir” interrogativo). Esta segunda formulacion
de la pregunta no solo se centra en la recoleccion del
contenido (los limites), sino también en la manera
en que se expresa este contenido (“no hablo de esta
manera”). Esta doble referencia abrird la posibilidad
a que el informante efectie un giro, ofreciéndole
la eleccién entre un encadenamiento acerca de lo
dicho o un encadenamiento acerca del decir, acerca
de los objetos de discurso o acerca de las formas de
hablar de ellos.

Las consecuencias de esta apertura a diferentes
formulaciones posibles pueden observarse en la

respuesta del informante (26)-(32). Su estatuto se va
transformando y el informante termina por afirmarse
como un verdadero sujeto enunciador. En efecto, no
solo se hace explicitamente responsable del decir
(“digo”), sino que también resalta su rol de sujeto
enunciador, tematizado mediante una dislocacion
hacia la derecha, en un sintagma donde “yo” es el
sujeto del verbo delimitar (“asi es como delimito
yo”). De esta manera, se convierte plenamente en
locutor, no solo porque marca su enunciacion, sino
también porque negocia los modos de articulacion
de los objetos de discurso en lugar de aceptar que el
entrevistador se los imponga, ya que esta negociacion
incide en otra, acerca de las maneras de hablar, de
los presupuestos y de las formas de los enunciados.
Afirmar su manera de hablar le permite al informante
transformar los datos de la tarea (“hablo de una
forma diferente” [26]). Esta transicion con el verbo
metalingiiistico permite un cambio del objeto de
discurso: el informante introduce la “ciudad de
Lausana”, que no se habia mencionado hasta ese
momento, como sujeto de sus enunciados y como
punto de referencia para organizar su estructuracion
del espacio. De esta manera, procede a un cambio
de escala espacial. Esta transformacion afecta los
objetos puestos en relacion a través de la accion de
delimitar: pasamos de /os limites del barrio dentro
de la ciudad (segun la formulacion del entrevistador)
a los limites de la ciudad mediante el barrio. La
perspectiva es completamente distinta: mientras que
el entrevistador la queria enfocada en el barrio del
informante, este ltimo desplaza el foco a la ciudad
en su globalidad. Se deja de lado la denominacion
inicial del entrevistador, Le Tunnel, y el rol de limite
recae sobre su complementario, La Riponne, que se
volvio pertinente a raiz de la descripcion anterior.
Por otra parte, mientras que en la reformulacion
de la pregunta del investigador (25) se dejaba de
lado el verbo problematico “delimitar”, este verbo
reaparece mas adelante: lo retoma el informante en
(32), ya no como una mencion (como ocurria en [10],
donde quedaba suspendido sin estar incorporado en
ninguna oracion), sino en uso, en dos estructuras
sintacticas diferentes (en la primera, un objeto sirve
para delimitar otro; en la segunda, un sujeto efectiia
la delimitacion). Se retoma, resaltando al sujeto que
afirma su saber hacer (“asi es como delimito yo la
ciudad de Lausana”). Entonces, el término que
causaba problemas anteriormente aqui se emplea con
soltura.
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En esta secuencia, las dificultades ocasionadas por la
formulacion de la pregunta generan una negociacion
que exhibe sistemas de racionalidad diferentes. Al
mismo tiempo que emplea el término que figura en la
formulacion de la tarea, el informante logra apropidrselo
y subvertirlo. Esta posibilidad se abre al pasar al
nivel metadiscursivo, que suspende las actividades en
curso para problematizar sus presupuestos. Entonces,
la pregunta inicial del entrevistador provoca una
situacion en la que, planteando problemas practicos de
comunicacion, se analiza y se posibilita la observacion
de un conflicto de racionalidades. En primer lugar,
muestra cOmo se manifiesta el conflicto, a través de
malas comprensiones o malentendidos, que conducen
a una oposicion. También muestra como se confrontan,
y se resuelven discursivamente, ldgicas irreductibles,
ya que cada una de ellas puede desarrollar el hilo del
discurso de un modo propio.

La oposicion identificada aqui no refiere inicamente a
formas de hablar, sino también a maneras de posicionarse
en relacion con el espacio urbano, que remiten a dos
modalidades distintas de concebirlo: la del experto y la
del usuario. Por una parte, existe una division a priori,
que remite a una delimitacion en el mapay que garantiza
la estabilidad del barrio en cuestion. Por otra parte,
existe un rechazo de esta forma de definicion del barrio,
en favor de una pluralidad de definiciones, elaboradas
en contexto y motivadas por practicas urbanas pasadas
o actuales. Ambas son observables, puesto que ejecutan
diferentes modos de estructuracion discursiva del
espacio que no solo traducen puntos de vista distintos,
sino que, mas bien, se refieren a procedimientos
especificos de organizacion de un espacio inteligible que
son capaces de materializarse en proyectos urbanisticos.

Una concepcion dinamica del espacio urbano

Hicimos hincapié¢ en la plasticidad de los objetos
de discurso en la entrevista, que se transforman de
manera secuencial en funcion de los ajustes entre los
interlocutores, de los objetivos locales de la interaccion
y de sus adecuaciones a un contexto que contribuyen
a informar. Subrayamos las consecuencias que tienen
para la definicion de las unidades espaciales, como por
ejemplo el “centro” o el “barrio”, asi como para los
modos de organizacion del espacio, que no preexisten a
la interaccidn, sino que son elaborados y reelaborados
por ella. Cuando se tienen en cuenta los movimientos
conversacionales, el andlisis de la entrevista permite

una mayor deteccion de procesos dinamicos de
estructuracion que de objetos estables. Si bien es
el caso de todos los objetos de discurso, lo es de
modo mas especifico cuando estos objetos hablan de
espacios.

La eficacia especifica de las verbalizaciones
espaciales reside en el hecho de que no solo estructuran
de manera discursiva el espacio, sino que el espacio,
a su vez, estructura los discursos. Este fendomeno
permite pasar del estudio de las representaciones del
espacio al estudio de los espacios de representacion.*”
La espacialidad es un recurso que permite organizar
de manera inteligible otros objetos ademas del
espacio, como las relaciones sociales, las identidades,
los valores culturales y el saber. En consecuencia, las
relaciones espaciales son parte de los recursos y de los
procedimientos que los sujetos tienen a disposicion
para captar y construir el mundo de manera inteligible
y provista de sentido.

El estudio de la dindmica lingiistica y
conversacional constitutiva de los objetos de discurso
se inscribe en una critica de la representacion del
espacio concebida como doble, como reflejo o como
espejo ideal de una materialidad (que pertenece al
afuera del paradigma referencialista y que lleva a
la reificacion del espacio). En efecto, se pueden
pensar las verbalizaciones del espacio como formas
que exhiben configuraciones posibles del mundo,
que no son determinadas por ¢él, sino que surgen en
el transcurso de su enunciacion y que, por lo tanto,
forman parte integrante de las actividades sociales
en las cuales dicha enunciacion esta integrada. El
espacio se modela en funcion de las actividades en
contexto de lucha urbana, de evocacion del pasado, de
animacion de la ciudad, de promocion inmobiliaria y
de planificacion sociourbana. La descripcion espacial
es parte constitutiva de las circunstancias que describe,
pues construye dichas circunstancias en la misma
medida en que las circunstancias la construyen a ella.
Estos procedimientos contienen su propia eficacia
reificante, productora de la materialidad de los
espacios. Este es el caso, particularmente visible, del
discurso performativo del urbanista, que hace existir
ciudades, que desde el papel se volveran hormigoén,
pero también es el caso, con sus modalidades propias,
de los discursos sociales que, cada dia, construyen y
deconstruyen la ciudad.

30 Mondada, L., Verbalisation de I’espace et fabrication du savoir: approche linguistique de la construction des objets de discours, op. cit.
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Horst Wenzel
Lo publico y lo secreto en el Tristdan de Gottfried

“El sefior Tristan
encontrd un camino muy secreto” (**)
(Hans Sachs III. 412,10 s.) **

privilegiada es obligatorio exhibir este derecho en las
formas de la comunicacion publica.'

Bajo las condiciones de socializacion feudal,
la superioridad de la nobleza se manifiesta en

1. La representacion

El roman cortesano, la forma narrativa clasica de
la aristocracia feudal, normalmente se recitaba o
se leia en voz alta; la lectura personal y la reflexion
individual apenas tenian importancia todavia,
comparadas con la apropiacion del texto realizada
de manera grupal y con las diversas formas
de generacion de la opinion publica. En consecuencia,
por  principio, no  encontramos  individuos
inconfundibles en estos romans, sino agentes
de tipificacion variada que dirimen conflictos
especificos de su posicion en la sociedad y
que renuevan y continlan el consenso sobre el
sistema de normas y valores imperante. Sin embargo,

la demostracion publica de su jerarquia especial.
La delimitacion y la definicion del contenido de
las funciones politicas todavia no estdn aseguradas
institucionalmente, no estan previstas por una
estructura solida de cargos e instituciones: soélo se
consiguen a través de la presencia personal, de la
representacion. “El poder en si mismo no tiene tanta
fuerza como para mostrarnos quién es el sefior. Se
nos debe decir ‘miren como es €I’”, (**) escribe
Thomasin von Zerclaere (1215).2 Los privilegios de
estatus estan ligados directamente a la persona y es por
eso que los poderosos se deben destacar visiblemente
del resto de la sociedad, “no solo en oportunidades
y emplazamientos definidos [...], sino de continuo
y en cualquier parte donde representen en

este consenso cortesano existe fundamentalmente
como idea, como algo a lo que se pretende tener
derecho. Para la autocomprension de la aristocracia

ejercicio de sus derechos sefioriales”.® El dominio
no se puede justificar como un poder andénimo;
se debe corporizar, debe aparecer publicamente

* [Nota de las E.] “Offentlichkeit und Heimlichkeit in Gottfrieds , Tristan’”, publicado originalmente en Zeitschrift fiir deutsche Philologie, vol. 107, 1988, pp. 335-361.
Agradecemos al autor y a la traductora la autorizacion para publicar la presente traduccion, que ha sido revisada a tal fin por Monica Lago y Griselda Marsico.

** [N. de la T.] Todas las citas del Tristan de Gottfried von Straburg que aparecen en el texto fueron tomadas de: Gottfried von Strassburg, Tristan e Isolda, trad. de
Bernd Dietz, Siruela, Madrid, 1987. Todas las citas marcadas con (**) fueron traducidas ad hoc por la Dra. Regula Rohland. Agradecemos a la Dra. Regula Rohland y al
Lic. Gustavo Fernandez por su amable colaboracion y por la traduccion de las citas del alto aleméan medio.

1 Las siguientes consideraciones fueron concebidas originalmente como conferencia (1983). Agradezco a Wolfgang Dittmann, Alfred Ebenbauer y Roy Wisbey por
la discusion y las sugerencias. He ampliado y completado mi exposicion para la version impresa; sin embargo, he mantenido la directriz del planteo, orientada hacia
la contraposicion de la esfera de accion publica y la no publica. Al intentar, de tal modo, resaltar una de las dimensiones de la obra que ha sido tratada de manera mas
bien periférica en los trabajos realizados hasta el momento, otras dimensiones de la interpretacion, de importancia reconocida, pasan a un segundo plano de manera mas
marcada de lo que seria adecuado para una interpretacion integral equilibrada.

2 Der Wiilsche Gast des Thomasin von Zirclaria [El huésped latino de Thomasin de Zirclaria], texto establecido por Heinrich Riickert, introduccion y registro de Friedrich
Neumann, Berlin, 1965, 3189 ss.

3 Habermas, Jirgen: EI cambio estructural en la esfera publica, trad. de Antonio Doménech, con la colaboracion de Rafael Grasa, G. Gili, México, 1986, p. 47 s. Al
respecto Schmitt, Carl: Verfassungslehre (1928), Berlin, 4° ed., 1965 [trad. esp.: Teoria de la constitucion, Madrid, Alianza, 1983]. Holscher, Lucian: “Offentlichkeit®, en
Otto Brunner et al. (ed.): Geschichtliche Grundbegriffe (4 vol.), Stuttgart, 1978, V. 4, p. 413 ss. Holscher, Lucian: Offentlichkeit und Geheimnis. Eine begriffsgeschichtliche
Untersuchung zur Entstehung der Offentlichkeit in der friihen Neuzeit, Stuttgart, 1979. Negt, Oskar y Kluge, Alexander: Offentlichkeit und Erfahrung. Zur
Organisationsanalyse von biirgerlicher und proletarischer Offentlichkeit, Francfort del Meno, 5° ed., 1977. Schubert, Ernst: “,bauerngeschrey‘. Zum Problem der
offentlichen Meinung im spétmittelalterlichen Franken”, en: Jahrbuch fiir fiinkische Landesforschung 34/35, 1957, pp. 883-907. Thum, Bernd: “Offentlich-Machen,
Offentlichkeit, Recht. Zu den Grundlagen und Verfahren der politischen Publizistik im Spatmittelalter (mit Uberlegungen zur sog. ,Rechtssprache)”, en: Lili 10, 1980,
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en la autorrepresentacion aristocratica, que toma
las formas de la autorrepresentacion mondrquica
y que en el proceso de transmision cristaliza en las
fuerzas normativas de representacion de los poderosos.*

Segun las formulas de los ordenes de coronacion,
la dignitas del soberano debe splendor(em) regiae
potestatis oculis omnium luce clarissima coruscare
[...], quae splendissimi fulguris maximo perfusa lumine
videatur.” Es por eso que en la aparicion publica del
sefior siempre se vuelve a reconfirmar la legitimidad
del dominio como un aura visible del dominio a
través de “insignias (condecoraciones, armas), habitos
(vestimenta, peinado), gestos (modos de saludar,
ademanes) y retérica (forma de las alocuciones,
discursos solemnes en general)”,6 es decir, en resumen,
a través de un codigo acabado de comportamiento
“cortesano”. Asi, la sociedad cortesana se pone en escena
como una comunidad ideal: ejecuta las ceremonias
de unidad en las que se pone de manifiesto la imagen
ideal de la nobleza en el ambito de las fiestas, de las
asambleas convocadas por los reyes (Hoftage) y de los
torneos, en la musica, en la danza y en la literatura.

Por lo tanto, la “representacion cortesana” se debe
describir como una evocacion manifiesta de principios
del orden (ideas) de caracter abstracto, que se utilizan
para distinguir las diferencias de rango social.
El “principio de representacion”, segin el cual
el ideal del estamento aristocratico se debe hacer
visible en cuanto el duefio de posiciones de
dominio se muestra en publico o cuando se lo
representa de acuerdo con su posicion, caracteriza
el ceremonial cortesano tanto como la historiografia,
deja su huella en la pintura y en la plastica, y finalmente
demuestra ser fundamental también para el surgimiento
de la épica cortesana, es decir, para la posibilidad de
identificacion con el porte y la actuacion de sus actores
“cortesanos”, con virtudes como manheit [hombria],

mdze [mesura], giiete [bondad], zuht [educacion]y ére
[honor] de selectos caballeros y de sus bellas damas.

Esto no quiere decir, sin embargo, que antes
del desarrollo de una esfera privada, la que segun
Habermas solo se desprende de la esfera publica
con la independizacion de la esfera estatal en
la Edad Moderna temprana,” tnicamente llegara
a la representacion aquello que fuera apto para el
publico en el sentido de la actuacion ceremonial
de la aristocracia. Siguiendo a Habermas podria
resultar obvia esta conclusidon errénea; muchos
textos demuestran que, por el contrario, los
mismos contemporaneos discutian las reglas de
las demostraciones publicas de estatus y reconocian
la contradiccion entre las acciones publicas y las
no publicas como una posibilidad y como una
amenaza al sopesar las pretensiones cortesanas
de poder. En ese sentido, también aquello que
no concuerda con las aspiraciones ideales del
estamento aristocratico pasa a ser apto para el
publico en el ambito de la literatura, que
como medio de la representaciébn se convierte
ella misma en foro de discusidbn sobre las
acciones representativas y las no representativas.
Intentaré mostrarlo aqui en el Tristan de
Gottfried von Straburg, que con el conflicto
entre amor extatico y posicion social también hace
visible la oposicion entre las acciones publicas y las
secretas, que progresivamente se hace mas presente
en la conciencia de los centros mas avanzados de la
vida cortesana.®

2. Publico / secreto

En este contexto me interesa so6lo de manera
secundaria preguntar cual es, finalmente, la relacion
de la oposicion entre publico y secreto con aquello
que Habermas caracteriza como oposicion entre la

pp. 12-69. Wohlfeil, Rainer: “Reformatorische Offentlichkeit”, en Ludger Grenzmann y Karl Sackmann (comp.): Literatur und Laienbildung im Spiitmittelalter und in
der Reformationszeit, Stuttgart, 1984, pp. 41-52. Sobre lo publico y lo secreto en el Tristan de Gottfried, cf. Morsch, Klaus: schoene daz ist hoene. Studien zum , Tristan*
Gottfrieds von Strafiburg, Erlangen, 1984.

4 Schramm, Percy Ernst: Herrschafiszeichen und Staatssymbolik. Beitrdge zu ihrer Geschichte vom 3. bis zum 16. Jahrhundert, Stuttgart, 1954/56.

5 En Kleinschmidt, Erich: Herrscherdarstellung. Zur Disposition mittelalterlichen Aussageverhaltens, untersucht an Texten iiber Rudolf 1. von Habsburg, Berna/
Munich, 1974, p. 65, cf. p. 208 ss. Cf. Wolfram, Herwig: Splendor Imperii. Die Epiphanie von Tugend und Heil in Herrschaft und Reich, Graz/ Colonia, 1963.

6 Habermas [nota 3], p. 47. Cf. Zimmermann, Albert: Der Begriff der Reprdsentation im Mittelalter. Stellvertretung, Symbol, Zeichen, Bild, Berlin/ Nueva York, 1971.
Knappe, Karl Bernhard: Reprdsentation und Herrschaftszeichen. Zur Herrscherdarstellung in der vorhdfischen Epik, Munich, 1974. Wenzel, Horst: “Zur Reprisentation
von Herrschaft in mittelalterlichen Texten. Plddoyer fiir eine Literaturgeschichte der Herrschaftsbereiche und ihrer Institutionen”, en Horst Wenzel (comp.): Adelsherrschaft
und Literatur, Berna/ Francfort del Meno, 1980, pp. 339-375.

7 Habermas [nota 3], p. 50.

8 El problema como tal ya aparece antes de Gottfried. Cf. Fromm, Hans: “Die Erzéhlkunst des ,Rother‘-Epikers”, en: Euphorion 54, 1960, pp. 347-379. Nuevamente en
Walter Johannes Schroder (comp.): Spielmannsepik, Darmstadt, 1977, pp. 351-396. Goebel, Klaus Dieter: Untersuchungen zu Aufbau und Schuldproblem in Hartmanns,
Gregorius®, Berlin, 1974, p. 25 ss. Ernst, Ulrich: “Der Antagonismus von ,vita carnalis® und ,vita spiritualis‘ im ,Gregorius® Hartmanns von Aue. Versuch einer
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esfera publica y la privada.” En principio, lo importante
aqui es que un orden por fuera de la esfera del acuerdo
publico era practicamente imposible,'’ porque al no
estar del todo desarrollados los procedimientos fijos
y las instituciones, las sanciones que debian imponer
no eran lo suficientemente eficientes: “En el mundo
medieval, dominado por una abrumadora variedad de
posibilidades y de circunstancias imprevisibles, solo
se creaba realidad para una pretension politica si esa
pretension se exponia al consenso o al rechazo, adquiria
ére [honor] o bien schande [ignominia]”."" De acuerdo
con esto, en el Tristan s6lo puede convertirse en realidad
politica aquello que es reconocido como verdadero ante
el concilio de los principes (p. 404 s.), ante el tribunal
de la corte (p. 409), ante “parientes y vasallos” (p. 214),
“en la corte y por todas partes” (p. 424). Es asi como
Rual entiende el rapto de Blancaflor por parte de Rivalin
como una oportunidad de revalorizacion de la posicion
social del joven (p. 213 s.), pero esta relacion so6lo sera
relevante en términos de dominio con la celebracion
publica del matrimonio: “Casaos entonces con ella
publicamente ante parientes y vasallos” (p. 214, cf. Tr.
5971, 8115, 8119, 13186, 16539). Rivalin y Blancaflor
legitiman su relacion colmada de consecuencias a
través del casamiento en la iglesia “para que lo puedan
ver curas y seglares” (p. 214).

La relacion secreta entre Tristan e Isolda tampoco
se convierte en un hecho legalmente relevante en
ausencia de evidencia publica: “seria facil ver la
verdad reflejada en ambos” (p. 390, cf. Tr. 1498,
9694, 15745, 19276, 18216). Cuando el rumor sobre
la infidelidad de la reina se ha propagado por toda la
region, “era de dominio publico en todo el reino” (p.
404, cf. Tr. 11913, 15733, 16780), Marc les promete
a sus principes que evitard su compafiia hasta que se
haya rehabilitado publicamente: “en tanto que ella no
hubiese dado pruebas de su inocencia y de su fidelidad
marital en piblico” (p. 404). La absolucion a través del

juicio expiatorio de Dios ocurre publicamente ante
el tribunal de altos dignatarios del reino y de la
Iglesia (p. 410).

Asi, la demostracion del dominio legitimo siempre
vuelve a estar orientada hacia la aprobacion publica:
“No hay representacion que se desarrolle en secreto
y entre dos personas”.'” Por eso sehen [ver] y
schouwen [mirar] son los modos de participar no
solo a la distancia, como se podria pensar, sino
también involucrandose en la consumacion de la vida
cortesana.

La experiencia del rango representado través de
los sentidos no se limita, sin embargo, a la vista.
Con el sonido [schal], o a través de la produccion
de sonidos [schallen], la corte también se manifiesta
acusticamente como caja de resonancia para la
demostracion de dominio legitimo,® por ejemplo
en la aprobacion publica del discurso de Marc, con
el que pretende ligar a Tristdn a Cornualles: “con
gran jubilo le expresaron la veneracion y el elogio
debidos” (p. 254), o en el reconocimiento a Tristan
tras su victoria sobre el gigante Urgan: “se convirtid
en materia de conversacion en todo Swales. Tristan
fue objeto de fama, elogios y honores” (p. 417). A la
inversa, la derrota del senescal se manifiesta con burla
publica y rechazo resonante: “se burlaron de ¢l con
gran escandalo. De esta manera concluy¢ el engafio
mediante una humillacion publica” (p. 350, cf. Tr.
14125 ss.). Se ve, entonces, “que en las situaciones de
conflicto la aprobacion a viva voz se puede considerar
una expresion de legitimidad y de derecho al poder.
Sin embargo, también para la autorrepresentacion
del poder indiscutido es necesaria la propagacion
de un barullo impresionante: es parte del espléndido
despliegue, al igual que un gran séquito, magnificos

corceles, suntuosos ropajes, joyas y estandartes”.'

Werkdeutung im Horizont der patristischen und monastischen Tradition”, parte 1, en: Euphorion 72, 1978, pp. 160-226. Sobre el Cantar de los Nibelungos, Wenzel,
Horst: “Ze hove und ze holze - offenlich und tougen. Zur Darstellung und Deutung des Unhéfischen in der héfischen Epik und im Nibelungenlied”, en Gert Kaiser y Jan-
Dirk Miiller (comp): Hofische Literatur. Hofgesellschaft. Hofische Lebensformen um 1200, Dusseldorf, 1986, pp. 277-300. Sobre la cercania especial entre el Tristan y el
Cantar de los Nibelungos, ct. Kuhn, Hugo: Tristan, Nibelungenlied, Artusstruktur, Munich, 1973.

9 Entender los conceptos como sinénimos seria, por lo menos, un malentendido grave. Cf. Baumgartner, Dolores: Studien zu Individuum und Mystik im , Tristan’
Gottfrieds von Straftburg, Goppingen, 1978, p. 156 et passim. Lo secreto permanece ligado al dominio, a la vez forma parte de ¢l y de esta manera estd tan contrapuesto
a lo privado como el mismo accionar publico de los poderosos.

10 Thum, Bernd: “Literatur als politisches Handeln. Beispiele aus dem Umkreis der letzten Babenberger”, en Alfred Ebenbauer (ed.): Osterreichische Literatur zur Zeit
der Babenberger, Viena, 1977, pp. 256-277, aqui p. 262.

11 Thum [nota 10], p. 262.

12 Schmitt [nota 3], p. 208.

13 Para clamor y schal [sonido] como expresion de poder legitimo y reputacion cf. Zak, Sabine: Musik als , Ehr und Zier’im mittelalterlichen Reich. Studien zur Musik
im hofischen Leben, Recht und Zeremoniell, Neuss, 1979, p. 7 ss.

14 Zak [nota 13], p. 12.
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Offenbaeren, es decir, “hacer publico” para los ojos
y oidos de todos los que pertenecen a la sociedad
de la corte es, por lo tanto, un acto de manifestacion
del estatus y de salvaguarda de pretensiones con
vistas a alternativas reales o posibles. Las variantes
liutbaeren [hacer publico] y vermaeren [proclamar]
(Tr. 13611 s., 13635, 14940, 15290, 17326) también
pertenecen a este campo semantico en un sentido
mas amplio. Y finalmente, resulta andlogamente
reveladora la utilizacion de hoeren [oir] como
invitacion a la generacion de la opinion colectiva o
también como expresion de un consenso ya vigente,
publicamente reconocido (“—jOid!— decia éste. ;Oid!
—decia aquél.—;jQue todo el mundo nos escuche!”, p.
243, cf. Tr. 6258, 6458, 8345, 8781, 15461; “he oido
decir incluso a los mejores”, p. 258; “todos han dicho”,
p. 287; cf. Tr. 636).

El Lexer, diccionario del alto aleman medio, sélo
registra en parte este complejo estado de cosas; en
¢l se traduce offenlich (adj.), offenliche (adv.) como
“abierto, perceptible o comprensible para todos,
sin fingimiento, publico”. Offenbaere (adj., adv.) se
traduce como “mostrado abiertamente, claro, visible,
manifiesto, publico”; y el verbo offenbaeren, como
“mostrar abiertamente, manifestar, publicar”15 . Es
necesario ademas pensar que, como lo muestran
nuestros testimonios, la actuacion publica siempre
es a la vez una manifestacion de estatus'® y que
el concepto de accion publica no implica la
transparencia completa de la vida feudal, sino que
existe lo que no es publico, el d&mbito del accionar
oculto, designado con las palabras del alto aleman
medio heime- (heim-, hein) lich, heim- (hein) liche,
heimlichkeit, o también fougen, tougene, tougenheit.
Holscher remarca, en este sentido, que “quien habla
de ‘lo publico’ ya parte de la base de que el asunto

calificado de ‘publico’ también podria ser secreto”.!”

Heinlich(e) en sus diversas formas se refiere en primer
término y de modo muy general a una cercania especial,
como la de la vestimenta con el cuerpo (“el vestido

le encajaba tan bien como si fuera una segunda piel”,
p. 343), de un nombre con otro (“Tantris —decia
ella— y Tristan, en verdad estdn muy cerca uno de
otro”, p. 331), o también la intimidad corporal y
emocional entre madre e hijo (“la ejemplar mariscala
tomo de nuevo al encantador nifio bajo sus cuidados
amorosos”, p. 220), entre el amante y la amada
(“mediante conversaciones y miradas compartian
la misma confianza”, p. 364, cf. Tr. 12377, 14250).
Pero el sustantivo heinliche es, fundamentalmente,
el espacio que permite esa cercania (Tr. 1914 ss.,
11539), como lo pueden ser una alcoba, una cdmara
aislada en un barco o un lugar oculto en el bosque:
“las tres se dirigieron a conferenciar a una cédmara
privada” (p. 336, cf. Tr. 10591, 12731, 14296 ss.).
Heinlich(e) es, en conclusion, todo aquello de
lo que se priva a las miradas y al acceso publicos.
Pueden quedar ocultos de esa manera un arte especial
(Tr. 7440) o un accionar secreto (Tr. 16695), cada
uno como posible constituyente esencial de una
comunidad exclusiva entre dos o mas personas,
para el amor, el matrimonio o la conspiracion. Asi
Melot y Maryodo ofrecen a Tristan “su ayuda y su
amistad” (p. 401, cf. Tr. 16271), asi ambas Isoldas
conducen a Tristan “a través de la puerta secreta [...]
secretamente” (p. 322, cf. Tr. 10055, 12727, 10044)
luego de la lucha con el dragoén, y asi también se
retnen Tristan e Isolda “confiados y aprovechando
una buena ocasion” (p. 395, cf. Tr. 15292, 16408,
17704, 17720). En el contexto mas reducido de la
terminologia del minne, y como ya ha sefialado
Gruenter, heinliche forma parte del vocabulario de la
esfera del pudor,'® es decir, las palabras de las que
disponia el alto aleman medio para lo concerniente a
la naturaleza y las necesidades naturales (naturalia)
y a lo relacionado con los genitales (pudenda).

De aquello que forma parte del espacio interior, de
lo doméstico, se desarrolla por lo tanto el concepto
de lo oculto, de lo secreto, de lo que esta privado
a los ojos extrainos, de modo que ya en el uso de la
palabra durante el Medioevo debemos tener en cuenta

15 Lexer, Matthias: Mittelhochdeutsches Handwdrterbuch, Leipzig (1872-78), reimpr.: Stuttgart, 1970, T. 2, col. 142 ss. Cf. Grimm, Jacob y Wilhelm: Deutsches
Worterbuch, Leipzig, 1854ss., T. 7, col. 1180ss. Los ejemplos del Tristan se encuentran comentados y explicados como términos del derecho medieval en el glosario de
Combridge, Rosemary Norah: Das Recht im , Tristan’ Gottfrieds von Strafsburg, Berlin, 1964, p. 165 ss.

16 Asi también se vuelve plausible la observacion de Holscher acerca de “que en el Medioevo no solamente no habia una expresion nominal para el concepto de ‘lo
publico’, sino que ademas el atributo offentlich [piblico] aparecia con mucha menor frecuencia en combinacion con una expresion nominal que con una expresion verbal
(p. 13). Esto cambia en el siglo XVI y es por eso que cabe suponer “que en la Edad Media tardia la nominalizacion de expresiones verbales fue de la mano con una

institucionalizacion de los actos y acciones legales” (Holscher [nota 3], p. 14).
17 Holscher [nota 3], p. 13.

18 Gruenter, Rainer: “Das wunnecliche tal”, en: Euphorion 55, 1961, pp. 341-404, aqui p. 346. Cf. Milnes, Humphrey Newton: Uber die erotische Sprache in der
mittelhochdeutschen héfischen Dichtung (tesis doctoral, mimeo), Ohio State University, 1949, especialmente p. 164ss.
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lo que Freud define de la siguiente manera: “que esta
palabra heimlich no es univoca, sino que pertenece a
dos circulos de representaciones que, sin ser opuestos,
son ajenos entre si: el de lo familiar y agradable, y el de
lo clandestino, lo que se mantiene oculto”."”

Depende, precisamente, de la perspectiva: permanecen
en secreto las acciones y los hechos de los que se priva
a la percepcion publica, ya sea desde el punto de vista
del interior (como lo familiar y agradable) o del exterior
(como lo clandestino y oculto). Asi, el amor de Blancaflor
hacia Rivalin es lo intimo, entrafable, y ante la corte
también es lo oculto, clandestino. Ella intenta eludir las
consecuencias del embarazo que oculta, “una deshonra
publica” (p. 212) “para Cornualles y para Inglaterra”
(p. 212), huyendo para evitar el descubrimiento. Este
embarazo y el nacimiento de Tristdn permanecen en
secreto para su hermano Marc y para ambos paises
hasta el momento en que Rual revela lo que solo ¢l
sabe. Otros secretos nunca se hacen publicos, como el
engafio a Marc en la noche de bodas y el intento de
asesinar a Branguena; tampoco las artimafias de Marc,
sus conversaciones de alcoba con Isolda ni sus acciones
conspirativas con Melot y Maryodo. De manera
que la esfera del accionar oculto no es en absoluto
indiferente para la esfera del ejercicio del dominio,
porque solo esta condicion de no publico que tiene lo
secreto invariablemente le asegura a Marc su autoridad.
Losecretoy lo publico, entonces, no solo se contraponen,
sino también se condicionan mutuamente en su
funcion. Es por eso que en los albores de la Edad
Moderna, el secreto, lo secreto como modo de
asegurar el dominio, se convierte también en un
concepto de caracter positivo en la organizacion de la

administracién y en la teoria politica del estado
monarquico.?’

El campo semantico de heinlich, heinliche se
superpone con el de tougen (adj., adv.), tougenlich(e)
(adj., adv.), para “oscuro, oculto, heimlich”, o con
tougen(e) (sust.), tougenheit (sust.) para “lo secreto”
y “el secreto”: “le saludaba furtivamente [tougen]
con miradas llenas de ternura” (p. 206, cf. Tr. 1825,
9995, 11819, 11846, 1260); ellos temian que “de
algin modo pudiera alguien ir a dar a ese lugar (...) y
descubrir su escondrijo [tougen]” (p. 433, cf. Tr. 7312
s., 13635, 17402, 15232, 12054, 14367). La palabra
tougen serd desplazada totalmente por heimlich en el
pasaje hacia el alto aleman moderno. En el Tristan
ambas palabras se encuentran muy proximas, y otros
conceptos, como por ejemplo verhelen [ocultar, sobre
todo sentimientos| y verbergen [ocultar], forman
parte de su entorno (“como hizo que lo escondieran
[verbergen] en secreto [verhelen]”,p.251, ctf. Tr. 8125,
11911, 13550, 14364, 16410). Los acoplamientos
de elementos contrastivos que aparecen repetidas
veces y que caracterizan un campo de accion que
abarca ambas esferas a la vez son reveladores de la
oposicion de los conceptos de offenlich [manifiesto] y
tougen [secreto]: “Cantando, ella penetré en muchos
corazones, abiertamente [offenlichen] y en secreto
[tougen], a través de los ojos y de los oidos” (p. 303,
cf. Tr. 11506, 16345, 16553).%!

Si intentamos hacer un resumen de lo expresado
hasta aqui, podemos concluir que heinlich o tougen
se refieren al ambito de todo aquello que se sustrae
del espacio publico, que permanece oculto y debe

19 Freud, Sigmund: “Lo ominoso”, en: Obras Completas, trad. de Jos¢ L. Etcheverry, Buenos Aires, Amorrortu, 1979, T. 17, p. 224 s., texto original publicado en 1919.

20 “beamtete die wichtige und geheim zu haltende ratschldge in staatssachen ertheilen, heiszen heimliche rithe” [los encargados de los asuntos de estado importantes y
secretos se denominan consejeros secretos (cit. de DWB [Jacob y Wilhelm Grimm (ed.), Deutsches Wérterbuch, 4,2, col. 876])]; son secretas las actividades diplomaticas
y los registros importantes de la corte: “Bueno es mantener oculto el secreto del rey, pero también es bueno proclamar y publicar las obras gloriosas de Dios” (Biblia de
Jerusalén, Tob. 11:7). En Estrasburgo el libro secreto con las anotaciones de las resoluciones del Concejo y de las sentencias condenatorias ya lleva la denominacion
“heimlich buch” [libro secreto] desde muy temprano (Die Chroniken der deutschen Stdidte, V. 9, 1019, N° 9), y ya Hugo von Trimberg sefiala de modo acusatorio que los
secretos (textos secretos) de los integrantes del séquito de las cortes, los médicos y los juristas ya no son de acceso ptblico: “Selten ist er ze hofe bekliben, / Der einveltic
was und niht durchtriben. / Hofgesinde, erzte und juristen / Habent abgéte, daz sint ir kisten, / In den vil dinges lit gevangen / Das her iis wol mohte erlangen, / Hét ez
menschen séle oder sinne” (691 ss.) (cit. por Hugo von Trimberg: Der Renner, edic. de Gustav Ehrismann, epilogo y notas complementarias de Giinther Schweike (4
tomos), Berlin, 1970, 1ra ed.: Tubinga, 1908). Peter Strohschneider discute la relacion entre la deliberacion publica y la toma de decisiones en secreto durante la Edad
Media tardia: Ritterromantische Versepik im ausgehenden Mittelalter. Studien zu einer funktionsgeschichtlichen Interpretation der ,Morin’ Hermanns von Sachsenheim
sowie zu Ulrich Fiietrers , Persibein ‘ und Maximilians 1. , Teuerdank *, Francfort del Meno, 1986, p. 212 ss.

21 El acoplamiento contrastivo que retine los conceptos offenlich y tougen ya es convencional y se lo puede demostrar mucho antes del 7ristan de Gottfried. En “Memento
Mori” de Heinrich von Melk (poco después de la mitad del siglo XII), el uso de estos conceptos ya se relaciona con el acuerdo intimo de los amantes (sefior y sefiora) desde
la perspectiva negativa de una critica amplia de la vida cortesana: “Mira con atencion / si acaso ¢l logro algo positivo / cuando publica y secretamente / te dirigia su mirada”
[trad. de G. Fernandez] (149 ss.), cf. Heinrich von Melk: “Memento Mori”, en Helmut de Boor (ed.): Die deutsche Literatur des Mittelalters. Texte und Zeugnisse, Mtnich,
1965, V 1, parte 1, p. 526. Ber6ul trata el contraste entre lo secreto y lo publico de manera parecida con el ejemplo del amor, aunque no le da una importancia comparable
con la version de Gottfried: “Car amors ne se puet celer: / Sovent cline | 'un ver son per, / Sovent vienent a parlement. / Et a celé et coiant gent; / Par tot ne piient aise
atendre, / Maint parlement lor estuet prendre”. (575 ss, cf. 1303 ss.). Finalmente, también Eilhart ya utiliza las categorias de lo secreto y lo publico. En el contexto de la
escena del loco dice de Tristan: “Sin embargo, muchos saben / que los hombres y las mujeres / se hablan en secreto / y no en publico. /*{El lo dice sin locura, / ojala muchos
presten atencion!’” [trad. de G. Fernandez] (8850 ss. et passim).
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permanecer oculto para el publico porque no se
corresponde con la forma institucionalizada de dominio
organizado o esta en contradiccion con los patrones de
comportamiento honrados con el reconocimiento de la
sociedad (ére): el honor [ére] aristocratico exige que la
toma de consciencia del rango social, de la importancia
efectiva o arrogada, que no estd suficientemente
asegurada por instituciones y que, por lo tanto, necesita
demostrarse directamente como ‘“verdadera” en la
representacion publica, ocurra a través de los sentidos.
Ere es reconocimiento social en el sentido doble de
que la representacion de si mismo que traza el portador
del estatus no se puede distinguir de una imagen
generalizada que ya esta prefigurada socialmente:
para el que lleva una vida cortesana es imprescindible
partir de la base de que su ejemplaridad puede ser
controlada constantemente, que tiene que afirmarse
ante los ojos y los oidos de todos como potencial
objeto de contemplacion de la ejemplaridad exigida
por las normas. Por lo tanto, como ya ha sefialado
Klaus Morsch, la concrecion de deseos e intereses
individuales solamente es posible a escondidas de los
ojos y de los oidos de la atencidn publica: “Cuanto mas
se contradigan las necesidades e intereses individuales
y las normas y convenciones del mundo de la vida
politico-social, mas necesario sera convertirlos en un
secreto. La opinion publica anénima de la corte acecha
discreta a la espera de un comportamiento diferente y
reacciona con mayor sensibilidad cuanto mas extrafio le

es este comportamiento”.*

En la esfera de lo secreto las pretensiones de la
actuacion representativa estan parcialmente
suspendidas. No por eso lo secreto debe ser entendido,
sin embargo, como la cuestion privada de individuos
cualesquiera, como podria hacer sospechar la traduccion
de heinlich por “privado”,” ya que Heimlichkeit

como el accionar secreto de los poderosos estd ligado

22 Morsch [nota 3], p. 22 s.

al centro del poder, esté ligado a la corte. Unicamente
la persona de rango puede disponer de lo secreto,
principalmente el noble, sujeto a la coercion de
la representacion. Quienes no tienen derechos
no representan y por eso no tienen que ocultar
nada que por su calidad tuviera que ser publico.**

3. Laluzy la oscuridad / el dia y la noche

Asociada al espacio de lo publico esta la comunidad
de la corte, que actlia como testigo que garantiza
y controla los derechos. De acuerdo con esto, en
Gottfried el espacio de accion para la representacion
estd ligado a la posibilidad de la percepcion auditiva
y visual, a hoeren [oir] y sehen [ver]|, merken [notar] o
schouwen [mirar].”® El espacio de lo secreto carece de
esta comunidad testigo; a menudo esta caracterizado
por la ausencia de luz,*® la proteccién de la noche,
el velo de las sombras o hasta por un manto de
invisibilidad como en el Cantar de los Nibelungos.
La asociacion de luz y sombra, de publico y secreto,
frecuentemente ya contiene, por lo tanto, una
declaracion sobre la legitimidad o por lo menos sobre
la valoracion moral de una situacion.

Rivalin huye con Blancaflor cuando “se hizo de
noche” (p. 216, cf. Tr. 1559), Tristan llega a Irlanda
como Tantris durante la noche (Tr. 7411, 7414,
cf. Tr. 7506), la reina Isolda utiliza sus habilidades
magicas durante la noche (Tr. 9298, cf. Tr. 14243),
resguardados por la noche Tristan e Isolda se unen
intimamente por primera vez durante el viaje de
regreso de Irlanda (Tr. 12157). El engafio de Marc con
el cambio de Isolda por Branguena soélo resulta en la
oscuridad de lanoche (Tr. 12441, 12669), que desnuda
de los atributos de su estatus a todos los involucrados
y los reduce a su naturaleza tal cual es. También en
el relato de lo que sucede mas tarde es el encuentro

23 Cf. la traduccion de Ridiger Krohn, 10411, 11539, 14297 (Gottfried von StraBburg: 7ristan. Reedicion del texto establecido por Friedrich Ranke, traducido al alto
aleman moderno, con comentarios y epilogo de Riidiger Krohn (3 tomos), Stuttgart, 1980). Mas decidido (y mucho mas problematico), Rudolf Wofgang Raab: Gottfrieds
, Tristan’. Eine sozial-literarische Interpretation (tesis doctoral), Berkeley, 1977, p. 144 ss.

24 Morsch [nota 1], p. 26 s. Si bien el estatus campesino también se hace visible para los ojos de todos por medio del peinado y la vestimenta, este estado de cosas esta
regulado por codigos de vestido que les son impuestos a los campesinos; se trata de una representacion sefiorial sobre el cuerpo de los criados y la servidumbre, que
siempre vuelve a ser eludida y quebrantada. Dejamos de lado aqui el ambito extenso y por demas importante de la representacion eclesidstica.

25 “Sight is praised as the most eminent of senses, possibly to be replaced by the voice (or hearing, which receives what is being said)” (Vinge, Louise: The Five Senses.
Studies in a Literary Tradition, Londres, 1918, p. 48). Sobre la primacia del oido y del sentido de la vista en el conjunto de las posibilidades de la percepcion en Hugo von
St. Victor, cf. Ernst, Ulrich: “Gottfried von StraBburg in komparatistischer Sicht. Form und Funktion der Allegorese im Tristanepos”, en: Euphorion 70, 1976, pp. 1-72,
aqui p. 44 s. Apenas encontramos referencias sobre el olfato, el tacto, el gusto; Ingrid Hahn al menos distingue un espacio para el olfato y uno para el gusto, ademas del
espacio acustico (Hahn, Ingrid: Raum und Landschaft in Gottfrieds , Tristan’. Ein Beitrag zur Werkdeutung, Mnich, 1963, p. 62 s.).

26 La importancia especial del caracter simbolico de la luz en el Tristan de Gottfried ya ha sido sefialada por Tax, con quien no acuerdo, sin embargo, en la determinacion
con la que asigna a Tristan e Isolda la esfera de la oscuridad (Tax, Petrus W.: Wort, Sinnbild, Zahl im Tristanroman. Studien zum Denken und Werten Gottfrieds von
Straf3burg, Berlin, 1961, 2° ed.: 1971, pp. 85-87 et passim).
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nocturno el que mejor propicia la oportunidad para el
amor entre Tristan e Isolda: “Cuando se hubo hecho la
noche, Tristan se deslizo sigilosamente hasta alli una vez
mas” (p. 395, cf. Tr. 13480).”” La noche sigue siendo el
espacio preferencial para el accionar secreto, el espacio
para el ardid y la contratreta (Tr. 13676, 13853, 14027,
14156, 14592, 15128, 18796).%®

Al revés, la intimidad secreta, familiar, siempre
se ve amenazada por la luz, por la revelacion del
acontecimiento que se ha ocultado.?’ Esto se manifiesta
en los equivalentes semdanticos de ‘“offenbaren”
[mostrar abiertamente], “offenbar machen” [poner de
manifiesto, poner en evidencia], cuya expresion en
latin es divulgare, promulgare, pero también in lucem
edere y en francés mettre en lumiére.”® Por eso lo que
los merkaere [habitantes de la region] podrian ver o
escuchar se convierte para los amantes en sefiales que
amenazan con la posibilidad de destruir la intimidad
compartida. Ya a Blancaflor le preocupa que su
embarazo se haga demasiado evidente (Tr. 1499 ss.) e
Isolda teme que los secretos de la noche de bodas sean
conocidos por todos: “nos convertiremos en [...] objeto
de burla y difamacion” (p. 368). El descubrimiento de lo
oculto también queda ligado de tal modo a la percepcion
publica, al espacio de accion de la representacion
cortesana.

Sélo el claro resplandor de la luna hace posible que
Tristan sea descubierto por el desconfiado Maryodo:
“La luz de la luna le sefialaba el camino por la
hierba y por la nieve [...] a la puerta del aposento” (p.
381, cf. Tr. 13498). Pero en el aposento mismo, donde
se han encontrado Tristan e Isolda, Branguena ha
tenido la prevision de colocar un tablero de ajedrez
delante de la luz para protegerlos (p. 381). Por eso,
finalmente Maryodo no puede ver lo que con razén
espera descubrir: “[...] no encontr6 luz ni
el resplandor de la luna, pues no veia nada
de las velas que alli ardian. Un tablero de ajedrez
las tapaba” (p. 381). El espia oye, sin embargo, lo

27 Béroul, 655 ss.; Eilhart, 5306 ss., 8252 s.

que se desarrolla entre los amantes y esto basta para
descubrir el secreto de Tristan: “Su secreto habia sido
conocido y desvelado” (p. 382). Pero para legitimar el
descubrimiento no alcanza con la percepcion auditiva;
para eso se requiere la evidencia publica.

Desde el punto de vista legal es relevante, y de
tal modo condicion necesaria para sancionar a los
amantes, que sean vistos por todos aquellos que
forman parte del poder publico. Esto se corresponde
con las convenciones de una sociedad en la cual la
autoridad del derecho que estd escrito, frente a la
formacion de la opinidn y a su transmision, que no lo
estan, todavia no estd tan asegurada como para que
se hubiese podido independizar institucionalmente.
Algo parecido sucede en muchos otros ambitos del
aprendizaje y del accionar social y repercute, no en
ultimo lugar, en el proyecto narrativo, que siempre
vuelve a condensar la accion representada en tableaux
que también permitan al oyente o al lector participar
imaginativamente en el suceso a recibir en primera
instancia escuchando o leyendo.

La luz de la luna también pone en peligro a los
amantes en el episodio del jardin espiado por
Melot de Aquitania; “este, segiin cuentan, era un
experto en leer cosas por la noche en las estrellas”
(p. 390). Pero al revés que en la estructura habitual,
cuando Marc y Melot se ponen a la escucha
subrepticiamente, se hallan en el circulo reducido
de lo secreto, y en efecto también son delatados por
la luna: “dado que la luna era clara y lucia a través
del arbol” (p. 395). De tal manera se muestra, en
condensacion simbodlica, que el poder monarquico de
Marc esta corrompido.

El episodio de la harina en el suelo también
comienza “al anochecer del dia siguiente,
cuando el séquito se hubo dispersado” (p.
402), “en reposo total” (p. 402);*’' para ello
“las  luces habian sido amortiguadas con

28 Hahn sefiala con razon que la noche como protectora de los amantes es una imagen convencional, pero el amor que la noche protege es, caracteristicamente, el amor
ocultado: “Si se evocan la escena del senescal y de los ardides, la cita espiada, el episodio de la sangria, resulta claro que la noche no es simplemente el tiempo del amor
en el que los amantes se regocijan en su felicidad, sino que la oscuridad debe garantizar la proteccion en las empresas secretas y peligrosas. Las tinieblas nocturnas se
corresponden con lo oculto y oscuro del hacer humano, y asi en la obra de Gottfried la noche tiene algo de la media luz del Hermes nocturno, cuyas acciones se ocultan

de la luz” (Hahn [nota 25], p. 27 s.).
29 Hahn [nota 25], p. 27 s., cf. p. 140.
30 Brunner [nota 3], p. 414.

*[N. de la T.] Una traduccion mas literal de la cita seria “sin ruido y sin bullicio” [ane schal und ane braht].

31 Para braht [bullicio] cf. Zak: “En general el schal [sonido/ ruido] de una fiesta en la corte se refiere a la alegre pompa caballeresca, o a la musica festiva o a ambas a
la vez. Es igualmente caracteristica la historia del significado de la palabra Pracht [pompa, magnificencia]: en el Medioevo se la utiliza para bullicio, alboroto y griterio.
Recién en el alto aleman moderno caracteriza ademas algo fastuoso, independientemente del bullicio representativo™ (Zak [notal3], p. 18).
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cortinas” (p. 402).** Por el contrario, es “completamente
de dia” (p. 403) cuando Marc descubre las huellas de
sangre delatoras que Tristan ha dejado en las sabanas
con su osado salto al lecho y a los brazos de Isolda.
Si bien con ello la verdad esta ante sus ojos, su valor
probatorio sigue siendo ambiguo: “Con esto la verdad
se le revelaba y ocultaba a la vez” (p. 404).

Como punto de referencia central de los amantes,
Marc, aun sin quererlo, se ve envuelto en la doble esfera
de accion del amor publico y secreto. Necesariamente
reacciona de manera titubeante e insegura ante la
alternancia de luz y oscuridad, de ver y no ver, ya que
solo la evidencia franca lo autoriza a actuar eficazmente
como rey (Tr. 13782 ss.).

Es por eso que la incertidumbre [zwivel] se convierte
en la caracteristica principal de su comportamiento
(Tr. 14010, 15265, 17712).* Todos sus intentos de
esclarecer la culpabilidad de los amantes resultan
equivocos y lo dejan como ““alguien colmado de dudas,
tironeado de un lado a otro”.** Pero la incertidumbre
del soberano promueve la vacilacion de la totalidad
de la corte respecto de lo que es correcto y lo que no
lo es. Asi, el rey intenta finalmente imponer el orden
demandado (Tr. 16581 s.) desterrando a Tristan e Isolda
del espacio de la percepcion publica: “Cogeos de la
mano y abandonad la corte y el pais. Si debo sufrir por
vuestra causa, entonces al menos quiero dejar de veros
y de oiros” (p. 422). Con la exclusion de Tristan e Isolda
del espacio visual y acustico del consenso cortesano la
armonia de la corte se restituye publicamente.

De la clandestinidad de la corte los amantes
ingresan a la luz [lieht] y a los sonidos [schal] de la
vida perfecta [wunschleben]. Ya Ingrid Hahn describe
esta transicion de la siguiente manera: “La astucia, la

32 Cf. Béroul, 725 ss.; cf. 4294, 4352.

mentira y el engafio ya no oscurecen la alegria del dia,
y es significativo que a partir de ahora el encuentro
de Tristan e Isolda con su séquito [gesinde]” pueda
producirse durante la mafana y a la luz del sol. Hasta
entonces el amor de la pareja habia estado signado
por la noche y por la luna, debian huir hacia lo oculto
y el dia estaba consagrado solamente al honor [ére];
ahora su séquito [gesinde] los recibe a la salida del sol
y con fuertes voces de jubilo, y asi el reino del minne
se extiende sin obstaculos en el espacio”.® Para la
corte, sin embargo, la negacion y la confinacion de los
amantes no es una solucion duradera, como tampoco
lo es para los amantes aislados el repliegue a la lejania
asocial de su mundo del minne (Tr. 16789 s.). El giro
final se prepara al restablecerse la comunidad previa
del espacio acustico y visual: los amantes perciben
la corte en primer término a través del “ruido [...]
que venia del bosque” (p. 431) y el cazador del
rey, que ha reconocido el rastro de un ciervo blanco
antes de la aurora,’® los encuentra cuando“vio al sol
levantarse” (p. 432). Luego el rey mismo los llama de
regreso ¢ inmediatamente vuelven a entrar en vigor
las reglas asfixiantes de la vida cortesana, que exigen
la apariencia del ére [honor] y vuelven a imponer a
los amantes los viejos limites: “Tampoco habian de
volver a hablar juntos ni con tanto secreto ni con
tanta confianza” (p. 437). No es posible, sin embargo,
controlar la contradiccion entre las acciones secretas
y las publicas de manera duradera: aquello que ni
siquiera ha podido demostrar el concilio, que debia
“sacar a la luz del dia” (Tr. 406) la culpa de la reina, lo
que el rey, que esta ciego aunque pueda ver, también
pasa por alto, finalmente se pone en evidencia por
la luz del sol; sucede “un mediodia” que el mismo
Marc encuentra a Tristan y a Isolda sobre el lecho:
“el sol lucia con fuerte calor, por desgracia para su
fama” (p. 443).>” Ahora el rey confirma a través

33 A diferencia de Eilhart, Gottfried ha convertido el zwivel [duda, desconfianza, incertidumbre] en un rasgo caracteristico del rey: “el oscilante Marc” (p. 387). Después
del episodio de la harina en el suelo, por ejemplo, que en Eilhart torna evidente la culpabilidad de Tristan (“Doé der koning riche / die warheit offenliche / von Tristande
vornam”, Tr. 3943 ss.), el rey continia en estado de incertidumbre en la version de Gottfried: “El no queria echarles la culpa, pero tampoco podia librarles de ella. Todo
esto le suponia a quien tantas dudas abrigaba una afliccion que le desgarraba el corazon” (p. 404).

34 “Sobre Marc pesa ‘la carga de la duda’ (p. 404), de la incertidumbre, y esta bajo ‘el tormento de la duda’ (p. 444), en la dolorosa afliccion de la duda y de la vacilacion”
(Weber, Gottfried: Gottfried von Strafiburg. ,Tristan’. Text, Nacherzihlung, Wort- und Begriffserkldrungen. En colaboracion con Gertrud Utzmann y Werner Hoffmann,
Darmstadt, 1967, p. 875 s.).

*[N. de la T.] Aqui la palabra “séquito” se refiere a las aves, a la naturaleza, que personificada recibe a los amantes a la salida del sol.

35 Hahn [nota 25], p. 140. Cf. Wapnewski, Peter: Die Lyrik Wolframs von Eschenbach. Edition. Kommentar. Interpretation, Munich, 1972, p. 35 y 104.

36 Gruenter, Rainer: “Der vremede hirz”, en: Zeitschrift fiir deutsches Altertum (ZfdA) 86, 1955/56, pp. 231-237. Rathofer, Johannes: “Der ,wunderbare Hirsch® der
Minnegrotte”, en: ZfdA 95, 1966, pp. 27-42. Nuevamente en Alois Wolf (comp.): Gottfiried von Strafsburg, Darmstadt, 1973, pp. 371-391.

37 Aqui también la luz y las sombras tienen importantes funciones de sefial. Isolda hizo arreglar el lecho para el amor en un lugar fresco y sombreado, “que le ofreciera
proteccion y ayuda” (p. 443), pero esta sombra ya no es lo suficientemente tupida como para ocultar el calor de su amor; cf. “Erec” 3013 ss. Respecto de esta escena,
Welz, Dieter: “Gliick und Gesellschaft in den Artusromanen Hartmanns von Aue und im ,Tristan” Gottfrieds von Strafburg”, en: Acta Germanica 6 (1971), pp. 11-40,
aqui p. 13 ss. Cf. Wapnewski, Peter: “Tristans Abschied. Ein Vergleich der Dichtung Gotfrids von StraBburg mit ihrer Vorlage Thomas”, en: Festschrift Trier, Colonia/
Graz, 1964, pp. 335-363.
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de la evidencia la relacion entre Tristan e Isolda,
escondida y ocultada, intuida pero siempre vuelta a
poner en duda. Para Marc, cuando ve “su desgracia
de manera tan patente” (p. 447) ya toda duda esta de
mas: “Las sospechas y las dudas se habian desvanecido”
(p. 447). Con ello termina el juego de ser y parecer;
definitivamente expuesto ante Marc, aunque
unicamente ante Marc, Tristan va al exilio.

Si omitimos la vida perfecta (wunschleben) en la
gruta del amor, podemos concluir fundamentalmente
lo siguiente: en Gottfried von StraB3burg las acciones
publico-representativas se llevan a cabo en la claridad
de la luz; deben permitir la evidencia, hacer posible la
experiencia visual de los hechos o al menos la auditiva.
Lo secreto en el Tristan, en cambio, esta intimamente
ligado a la oscuridad; si se lo saca a la luz pone en peligro
el orden del dominio. Por eso el espacio de accion del
acuerdo secreto se presta especialmente para la critica
al orden del dominio, a la rigidez y a la estrechez de
las convenciones tradicionales, a la superficialidad de
la formacion de la opinion publica. Si bien la esfera de
lo secreto como esfera de lo oscuro y oculto es, vista
desde afuera, la esfera de una integridad reducida, de
la amenaza latente del mal, también es la esfera de las
posibilidades especiales.

El texto no es claro en la valoracion de ambas
esferas. Como el relato mismo, también el lector
alterna entre la participacion en el acontecer publico
y el no publico, entre la mirada de los amantes hacia
la corte y la mirada de la corte hacia los amantes. Asi,
en principio la interpretacion puede hacerse desde
“adentro” (desde la perspectiva de los amantes) y
desde “afuera” (desde la perspectiva de la corte). El
Tristan posee una estructura doble tan marcada que ya
permite diferentes interpretaciones a los lectores o al

publico de su tiempo. Esto también se corresponde
con la valoracion de Gottfried, que se expresa en ese
sentido en el prologo, donde dice que “todo el mundo”
[al die werlde] interpretard su obra de manera distinta
que los “corazones nobles” [edelen herzen].

4. Honor y culpa

La asociacion de la esfera de la accion no publica a las
categorias del pecado y de lailegalidad corresponderia
a una interpretacion convencional del Tristdn,
ya que la claridad de la luz, en la que se desarrolla
el accionar publico, siempre se ha entendido como el
medio de la justicia.

La utilizacion moral de las metéaforas del claro-
oscuro es un elemento permanente de la iconografia
antigua, y luego de la cristiana:®® “Y este es el
mensaje que hemos oido de El y que os anunciamos:
Dios es Luz, en El no hay tiniebla alguna” (Biblia de
Jerusalén, 1 In. 1:5; c¢f. 1 In. 2:10).

Con el mismo sentido que en la tradicion también
se utilizan estas metaforas en la literatura cortesana
en lengua vulgar: Parsifal interroga a Herzeleida, su
madre: “Oye, madre, ;qué es Dios?” Ella responde:
“Hijomio, te lo digo con toda gravedad: El es mas claro
atn que el dia”. También le explica el demonio: “Hay
otro que se llama el amo del infierno, que no cejara
ante la negra infidelidad” (Parz. 119,17).” Herzeleida

diferencia asi entre “la luz” y “las tinieblas”.*

Correspondientemente, la oscuridad de la noche se
considera el espacio de accion adecuado para el mal.
Asi la luz del dia, el sol en primer lugar y de manera
secundaria la luna*® con la luz que proviene del sol,
adquieren la funcidén de salvaguardar y asegurar el

38 Pulver, Max: “Die Lichterfahrung im Johannes-Evangelium, im Corpus Hermeticum, in der Gnosis und in der Ostkirche”, en: Eranos-Jahrbuch 10, 1943, pp. 253-296.
Blumenberg, Hans: “Licht als Metapher der Wahrheit. Im Vorfeld der philosophischen Begriffsbildung”, en: Studium Generale 10, 1957, pp. 447-532.

“Wolfram von Eschenbach: Parzival, trad. de Ilse Brugger y Angel Rosenblat, en: Antologia alemana, fasciculo nim. 9, Buenos Aires, Universidad de Buenos Aires,
1947, p. 17.

39 “Dios (Cristo) es la luz y el dia; la noche es idéntica al demonio y al pecado. Asi el amanecer, anunciado por el canto de los gallos y la estrella del alba [...], significa
que ha llegado el tiempo de la salvacion (de la gracia) y con ella, para los cristianos, el tiempo de dirigirse desde la noche (el pecado) hacia el dia (Cristo), como lo
habia exigido el apdstol Pablo en la Carta a los Romanos (Rom. 13:11 s.)” (Brinkmann, Hennig: Mittelalterliche Hermeneutik, Tubinga, 1980, p. 145 s.). Especialmente
amplia e ilustrativa respecto del simbolismo del negro y el blanco (oscuro y claro), Meier, Christel: “Die Bedeutung der Farben im Werk Hildegards von Bingen”, en:
Friihmittelalterliche Studien 6, 1972, pp. 245-255, aqui p. 251 ss.

40 Sedlmayr, Hans: “Zeichen der Sonne”, en su Epochen und Werke, Gesammelte Schriften zur Kunstgeschichte (3 tomos), Mittenwald, 1977, T. 2, pp. 249-256.
Rahner, Hugo: “Das christliche Mysterium von Sonne und Mond”, en: Eranos-Jahrbuch 10, 1943, pp. 305-404. Doélger, Franz Josef: “Die Sonne der Gerechtigkeit und
der Schwarze. Eine religionsgeschichtliche Studie zum Taufgel6bnis”, Miinster, 1970, p. 97. Cf. Fichtenau, Heinrich: Arenga, Spdtantike und Mittelalter im Spiegel von
Urkundenformeln, Graz/ Colonia, 1957, p. 35 ss. Stephen C. Jaeger sefiala la posible relacion entre el Tristdn y la metafisica de la luz en Pseudo Dionisio Areopagita (cf.
Jaeger, Stephen C.: Medieval Humanism in Gottfried von Strafiburgs Tristan und Isolde, Heidelberg, 1977, especialmente el cap. 8: “The Crown of Virtues”, p. 126 ss.
Al respecto la resena de Peter K. Stein en PBB [Beitrdge zur Geschichte der deutschen Sprache und Literatur] 102, 1980, pp. 466-471). Cf. también Wisbey, Roy Albert:
“The Renovatio Amoris in Gottfried’s Tristan”, en: London German Studies 1, 1980, pp. 1-66, aqui p. 58.
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derecho, lo cual se corresponde con que Dios mismo
se anuncia como el sol de la justicia: “Pero para
vosotros, los adeptos a mi Nombre, os alumbrara el sol
de justicia” (Biblia de Jerusalén, Mal. 3: 20).

La concepcion cristiana de Dios como “sol de
justicia” se corresponde con la practica del derecho
medieval y ya con la practica germanica “de
celebrar los juicios publicamente, es decir, a cielo
abierto”.*! El juicio del mal arrebatado a la oscuridad
se lleva a cabo entre la salida y la puesta del sol, de
manera visible y comprobable, a la vista del publico.

Este es el contexto que hay que tener presente cuando
en el Tristan el accionar susceptible de consenso se
desarrolla a la luz del dia, a pesar de que a veces so6lo
presenta la apariencia de la verdad. Por otro lado, el
accionar secreto, que Tristan domina magistralmente,
estd preponderantemente asociado a la oscuridad, y
muchas veces también es parte de ella si se lo mide con
el parametro ére [honor] social,** que el mismo Gottfried
ha calificado como “la luz mas resplandeciente” (p.
428).

La ceguera de Tristan e Isolda,” que pone en escena
esta contraposicion (Tr. 11736 s., 11808, 15166, 16449
ss.), es consecuencia de un amor que les permite ver
para reconocerse mutuamente, pero que también les
obtura la vision de los valores de las convenciones
sociales, del derecho vigente y de los mandatos de la
moral (Tr. 12447 ss.). Esta apreciacion se confirma con
numerosas referencias en el texto: Branguena explica
el error al utilizar la pociéon de amor con “el diablo
se divierte de este modo a costa nuestra” (p. 361) y
también manifiesta que el amor entre Tristan e Isolda es
una vergiienza [laster] (p. 361) que debe permanecer en
secreto por el honor [ére]. Si bien se declara dispuesta
a compartir esa vergiienza, a la vez se lamenta: “Dios
misericordioso, jcomo te has olvidado de mi!” (p. 366).
Con motivo del intento de asesinar a Branguena, que
por lo que sabe le parece a Isolda un peligro mortal,

41 Cf. Brunner [nota 3], p. 417, al respecto Holscher [nota 3], p. 15 ss.

en el texto se dice de la reina que “dejaba patente de
este modo que tenemos mas miedo de la vergiienza
y las humillaciones que del propio Dios” (p. 369).
Si bien de acuerdo con esto peligra la dimension
publica del honor [ére], ya que se perfilan la deshonra
y la burla [laster unde spot], el secreto de este
peligro sigue manteniendo intacto el orden social.
Verdaderamente perturbada aparece por de pronto
unicamente la relacion de los amantes con Dios. Sin
embargo, también esta perturbacion conserva un
aspecto de esperanza; Eloisa se presenta de manera
semejante a Isolda en su intercambio epistolar
con Abelardo, probablemente el testimonio mas
importante de la concepcion medieval del amor en
el siglo XII: “Recibiendo alguna alabanza entre los
hombres, ninguna merezco ante Dios, el que examina
los corazones y rifiones, y ve aquello que se oculta.
Se aprecia mi piedad en un tiempo en el cual s6lo una
pequeia parte de la religion no es hipdcrita, en el que
quien se lleva las mayores alabanzas es aquel que no
ofende la opinion general. Y, casualmente, de alguna
manera es laudable y se acepta a los ojos de Dios el
hecho de que, si se ofrece un ejemplo con actos,
cualquiera sea la intencion, no se escandalice con ¢l

[..]°.%

Gottfried denomina samblanze, ére ane ére [honor
sin honor] a la apariencia externa del honor: “[....] el
no y el si estan los dos contenidos en ello” (p. 418). A
quien no se le ha negado el reconocimiento externo,
aun no ha perdido, por lo tanto, todo su honor. Por
sorprendente que pueda parecer esta conclusion,
es consecuente en el sentido de la predominancia
incuestionable del accionar publico. La apariencia
exterior del honor, lo tinico que permite la continuidad
del secreto, al proteger la esfera de lo oculto protege
a la vez el orden publico. Recuérdese una vez mas
a Eloisa: Y, casualmente, de alguna manera es
laudable y se acepta a los ojos de Dios el hecho de
que, si se ofrece un ejemplo con actos, cualquiera

sea la intencion, no se escandalice con él [...]".%

42 Ulrich Ernst describe la tradicion de la que se diferencia Gottfried con el ejemplo del Gregorius, de Hartmann von Aue: “El secreto le facilita al demonio la posibilidad
de intervenir y prepara el terreno para el pecado porque desactiva el control de la sociedad cortesana, que el Medioevo califica con el concepto de huote (vigilancia)” (Ernst
[nota 8], p. 174). En principio puede quedar abierto en qué medida esta apreciacion se puede aplicar verdaderamente a Gottfried. Sin embargo, no esta en duda que Tristan

(e Isolda con él) corresponden parcialmente a la esfera de lo oscuro y lo pecaminoso.

43 Wisbey sigue los rastros de este motivo hasta la Antigiiedad y extrae la siguiente conclusion: “La palabra blind [ciego] es predominantemente negativa en sus
asociaciones” (Wisbey [nota 40], p. 28). Fundamental respecto de la “ceguera interior”, del amor ciego y la felicidad ciega, con un excurso sobre Gottfried von StrafSburg:
Schleusener-Eichholz, Gudrun: Das Auge im Mittelalter (2 tomos), Munich, 1985, T. 1, p. 532 ss., especialmente p. 558 ss.

44 Cartas de Abelardo y Eloisa, trad. de Natalia Jakubecki y Marcela Borelli, Buenos Aires, La parte maldita, 2013, recuperado el 10 de julio de 2015 de <http://

edlapartemaldita.com.ar/pdfs/abelardoyeloisa.pdf>.
45 Tbid.
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La doctrina tradicional del pecado se corresponde con
esta concepcion: “a los pecados interpretados como
acciones externas les corresponde una penitencia que
también estd orientada al exterior: la confesion es una
confesion tarifada, que establece el castigo en relacion
con la gravedad de la accion, sin tener en cuenta sus

motivos”.*

Sin embargo, en el transcurso del siglo XII comienza
a imponerse una nueva concepcion del pecado, en la
cual la atencion se traslada de las acciones exteriores
a la intencion, al consentimiento del pecado: “Sdlo
por este consenso se origina una culpabilidad del alma,
que al hacerse culpable ante Dios se hace merecedora de
la condena”.*’ Si bien en el Tristdn los amantes no son
pecadores intimamente arrepentidos, tratan de evitar
un conflicto abierto y cumplir con sus obligaciones
por lo menos en apariencia: el horizonte de valores
de los amantes que actian en la clandestinidad,
que se manifiesta en la marginacion voluntaria
de lo que no es posible representar, sigue siendo,
fundamentalmente, el de la norma publica. No hay
acto de rebeldia contra el orden reconocido, sino una
suspension aislada y limitada de sus pretensiones.
De esta manera, la clandestinidad como esfera del
fracaso, del engafio, de la injusticia y de la culpa
(también de la hechiceria) sigue ligada a lo publico
como su modo negativo. Sin embargo, como esfera
de las posibilidades negadas también es un reservorio
de opciones comprendidas, aunque no reconocidas en
publico, principalmente en el amor de Tristan e Isolda:
“Este era sincero y bueno entre ellos” (p. 373, cf. Tr. 201
ss., 17235 ss.). Lanecesidad de no interpretar el 7ristan
unicamente de manera convencional, de revalorizar la
esfera de lo secreto y de relativizar “desde el interior”
el principio de la representacion publica como Unica
esfera obligatoria de la justicia y del honor tiene aqui
su punto de partida.

Por lo tanto, las acciones secretas protegidas
por el honor externo bajo ningiin aspecto son ya
criminales, puesto que bajo la primacia de la vida
publica representativa la verglienza “no publica” no

es vergilienza completa: aqui, al igual que en el
caso del honor sin honor [ére dne ére], “el no y el
si estan los dos contenidos en ello”. Este estado de
cosas extraflo para nosotros se da por sobreentendido
en la concepcion medieval del derecho. Segliin un
principio juridico muy antiguo, los delitos cometidos
en secreto en realidad no podian existir “como hechos
juridicos, ya que no se presentaban demandantes
en contra de ellos publicamente”.* También segun
el derecho eclesiastico medieval, que estaba bajo
la influencia del derecho romano, “los delitos
publicos, es decir, aquellos que eran de dominio
publico, sélo podian ser penados publicamente.
En cambio, aquellos que habian sido cometidos
en secreto, es decir, aquellos que habian sido
confiados al sacerdote en confesion, sélo podian ser
castigados en secreto”.*’ La pérdida del orden queda
sin fundamento para emitir una sentencia publica
mientras perdure la apariencia del honor, ya que la
apariencia publica del orden no funciona de otro
modo que el orden publico mismo (Tr. 13074 ss., cf.
Tr. 13083 ss.).%°

Aqui se ve una posible explicacion para la
formulaciéon critica de Gottfried respecto de
Jesucristo, que “es flexible como una capa expuesta
al viento” (p. 410): con la intangibilidad de la esfera
secreta, la emision de una sentencia publica depende
de la apariencia publica del derecho; hasta Dios se ve
reducido al juicio de la apariencia representativa. Con
el desplazamiento de la discusion sobre el pecado
hacia los motivos internos del accionar pecaminoso,
sin embargo, esa practica se torna cada vez mas
obsoleta. El cambio de orientacion ya esté preparado
argumentativamente en gran medida en el siglo
XII (Petrus Cantor) y el Cuarto Concilio de Letran
(1215) también prohibe oficialmente la participacion
de sacerdotes en la celebracion de los juicios de
Dios.’! Por otro lado, en el Renner (1313) Hugo
von Trimberg todavia se muestra convencido de que
“siete pecados en secreto / son menos pecados que
uno en publico, / del que una persona en el mundo / o
dos pudieran escandalizarse” (Renner 2457 ss.).(**)

46 Hahn, Alois: “Zur Soziologie der Beichte und anderer Formen institutionalisierter Bekenntnisse: Selbstthematisierung und ZivilisationsprozeB”, en: Kolner Zeitschrift

fiir Soziologie und Sozialpsychologie 34 (1982), pp. 407-434, aqui p. 408.
47 Hahn [nota 46], p. 408.
48 Holscher [nota 3], p. 23.
49 Holscher [nota 3], p. 23.

50 “La vieja diferenciacion entre delitos publicos y delitos secretos, que el derecho eclesiastico [...] todavia mantenia en pie” solo “fue cayendo en desuso en la
jurisprudencia de la Edad Moderna. Con la fundamentacion de proteger un interés superior, la Inquisicion también sacaba a la luz aquello para lo cual no habia existido
ningin motivo en el proceso de la acusacion, ya que no se habian presentado perjudicados” (Holscher [nota 3], p. 25).

51 Hahn [nota 46], p. 414 ss.
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Es decir que el engafio y el fraude son s6lo una de las
caras del acontecimiento. En su ciego amor, Tristan e
Isolda dirigen todos sus esfuerzos a mantener su relacion
secreta en la oscuridad. El mismo Tristdn encarna esta
contradiccion entre corazén [herz] y razon [sinne] por
un lado y honor [ére] y lealtad [triuwe] por el otro (p.
366), entre el deseo amoroso y la conformidad con los
valores imperantes: esto justifica la presencia del jabali
negro>” sobre el fondo blanco plateado®® de su escudo.
Los colores naturales de Tristdn son claros [liehf] y
brillantes [wiz]: “Su boca [...] de un rojo vivo como el
de las rosas, blanca su piel y sus ojos, relucientes” (p.
238, cf. Tr. 9991, 15875), “clara y reluciente” (p. 284,
cf. Tr. 10049) es su armadura y su caballo lleva una
“manta blanca, clara y luminosa como el dia” (p. 284).

En correspondencia con esto, Isolda es apostrofada
como “la luminosa Isolda” (p. 305, cf. Tr. 10889,
11490, 11524, 11662, 19382); Isolda es “el nuevo sol”
(p. 305),>* “el sol resplandeciente” (p. 322), “ilumina
todas las naciones” (p. 306), tiene manos blancas como
la nieve (Tr. 9416, 10164), lleva perlas blancas y una
capa blanca que a su vez recuerda el escudo de Tristan:
estd terminada en piel de marta cibelina negra (p. 344).
También la blanca camisa nupcial de Isolda, de la que
da cuenta Branguena en su relato (p. 370), “empezo
a desgastarse y mancharse su blancura” (ibid.), se
oscurece en el primer encuentro amoroso con Tristan.
En la mezcla del blanco con el negro, el color de la
decencia (la pureza, la perfeccion) esta ligado al color
del pecado.

De esta manera, con numerosos ejemplos, Gottfried
problematiza la simple equiparacion de lo que sucede
publicamente, la claridad [/ieht] y el honor [ére], por un
lado, y lo secreto, la noche y la ignominia [schande],
por el otro. Asi como el comportamiento exhibido

publicamente puede encubrir la intencidon reprochable,
las acciones secretas pueden ser el producto del amor
sincero. Morsch ya ha sefialado esta importante
relacion: “La concepcion tradicional de los valores
empieza a tambalearse: el comportamiento publico
puede ser insidioso y el secreto puede ser sincero.
Se pone en duda el principio de lo evidente como
valor (por ejemplo en el derecho penal), que entra
en competencia con la franqueza de una relacion

amorosa ideal secreta y oculta”.>

La ambivalencia del amor tristaniano sélo se anula
en la fase de la “vida perfecta”. La gruta del amor
pagana como lugar del exilio (p. 423 ss.) se exalta
como lugar del amor absoluto (desde el punto de vista
cristiano) y de esta manera la dualidad entre publico
y secreto queda superada. La armonia del mundo de
los sonidos y de las imagenes se corresponde con
esta perfeccion. En ninguna otra parte del 7ristdn se
enfatiza tanto que la percepcion visual y la auditiva se
satisfacen a la vez: “Ojos y oidos tenian alli su delicia
y su deleite” (p. 424), y poco mas adelante: “todo lo
que los oidos quieran escuchar y da deleite a la vista
estd ahi, colmando ese desierto” (p. 428, cf. Tr. 17374
ss.). Pero con la vuelta a la vida cortesana, a la vez se
restituye el viejo estado de tension. Si bien Gottfried
resalta que “tanto Marc como la corte y sus miembros
estaban siempre pendientes de acrecentar su honor”
(p. 437), a la vez observa que “ellos, no obstante,
no volvieron a ser abiertos o a sentirse felices en su
animo” (p. 437). Son los corazones nobles [edelen
herzen], quienes saben de esta relacion de tensiones,
los tnicos que pueden comprender la coincidencia
de las oposiciones de las pretensiones publicas y las
secretas, que en Gottfried se expresa en un glissando
recurrente de imagenes y conceptos. La acumulacion
de las antitesis y oximoros en el lenguaje de Gottfried®

52 La interpretacion del jabali como “simbolo del demonio, del mal, del pecador ha sido la preponderante para el arte cristiano” (Braunfels, Sigrid: “Schwein”, en
Engelbert Kirschbaum (ed.): Lexikon fiir christliche Ikonographie, (8 tomos), Roma, etc., 1968 ss., T. 4, col. 134). Cf. Tax [nota 26], p. 85. En mi argumentacién me apoyo
principalmente en Zips, quien resume: “Gottfried ha aprovechado la fuerza simbolica del jabali en su ambivalencia. El hecho de que el animal esté asociado a Tristan una
vez, como el emblema de su escudo (sugiriendo audacia caballeresca en la lucha) y otra como imagen onirica (con clara referencia sexual), no deja ningun lugar a dudas”
(Zips Manfred: “Tristan und die Ebersymbolik”, en: PBB 94, 1972, p. 134-152 aqui p. 145). Véase también Rathofer [nota 36], p. 385 s. Jaeger [nota 40], en cambio,
descarga a Tristan y asocia el jabali con el resentimiento de Maryodo (p. 119).

53 No siempre es posible fijar claramente el valor simbolico de los colores, aunque el negro representa principalmente el duelo, la muerte y la injusticia, el plateado la
riqueza, la magnificencia y el reconocimiento. Cf. por ejemplo, Wells, J. J.: “Colours and the ‘Nibelungenlied’. An Aspect of the Medieval Use of Colour”, en Hinrich
Siefken y Hinrich Robinson (comp.): Trivium. Erfahrung und Uberlieferung. Festschrift for C. P. Magill, Cardiff, 1974, pp. 22-31. Jacobsohn, Minna: Die Farben in der
mittelhochdeutschen Bliitezeit, Leipzig, 1915, pp. 61 y 75.

54 Respecto de los versos 8273 ss., es muy ilustrativa la interpretacion de Heimerle: “Helena, el sol de la Antigiiedad, se hunde en la oscuridad frente a Isolda, ‘el nuevo
sol [...]" (p. 305). Aqui la palabrita niuwe [nuevo] es rica en asociaciones. La Antigiiedad sdlo es promesa, el Medioevo trae la consumacion” (Heimerle, Magda: Gottfried
und Thomas. Ein Vergleich, Francfort del Meno, 1942, reimpr.: Hildesheim, 1974, p. 84).

55 Morsch [nota 1], p. 28.

56 Freytag resume sus estudios sobre los oximoros en Gottfried de la siguiente manera: “El verdadero objeto de los oximoros en el Tristan es la experiencia amorosa,
que como relacion de los amantes entre si y con su entorno es ambivalente para Gottfried, como lo demuestran los oximoros ejemplarmente en cada una de las fases de
lo vivido por Tristan e Isolda en diferentes contextos” (Freytag, Wiebke.: Das Oxymoron bei Wolfram, Gottfried und anderen Dichtern des Mittelalters, Munich, 1972, p.
138, cf. p. 186 ss.).
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demuestra laambigiiedad de los valores, la dinamizacion
de oposiciones que alguna vez fueron estaticas, por
el constante cambio de perspectiva entre las esferas
de la accion publica y privada. Asi el entrelazado
del sufrimiento y la alegria estd fundamentado
necesariamente en la ambivalencia de lo publico y lo
secreto. La alegria [vréude] del amor secreto siempre se
ve opacada por la falta del reconocimiento publico. A la
inversa, la apariencia publica del honor [ére] carece de
la intimidad profunda del amor secreto. De esta manera,
el sufrimiento es tan inherente a la felicidad del amor
oculto [fougen minne] como a la apariencia de la alegria
[vréude] en publico. Pero la experiencia de la unidad de
sufrimiento [leif] y amor [liebe] en su dulzura dolorosa
[stieze] esta reservada solamente al amor oculto [fougen
minne]: “Tal afliccion es tan grata y el dolor tan bueno”

(p. 192).

La esfera representativa de lo publico se tematiza
asi en toda su contradictoriedad. El secreto la hace
peligrar y, sin embargo, estd esencialmente pacificada
por la condicidon secreta de este peligro, ya que el
accionar secreto queda aislado respecto del accionar
publico permitido. Mientras la exigencia de la
norma sea tan ejemplificadora que la infraccion de
las reglas se interprete incondicionalmente como
desvi,aci(')n de la norma, como sucede en el caso
del Erec de Hartmann von Aue, esa transgresion de
los limites funcionard, o bien se corregira a traves
de reintegracion y sanacion. En Gottfried, con la
ampliacion y la valorizacion de la esfera secreta,
sin embargo, se insinla una valorizacion parcial
de posibilidades sociales negadas, por lo menos en
el plano del consenso de un estrato social aristocratico,
que se cerciora de su posicion de privilegio por medio
de una comunicacion cada vez mas diferenciada y
sofisticada.

5. Marc o la patologia del poder monarquico

La astucia de los amantes esta dirigida a ocultar su
relacion; la astucia de sus antagonistas, a descubrir
lo secreto. Esto significa que si bien Tristan e Isolda
actian poniendo en peligro el poder, lo hacen de
una manera que no pretende cuestionar el poder
publicamente. Si, por lo tanto, las acciones de Tristan

e Isolda funcionan teniendo en cuenta el orden del
poder, todos los esfuerzos de Marc y de quienes le
ayudan en el fondo parecen superfluos, en verdad
totalmente equivocados, ya que buscan romper la
apariencia estabilizadora del honor [ére] (Tr. 13825
ss.). Significativamente, tampoco es Marc mismo la
fuerza impulsora de las investigaciones (Tr. 15452 ss.):
son sus consejeros quienes lo obligan a actuar y Marc
debe afirmar ptiblicamente el estatus real, aun cuando
su pesquisa amenace con hacer peligrar su dominio
(sobre el matrimonio). Ambas partes conocen el
riesgo del esclarecimiento publico de los hechos y de
esta manera estan unidas por una extrafa alianza que
se continua hasta la fuga nada espectacular de Tristan,
que hace posible la continuidad del matrimonio real.

Creo que para apreciar esta contradiccion no se
puede ignorar la importancia politica del secreto que,
si bien solo adquirird relevancia completa durante
el absolutismo, ya adquiere mayor espacio en el
siglo XII, con el avance de la diferenciacion de las
funciones cortesanas.

En las grandes cortes se va tornando imposible
abarcar competentemente todas las acciones
relevantes del poder, simplemente porque el soberano
ya no puede ejecutar personalmente todas estas
acciones. Es por eso que, ante la creciente division
de funciones y el aumento de las presiones en los
entramados de la sociedad y en el aparato del poder,
la competencia del soberano se tiene que restringir
a determinados terrenos parciales; €l tiene que
representar, sin embargo, la totalidad del poder:
el cuerpo del soberano sigue siendo el centro de la
representacion, que mantiene en pie la apariencia
de su competencia completa. La imagen de la corte
trazada por Gottfried en el Tristan es ilustrativa:
“Si bien la unidad del rey, la corte y el reino
todavia permite reconocer claramente una relacion
escalonada en la cual la corte se ordena por debajo
del rey y por encima del reino, a veces el rey
y la corte aparecen a la misma altura en una
relacion de paralelismo que revela la voluntad
propia y la autonomia de la corte frente al rey, y esto
justamente cuando Marc se ve desafiado a reaccionar
defensivamente contra Tristdn e Isolda”.”’ Para poder

57 Kolb, Herbert: “Der Hof und die Hofischen. Bemerkungen zu Gottfried von StraBBburg”, en: Zdf4 106, 1977, pp. 236-252, aqui p. 237. Kolb dice, ademas: “A
diferencia de la corte de Arturo, por ejemplo, que se retine con diferente composicion en diferentes momentos y en diferentes lugares y que por lo tanto en esas diferentes
circunstancias se compone de los nobles que conviven con el rey y de aquellos que habitan fuera de la corte y son convocados por el rey, en el Tristdn, por la stabilitas loci,
la comunidad cortesana es el elemento estable determinante frente a los nobles que estan fuera de la corte. Y mientras que en la corte de Arturo por mucho que cambien
las circunstancias el rey siempre es el centro fijo, alrededor del cual se congrega la corte en tanto reunion de todos sus nobles, en el 7ristdn la corte tiene su propio centro,

que puede ser el rey, pero que no siempre tiene que serlo”.

Umbrales. Las residencias de traduccion del Lenguas Vivas

“El Lenguas” Numero 7 | Noviembre de 2020 .



gobernar la corte y el reino, el rey necesita que sus
nobles de confianza estén dispuestos a la cooperacion,
necesita consejeros competentes y la posibilidad
de delegar, necesita los inicios de una organizacion
cameral: Melot y Maryodo son consejeros importantes
de Marc, y “los hombres de confianza” (p. 310)
mencionados por Gottfried al pasar probablemente no
puedan traducirse sino como “secretarii”.® Pero Marc
tiene que corporizar la totalidad del poder, esta sujeto
a la obligacion de la representacion total, insiste en la
unidad de la palabra y la accion (como en el episodio
de Gandin), en la coincidencia entre la evidencia y el
juicio (como en la prueba de atrapar a Tristan e Isolda
en el jardin en presencia de la totalidad del consejo de
la corona) y de esta manera siempre vuelve a poner en
peligro el reino y su dominio. Tristan, por el contrario,
es el astuto y el fuerte, la contrapartida eficiente del
rey (Tr. 14107 ss.). El es, libre de la presion de la
representacion, el portador del secreto con el poder
para actuar, en el que se ponen en claro posibilidades
y peligros de la organizacion diferenciada del poder.
Su comportamiento mas complejo siempre le vuelve
a permitir anticiparse a las reacciones de su entorno
e incorporarlas a sus planes; esto es valido para los
peregrinos, los cazadores, la corte de Cornualles
y la corte de Irlanda. Es por eso que el narrador
expresa sobre Tristdn que en ¢él se podia reconocer
“como un hombre puede usar su sabia precaucion
en beneficio propio, siendo reflexivo y prudente”
(p. 302). También en la corte de Tintayol se considera
que “es inteligente y reflexivo y tiene suerte en
todo” (p. 309, cf. Tr. 8660 ss.). Pero comparado con
la tradicion, Tristan es el héroe negativo que, nacido
en la clandestinidad, queda sin una identidad clara,

sigue siendo el sin tierra, el que no posee nada y
no representa nada, el que no tiene padre, con el
nombre triste (p. 219), el cambiante y siempre niuwe
[renovado], el que muda de un disfraz al siguiente, el
que engafaa sus contrincantes con éxito extraordinario
y con ello hace peligrar potencialmente la totalidad
del orden politico. El poder ya no estd protegido
por su representante publico, sino solamente por
la voluntad del portador del secreto de sujetarse ¢l
mismo a ese poder porque también esta ligada a €l su
propia identidad.

Mientras se pone al servicio del poder, la
capacidad de planificar las acciones de manera tan
compleja constituye mas una oportunidad que un
peligro. Mientras Tristan actiia en consonancia con
Marc, colabora con la paz y con el crecimiento de
la reputacion del reino (Tr. 7386): ¢l defiende los
intereses de Cornualles mucho mejor que el rey y
sus principes, vence a Moroldo y de ese modo libera
el reino de la obligacion de un tributo abrumador,
es decir, le devuelve la completa soberania.”’ Por
eso es que también para el propio Kuhn la primera
parte de la obra, “el camino de Tristan hasta el amor
con Isolda esta claramente bajo aspectos del derecho

publico”.*

En esta fase Tristan es el alter ego del rey, proviene
de la sangre del rey y es su heredero; Marc mismo
no tiene descendientes y Tristdn estd libre de las
obligaciones de un principe. De este modo ambos se
complementan excelentemente, pero ambos también
son una parte en su unidad: el representante del poder
y el que actia poderosamente actlan en conjunto.

58 También Holscher resalta que en la Edad Media (tardia) “los consejeros mas cercanos de la autoridad se denominaban Heimliche [secretos], en latin secretarii” [nota
3], p. 130, y cita a Ulrich von Lichtenstein en este contexto: /n der zit min schriber quam, / den ich in eine heinlich nam: / ez muoste vil verholne sin, / ich bat in lesen daz
biiechelin (60,17 ss.). En Ulrich la asociacion de los servicios de lectura y escritura con el ambito de lo secreto (de lo no publico) esta documentada varias veces mas: Min
schriber bi mir nith envas, / der mir min heinlich brieve las / und ouch min heimlich ofte schreip (60,1 ss.). Den brief nam ir wiziu hant / und gie von danne sd zehant / in
ir heinlich, da si las / swaz an den brief geschriben was (99,21 ss.) (citado de Ulrich von Lichtenstein. Ed. de Karl Lachmann, con comentarios de Theodor von Karajan,
Berlin, 1841, reimpr.: Hildesheim/ Nueva York, 1974). De alli que muy probablemente al escribiente que se asocia con lo seinliche también se lo pueda llamar heinlichaere
(secretarius). Los testimonios mas antiguos de secretarius en latin medio se remontan a Alcuino (epist. 27 p. 69,15) y Tietmaro (chron. 2,23 p. 66,15). (Agradezco estas
y otras indicaciones al respecto a la amable informacion del Dr. Hellmuth, Arbeitsstelle fiir das Mittellateinische Worterbuch, Bayerische Akademie der Wissenschaften).
En estos testimonios mas antiguos esta el significado general de “persona de confianza”. Sin embargo, parece dudoso que pueda asegurarse realmente la equiparacion de
secretarius 'y escribiente secreto ya postulada para Tietmaro (Kraus, A.: “Secretarius und Sekretariat”, en: Rom. QuartSchr: 55, 1960, p. 43 ss.). Para heinlichaere en alto
aleman medio es probable que valgan ambos significados, que evidentemente solo se diferencian semanticamente muy tarde; a los testimonios de Ulrich von Lichtenstein
se podria contraponer, por ejemplo, una cita textual del Renner de Hugo von Trimberg, que da fe de heimlichére en el sentido de un consejero confiable, no de un secretario
(escribiente secreto): Nu was ein ritter in einer stat, / Warhaft, getriuwe und hofebére, / Des téten kiiniges heimlichére: / Den bdten die fiirsten alle gelich, / Daz er in riete
getriuwelich / Wie si lant und liute bedéhten / Und iz den viern einen kiinic mechten. (24254 ss.).

59 Mersmann, que parte de la escena previa a la lucha con Moroldo, en la que Marc le ajusta su propia espada a Tristan, el combatiente elegido (Tr. 6578 s.), como en el
caso de David, que antes de la lucha con Goliat recibe la espada del rey Satl (Biblia de Jerusalén, 1. Sam 17, 18 s.), ya lo ve de manera parecida: “Marc sigue siendo el
duefio de la espada, pero en el sentido de la obra ya no tendra espada en adelante, nunca mas la utilizara durante la trama. En lo sucesivo, todas las funciones inherentes al
portador de una espada pasan a Tristan [...]. Con la espada, Marc también renuncia a la posibilidad del ejercicio del poder activo, poco a poco Tristan va tomando su rol.
Tristan es el que actia, Marc es el que reacciona” (Mersmann, Walter: Der Besitzwechsel und seine Bedeutung in der Dichtung Wolframs von Eschenbach und Gottfrieds
von Strafsburg, Munich, 1971, p. 183).

60 Kuhn, Hugo: “Gottfried von Straf8burg”, en: Die deutsche Literatur des Mittelalters, Verfasserlexikon, T. 3, nueva ed. de Kurt Ruh et al., Berlin/ Nueva York, 1981,
col. 162.
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Solo cuando se dividen en dos, s6lo cuando chocan  oposicion entre Tristdin y Marc, cada uno de los
las acciones publicas y las secretas, se hace evidente la  cuales s6lo posee a Isolda parcialmente, y en el
impotencia de ambos: Marc defiende su estatus, Tristan el desgarramiento de Isolda, que s6lo puede experimentar
amor hacia Isolda. La apariencia representativa del honor el amor y el matrimonio por separado. Marc y Tristan,
se hace tan demoniaca como el secreto en contra del rey.’! como representantes personalizados, pero aislados
entre si, de la unidad postulada del dominio legitimo,
Asi como la primera parte del roman todavia muestra ~ muestran en la misma medida los antagonismos de la
el obrar conjunto de Tristan y el rey, la segunda parte sociedad cortesana, que en el roman mismo siguen sin
muestra su aislamiento mutuo.®* Por eso la trama amorosa  armonizarse hasta el final: Tristdn se retira al extranjero
también demuestra siempre la descomposicion del poder: sin tierra ni felicidad. A Marc le queda la apariencia
la patologia del poder monarquico® se manifiesta en la  vacia del poder monérquico.

Horst Wenzel (1941): Germanista, especializado en literatura alemana del medioevo. Profesor emérito de la
Humboldt Universitit (Berlin), con numerosas publicaciones sobre temas de literatura alemana medieval, historia
de los medios y aspectos audiovisuales de la cultura medieval, entre ellas: Mediengeschichte vor und nach
Gutenberg (Darmstadt, 2007), Spiegelungen: zur Kultur der Visualitdt im Mittelalter (Berlin, 2009) y Horen und
Sehen, Schrift und Bild. Kultur und Geddchtnis im Mittelalter (Munich, 1995).

Moénica Lago: Traductora en Aleman (IES en Lenguas Vivas “Juan R. Fernandez”,
2015) y Bioquimica (Facultad de Farmacia y Bioquimica, UBA, 1981). Ha traducido
textos de medicina para Ediciones Journal y varios volumenes de conferencias de
Rudolf Steiner para la Editorial Antroposofica Argentina. Actualmente trabaja en
la traduccion de “Experiencias suprasensoriales — Los tres caminos del alma hacia
Cristo” (recopilacion de conferencias de R. Steiner). Es docente en el Laboratorio de
Idiomas de la Facultad de Filosofia y Letras (UBA) y en el Programa de Lenguas de la
Universidad Nacional de San Martin.

61 Peter Wapnewski ya ha hecho referencia a esta constelacion, de manera incidental pero con acertada puntualizacion: “El rey representa la maiestas domini sobre la
tierra, como gotes voget, como advocatus dei, como garante de la voluntad divina del poder. En el Medioevo siempre es mas un representante que un ejecutor, es débil
en el ejercicio factico del poder, es fuerte por el hecho de que sin €l el ejercicio del poder no es posible” (Wapnewski, Peter: ‘Tristan’, der Held Richard Wagners, Berlin,
1981, p. 84).

62 Esta tesis se sustenta en el hallazgo lingiiistico que Olive Sayce resume de la siguiente manera: “Cuento un total de 72 citas textuales de 4dfsch y curtois. La iltima cita
cae en el verso 8043 y en los ultimos 11505 no aparece ninguna. Es decir que las apariciones de edelez herz 'y hofsch se superponen aproximadamente. En el verso 8043
deja de aparecer hofsch, edelez herze aparece por penultima vez en el verso 8127 y después solamente una vez. Esto dificilmente sea casual. Hemos sefialado reiteradas
veces que edelez herze [corazon noble] es una expresion del ideal cortesano. Parece ser que los conceptos de valor cortesano se acentiian principalmente en la primera
parte, para desaparecer luego en la segunda” (Sayce: “Der Begriff ,edeles herze’ im Tristan Gottfrieds von StraBburg”, en: DVlJs 33, 1959, pp. 389-413, aqui p. 407). Kuhn
sefiala mas decididamente en esta direccion al formular que Gottfried “desde el comienzo de su alianza (intento de Isolda de asesinar a Branguena), presenta a los amantes
privados de su integridad personal y los conduce en consecuente descenso a la pérdida de si mismos, al sufrimiento y finalmente a la muerte” (Kuhn [nota 60], col. 162).

63 Cf. Kiisters, Urban: “Liebe zum Hof. Vorstellungen und Erscheinungsformen einer ,héfischen Lebensordnung® in Gottfrieds , Tristan‘”, en: Hofische Literatur [nota
8], pp. 141-176.
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Bill Ashcroft, Gareth Griffiths y Helen Tiffin
Analisis del terreno
Modelos criticos de las literaturas poscoloniales

Cuando escritores y criticos se dieron cuenta del
caracter especial que revestian los textos poscoloniales,
vieron la necesidad de desarrollar un modelo adecuado
para describirlos. Al dia de hoy, existen cuatro modelos
principales: en primer lugar, modelos regionales o
“nacionales”, que resaltan los rasgos particulares
de una cultura nacional o regional determinada; en
segundo lugar, modelos basados en la raza o etnia,
que identifican ciertas caracteristicas compartidas
entre varias literaturas nacionales, como la herencia
racial, comun a las literaturas de la diaspora africana,
que se incluyen dentro del modelo de “escritura
Negra”;”" en tercer lugar, modelos comparativos
de diversa complejidad que buscan describir
caracteristicas lingiiisticas, historicas y culturales
determinadas, comunes a dos o mas literaturas
poscoloniales; por ultimo, modelos comparativos mas
exhaustivos, que plantean que caracteristicas como el
hibridismo y el sincretismo son constitutivas de todas
las literaturas poscoloniales (sincretismo es el proceso
por el cual categorias lingliisticas y, por extension,
formaciones culturales que estaban previamente bien
delimitadas se unen en una nueva y unica forma). A
menudo, esos modelos funcionan como supuestos
dentro de la practica critica mas que como escuelas
de pensamiento especificas y definidas; es posible
que en cualquier discusion sobre escritura poscolonial
varios de ellos se apliquen al mismo tiempo.

Modelos nacionales y regionales

La primera sociedad poscolonial en la que surgi6 una
literatura ““nacional” fue la de los Estados Unidos. El
nacimiento de una literatura estadounidense distintiva

hacia finales del siglo X VIII generd dudas inevitables
acerca de la relacion que existe entre literatura y
territorio, literatura y nacionalidad y, particularmente,
con respecto a la pertinencia de las formas literarias
heredadas. Las ideas que giraron en torno a los
nuevos tipos de literatura fueron parte de la evolucion
optimista que condujo al nacimiento del concepto
de nacidn, porque parecia que este era uno de los
campos en los que podian expresarse las diferencias
con Gran Bretana con mayor fuerza. Escritores como
Charles Brockden Brown, quien intent6 nativizar
formas britanicas como la narrativa gotica y la novela
sentimental, notaron rapidamente que, con el cambio
de ubicacion y cultura, no era posible importar la
forma y el concepto sin una transformacion radical
(Fiedler, 1960; Ringe, 1966).

En muchos sentidos, la experiencia estadounidense
y sus intentos de producir un nuevo tipo de literatura
pueden considerarse el modelo en que se basan todas
las escrituras poscoloniales posteriores.' Ese modelo

“[N. de las E.] “Cutting the ground: critical models of post-colonial literatures”, publicado originalmente como cap. 1 de Bill Ashcroft, Gareth Griffiths y Helen Tiffin:
The empire writes back (2002, segunda edicion, Routledge), pp. 14-36. Agradecemos a Ixs autorxs y a las traductoras la autorizacion para publicar la presente traduc-
cion, que fue revisada a tal fin por Sandra Lauria. Revision y edicion final: Paula Grosman y Griselda Marsico.

[N de las T.] Se utiliza la mayuscula en “escritura Negra”, “diaspora Negra” y otras colocaciones similares conforme a la eleccion de los autores.

1 Por ejemplo, en la India, criticos como C. D. Narasimhaiah, quien apoy¢ la creacion de cursos de literatura estadounidense, con el tiempo lograron plantear, por
analogia, que introdujeran textos originarios de la India escritos en inglés en los programas de estudios terciarios.
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demostrd, en primer lugar, que algunos de los
rasgos lingliisticos y culturales mas profundamente
arraigados de un pais poscolonial dependen de su
relacion con la potencia colonizadora, especialmente
del contraste fundamental que existe entre las
metropolis europeas y la “frontera” (véase Fussell,
1965). Una vez que la guerra de Independencia
de los Estados Unidos impuso la idea de una
nacionalidad separada y el auge econémico y politico
de la nacién emergente fue un hecho, también
comenzo a aceptarse la literatura estadounidense como
un conjunto de textos diferenciado. No obstante, se
la aceptdé como una rama del “arbol primigenio”.
Las metaforas de ese tipo, tomadas de la naturaleza,
y otras como “padre-hijo” y “rio-afluente” sirvieron
para mantener la nueva literatura en su lugar. Esas
metaforas, que aluden a la relacion arbol-rama y padre-
hijo, ponian el énfasis en la edad, la experiencia, las
raices, la tradicion y, ante todo, en la conexion entre la
antigiiedad y el valor. Implicaban las mismas diferencias
que existen entre la metropolis y la “frontera”: los
padres tienen mas experiencia y trascendencia, son mas
importantes y menos impulsivos que los hijos. Sobre
todo, son el “origen” y, por lo tanto, su autoridad es
inapelable en cuestiones de gusto y valor.

Sin embargo, a medida que la vasta literatura de
los Estados Unidos fue desarrollando caracteristicas
diferentes de la de Gran Bretafia y adquiri6 el derecho
a ser considerada de manera independiente, se afianzo
el concepto de las diferencias literarias nacionales
“dentro” de la escritura producida en Inglés.” Como
consecuencia, las literaturas “mas nuevas” de paises
como Nigeria, Australia e India también pudieron
analizarse como formaciones nacionales individuales,
mas que como “ramas del arbol”. Sus literaturas se
consideraron en relacion con la historia social y politica
de cada pais, y pudieron leerse como una fuente de
importantes imagenes de identidad nacional.

El desarrollo de las literaturas nacionales y de la
critica es fundamental para la gran empresa que suponen
los estudios poscoloniales. Sin este tipo de avances a
nivel nacional, y sin los estudios comparativos entre
las tradiciones nacionales a los que dichos avances
conducen, no podria haber surgido ningin discurso
del poscolonialismo. Tampoco se trata simplemente

de un desarrollo por etapas, puesto que todos los
estudios poscoloniales siguen dependiendo de
las literaturas nacionales y de la critica. El estudio
de las tradiciones nacionales es la primera etapa
y la mas vital del proceso de rechazo de esa
exclusividad que el centro busca arrogarse. Es el
comienzo de lo que el escritor nigeriano Wole
Soyinka caracteriz6 como el “proceso de
autoconocimiento” (process of self-apprehension)
(Soyinka, 1976, p. xi). Las teorias recientes de
un discurso poscolonial general cuestionan las
formulaciones esencialistas que pueden conducir
a ortodoxias nacionalistas y racistas, pero no
niegan la importancia de mantener el sentido de
diferencia especifica que tiene cada literatura. Es
ese sentido de diferencia lo que constituye el modo
de autoconocimiento de cada literatura nacional y
su pretension de ser una entidad autoconstituida.
Sin embargo, el nacionalismo —en el que cualquier
verdad parcial o cliché se convierte en ortodoxia—
encierra un peligro implicito en dichas concepciones
nacionales de produccion literaria. El impulso hacia
la autorrealizacién nacional en las evaluaciones
criticas de la literatura con demasiada frecuencia
tiene ecos del mito nacionalista.

Otros modelos, que comprenden extensiones
geograficas mas amplias y traspasan las fronteras
del idioma, la nacionalidad o la raza para generar
el concepto de una literatura “regional”, como la
literatura antillana, posiblemente compartan también
algunas de las limitaciones del modelo nacional.
Por ejemplo, si bien la idea de una literatura
“africana” presenta un gran atractivo para escritores
y criticos de los diferentes paises africanos, el uso
del término para la descripcion de esas literaturas
es muy limitado. Criticos literarios africanos y
europeos han realizado varios estudios regionales y
nacionales que reflejan las diferencias generalizadas
en términos politicos, econémicos y culturales entre
los paises africanos modernos (Gurr y Calder, 1974;
Lindfors,1975; Taiwo, 1976; Ogungbesan, 1979).

Claramente, algunos agrupamientos regionales
serdn mdas aceptados que otros en sus propias
regiones y se originaran a partir de una identidad
colectiva que se manifiesta en otros ambitos.

* [N de las T.] Seglin las reglas ortograficas del inglés, la palabra “English” debe escribirse con “E” mayuscula. Sin embargo, en el texto original se realiza una distincion
en el uso de este término. Cuando se trata de la literatura del imperio, producida en Gran Bretafia, se utiliza la “E” mayuscula, y cuando se hace referencia a la literatura
de la periferia escrita en lengua inglesa, se utiliza la “e¢” mintscula. Por lo tanto, en la traduccion también se respetara ese codigo.
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Un caso ilustrativo es el de las Indias Occidentales. A
pesar de que la existencia de la Federacion de las Indias
Occidentales fue efimera, los paises de habla inglesa
de la region atin conforman un equipo de cricket. Tanto
las Indias Occidentales como las Islas del Pacifico Sur
cuentan con universidades regionales que contribuyen
de manera significativa a la produccion y discusion
literarias. Casi siempre se ha considerado que la
literatura antillana es mas regional que nacional. En
efecto, no se han realizado estudios importantes sobre
la literatura jamaicana o la trinitense como tradiciones
discretas. También surgié un agrupamiento regional
diferente, que enfatiza los determinantes historicos y
geograficos por sobre los lingliisticos, para explorar
la literatura “del Caribe”, posicionando la literatura
en inglés de la region junto a la literatura en espafiol,
francés y otras lenguas europeas (Allis, 1982).

A pesar de las variantes mencionadas en el modelo
nacional, la mayoria de las literaturas inglesas
producidas fuera de Gran Bretafia se consideraron
iniciativas individuales y nacionales que forman
y reflejan la cultura de cada pais. La consecuencia
inevitable de este proceso es un desdibujamiento
gradual de la distinciébn entre lo nacional 'y
lo nacionalista. El nacionalismo ha incluido,
generalmente, un repudio saludable a la hegemonia
britdnica y estadounidense que se observa en la
industria editorial, la educacién y el patrocinio
publico de la escritura. No obstante, con demasiada
frecuencia la critica nacionalista, al no poder
alterar los términos del discurso en el que opera,
particip6 implicita o hasta explicitamente de
un discurso controlado, en ultima instancia, por
el mismisimo poder imperialista que su
reafirmacion nacionalista pretende excluir desde
su concepcion. Es posible que el énfasis se
haya transferido a la literatura nacional, pero los
supuestos tedricos, las perspectivas criticas y los
juicios de valor formulados reprodujeron a menudo
los del establishment britanico.

Comparaciones entre dos o mas regiones

Las teorias y los modelos de las literaturas
poscoloniales no emergieron hasta que las distintas
colonias se pensaron en un marco centrado en
sus propias tradiciones culturales y literarias. La
Gran Bretafia de la época victoriana se jactaba de
la disparidad que caracterizaba al imperio, pero al
presentarlo principalmente como el sitio de lo exotico,

de la aventura y la explotacion, lo definia como
un elemento contrastivo dentro de la cosmovision
britanica. Las diferencias entre las colonias quedaban
supeditadas a la diferencia que tenian en comun
con respecto a Gran Bretana. Por consiguiente, las
expresiones comparativas que aparecian en revistas
como Black and White [Blanco y negro] (1891-
1911), que pretendian yuxtaponer las diferentes
colonias, nunca escaparon al eje metropolis-colonia.

Ese eje se vio reforzado por los sistemas educativos
coloniales, que incluian en los libros de lectura (por
ejemplo, las Royal Readers Series, en las Indias
Occidentales, o los Queensland Readers, en Australia)
una base normativa de la literatura, la geografia y la
historia britanicas (los pensamientos de Browning en
el exilio, los narcisos de Wordsworth y la caballeria
de Sir Philip Sidney) y tan solo una pizca de la
aventura colonial que muchas veces reafirmaba los
valores britanicos contrapuestos a un entorno fisico
o humano hostil (las exploraciones de Stanley, los
desesperados jugadores de cricket de Newbolt). Se
requeria la ofensiva de las tradiciones nacionalistas
para romper con un modelo en el que Gran Bretaifia
era inevitablemente la norma y para proveer un
espacio en el que se consideraran los patrones
literarios y culturales que compartian las colonias.

A partir de esa ofensiva, surgieron tres tipos
principales de comparacion, que formaron las bases
para construir un discurso poscolonial genuino:
las comparaciones entre los paises de la diaspora
blanca (Estados Unidos, Canada, Australia y Nueva
Zelanda); las comparaciones entre areas de la didspora
Negra y, por ultimo, las que sirvieron de puente
para conectar esos agrupamientos comparando, por
ejemplo, las literaturas antillanas con las de Australia.

Entre los primeros trabajos que corresponden al
primer tipo, uno de los mas importantes es Tradition
in Exile [Tradicion en el exilio], de J. P. Matthews, que
ofrece una comparacion entre la poesia canadiense y
la australiana del siglo XIX. En la obra, se analizan
similitudes considerables e importantes diferencias
nacionales y regionales y, si bien se seguia haciendo
alusion al imperio, como puede apreciarse en el
titulo, las investigaciones sobre los paralelismos de
desarrollo ocasionados por el trasplante de las lenguas
y las tradiciones inglesas a otras areas del mundo
sentaron las bases para estudios posteriores que
percibirian un caracter mas disyuntivo que continuo.
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Por ejemplo, pueden mencionarse varios ensayos de
McDougall y Whitlock (1987), quienes se centran en
Canada y Australia; de Jones (1976), que considera
importantes similitudes literarias y politicas entre
Estados Unidos y Australia, y de Kirkby (1982), quien
plantea la importancia de la influencia estadounidense,
mas que la britdnica, en la poesia contemporanea
de Australia. Por ejemplo, el trabajo reciente de W.
H. New, Dreams of Speech and Violence [Suenos
de discurso y violencia] (1987), sugiere, por medio
de un estudio exhaustivo del cuento canadiense y
neozelandés, que la relacion de estas dos literaturas
poscoloniales con Gran Bretafia es mas subversiva
que filial y mas contradiscursiva que una expresion
continua del discurso original del imperio.

Otros criticos, como Moore (1969), Ngugi (1972) y
Griffiths (1978), se concentran en las similitudes que
existen entre las escrituras que pertenecen al dmbito
de la didspora Negra y comparan las literaturas de los
paises africanos con las antillanas y con la escritura
estadounidense Negra (ver infra).

Con menor frecuencia, se han realizado comparaciones
entre los paises o las regiones de didsporas Negras con
los de didsporas blancas: por ejemplo, Caliban Without
Prospero [Caliban sin Préspero], de Dorsinville
(1974), que analiza las literaturas de Quebec y de la
didaspora Negra (véase pag. 87), y, mas recientemente,
comparaciones entre la literatura sobre convictos en
Australia y sobre esclavos en las Antillas (McDonald,
1984). Al tratar con mayor detalle dos o tres areas,
esos estudios tienden puentes importantes para el
discurso poscolonial que aborda todas las didsporas,
tanto la blanca como la Negra.

El modelo de “escritura Negra”

Otro agrupamiento que atraviesa varias de las literaturas
de las sociedades poscoloniales es el de la “escritura
Negra”. Ese agrupamiento surge a partir de la idea de
raza como un rasgo sobresaliente de la discriminaciéon
politica y economica, y logra unir escritores de
la didspora africana, cualesquiera que sean sus
nacionalidades: afroestadounidenses, afrocaribefios y
escritores de las naciones africanas. Las caracteristicas
africanas del modelo son importantes, puesto que, si
bien la clasificacion puede extenderse a las escrituras
de la Polinesia, de la Melanesia o de los aborigenes
australianos (e incluso obras escritas por autores de
raza blanca sobre la India y Africa como términos

antagdnicos), esa ampliacion nunca ha sido acogida
con entusiasmo por criticos que no pertenecen a la
diaspora africana. Aun donde la idea de una escritura
Negra ha sido bien recibida, al comparar y contrastar
la escritura de los estadounidenses Negros con la
de los africanos o la de los caribefios (Baker, 1976;
Barthold, 1981), se pasan por alto las enormes
diferencias culturales que existen entre las literaturas
producidas por una minoria Negra dentro de un
pais blanco, rico y poderoso, y aquellas producidas
por una mayoria Negra dentro de una nacién
independiente, en especial debido a que las naciones
independientes contindan experimentando con
frecuencia los efectos residuales de la dominacion
extranjera en las esferas politica y economica.

Apesar de estas consideraciones, las criticas raciales
dirigidas a la escritura Negra y a la producida por
europeos sobre las sociedades Negras han influido
en el discurso poscolonial. El concepto de Négritude
postulado por el martiniqués Aimé Césaire ([1945]
1971) y el poeta y politico senegalés Leopold Sedar
Senghor (Senghor, 1977) constituyé la asercion
mas destacada en lo que refiere a las cualidades
distintivas de la cultura e identidad Negras, pero
esa asercion condujo a la adopcién de estereotipos
que, curiosamente, reflejaban un prejuicio europeo.
Se sostenia que la cultura Negra era mas emocional
que racional, que hacia hincapié en la integracion y
en la integridad por sobre la diseccion y el analisis,
que se regia por principios temporales y ritmicos
distintivos, entre otros prejuicios. El concepto de
Négritude también reivindicaba una vision africana
distintiva de las relaciones espacio-temporales, de la
ética, de la metafisica y de la estética, que se apartaba
de los valores supuestamente “universales” del gusto
y el estilo europeos. El peligro que presentaba el
concepto era que pudiera reincorporarse facilmente
a un modelo europeo en el que operara solo como la
antitesis de la tesis de la supremacia blanca: un nuevo
paradigma “universal”.

Wole Soyinka alude precisamente a ese punto
cuando analiza la Négritude en su trabajo Myth,
Literature and the African World [Mitos, literatura y
el mundo africano]:

La Négritude, una vez consagrada su piedra angular en
una tradicion intelectual europea, y a pesar de haber
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intentado con valentia revertir sus conceptos (pero sin
alterar sus principios), fue un nifio expdsito que merecia
atencion... no, mas bien, merecia considerarse un caso de
adopcion benigna por parte de los intereses ideologicos

curopeos.
(Soyinka 1976, p. 134)

Segun la concepcion de Soyinka, lo expuesto es
indiscutible dado que la Négritude adopta la naturaleza
binaria fundamental de la tradicion filosofica occidental.

Sartre [...] clasificé este movimiento colonial como
surgido del condicionamiento intelectual de la cultura
madre; supuso con razén que cualquier movimiento
fundado en una antitesis que respondiera al razonamiento
cartesiano “Pienso, luego existo” con “Siento, luego
existo” debia estar sujeto a un determinismo dialéctico
que hacia que todos aquellos que “existen” obedecieran
a las leyes que se apoyaban en la experiencia historica
europea. Como iba a saber ¢él, si ni siquiera los partidarios
de la vision universal de la Négritude lo sabian, que el
mundo africano no compartia, ni tenia por qué hacerlo,
la historia de civilizaciones atrapadas en maniqueismos
politicos.2

(Soyinka 1976, pp. 135-6)

Durante los ultimos afios, la filosofia de la Négritude
ejerci6 gran influencia de manera indirecta sobre el
movimiento de conciencia negra afroestadounidense.
La influencia que tuvo Senghor en los Estados Unidos
se remonta a prominentes intelectuales Negros que
comenzaron a escribir en los aflos veinte y treinta del
siglo XX, como Langston Hughes y Richard Wright
—este ultimo, exiliado en Paris durante la etapa
final de su vida—, lo que no es un dato menor. Los
movimientos del Poder Negro comparten muchas
de las caracteristicas de la teoria de la Négritude al
reafirmar los rasgos unicos y distintivos de la emocion
y el pensamiento de los Negros.

Los criticos afroestadounidenses modernos contintian
afirmando la existencia de una conciencia Negra
distintiva en sus analisis teoricos y literarios. En la
compilacion de ensayos Black Literature and Literary

Theory [Literatura Negra y teoria literaria] (Gates,
1984), se ilustra la manera en que conceptos como
“alma” o la importancia de la repeticion en la
estructura de la musica Negra pueden utilizarse
para proponer una estética Negra diferenciada. Sin
embargo, el hecho de que esos rasgos estéticos
sean “objeto” de andlisis y que, para explicarlos, se
recurra al estructuralismo y al analisis del discurso,
podria indicar hasta qué punto la teoria literaria
Negra se ha apartado de las aserciones ampliamente
polarizantes propias de las primeras criticas de la
Négritude y en qué medida reconoce sus supuestos
criticos y epistemologicos europeos (por ejemplo,
véase JanMohammed, 1983).

Los escritores Negros cuestionaron lo que parecian
ser nuevas categorias hegemonicas, como la
“literatura de la Commonwealth”, lo que oblig6 a
criticos y escritores de paises blancos colonizados
a considerar sus propias actitudes con respecto a
la raza y a las posiciones a menudo ambiguas que
solian tener tanto en su papel de colonizados como
de colonizadores. La critica Negra ha sido fascinante
y tedricamente osada pero, en ocasiones, corrio el
riesgo de adoptar, en palabras de Said, “una especie
de exclusivismo posesivo doble: la sensacion de ser
un conocedor excluyente en virtud de la experiencia”
(Said, 2005, p. 147).

Modelos comparativos mas amplios
En busca de un nombre

Una de las primeras dificultades a la hora de
concebir un enfoque comparativo mas amplio para
abordar las literaturas fue la de encontrar un nombre
apropiado para describirlas. Algunas de las primeras
denominaciones sugeridas que indicaran el alcance
mundial de las obras escritas en Inglés nunca lograron
una aceptacion general. Por ejemplo, Joseph Jones
propuso “terranglia”, término que utilizo para describir
la literatura mundial escrita en inglés (Jones, 1965).
El término “literatura de la Commonwealth”, que
también surgi6 en la década de 1960, fue bien recibido
por el publico lector, pero tuvo limitaciones politicas

2 Aunque el analisis de Soyinka que aqui se presenta se basa en la reivindicacion de una realidad africana que es “producto y vindicacion de una tierra y civilizacion
diferentes”, por lo que estd en si misma limitada por la tendencia polarizante que ello implica, la referencia que hace al rechazo de “maniqueismos” se hace eco de la
critica de dichas tendencias polarizantes en los paradigmas intelectuales dominantes europeos desarrollados por criticos poscoloniales posteriores, como Wilson Harris
(véase cap. 5). La postura de Sartre sobre la Négritude es un recordatorio oportuno de que la teoria poscolonial debe cuidarse de volverse ella también colonizadora y debe
equilibrar su rechazo hacia modelos culturales monoliticos, ante la necesidad de tener siempre presentes los rasgos tan distintivos de clima, historia, sociedad, economia
y raza, de los que su discurso se ve obligado a dar cuenta. No debe confundir lo “intercultural” y comparativo con un nuevo “universalismo” internacional.
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y geograficas. Se basaba exclusivamente en la historia
compartida y el consiguiente agrupamiento politico. En
su sentido mas amplio, se lo utiliz6 como un término
descriptivo que abarcaba un conjunto de literaturas
nacionales unidas por una pertenencia pasada o presente
a la Commonwealth. No obstante, su aceptacion
relativamente amplia dio lugar a concepciones mas
rigurosas, que también postulaban una condicidon
comun a todas las antiguas colonias. Durante mucho
tiempo, esas concepciones existieron o coexistieron,
en ocasiones de manera incongruente, bajo el término
global de “literatura de la Commonwealth”.

Se han realizado varios intentos para encontrar un
nombre para las literaturas mencionadas que fuera mas
apropiado, desde el punto de vista politico y tedrico, que
“literaturas de la Commonwealth” (véase Tiffin, 1983).
El término restrictivo y peyorativo “literaturas del tercer
mundo” se empled en algunos cursos universitarios,
pero las opciones mdés aceptadas fueron ‘“nuevas
literaturas en inglés” y, mas recientemente, “literaturas
poscoloniales™. A pesar de que la primera opcidon omite
toda referencia al colonialismo y, por consiguiente,
puede ser mas aceptable para los nacionalistas que
desean restarle énfasis al pasado colonial, resulta
vaga y confusa en otros aspectos dado que, de forma
implicita, privilegia una perspectiva europea en zonas
como India o Africa, y no ofrece ni una linea tedrica ni
un marco comparativo. Ademas, tiene la desventaja de
comparar las literaturas con las “viejas” literaturas en
inglés, sin aludir al poder hegemonico de la tradicion
britanica.

Es posible que el término “literaturas coloniales” se
centre en lo que esas literaturas tienen en comun y, por
lo tanto, sugiera hacia donde avanzar tedricamente,
pero las connotaciones que encierra son politicamente
inaceptables para los territorios que obtuvieron su
independencia. Pareciera que el término “poscolonial”
es la opcion que abarca la realidad historica y que, a la
vez, se centra en la relacion que proporcion6 el impulso
creativo y psicologico mas importante en la escritura.
A pesar de que no especifica que el discurso se limita
a obras escritas en inglés, indica, a las claras, la logica
del agrupamiento en un pasado comun y apunta a una
vision de un futuro maés libre y positivo. En la practica,
la descripcidon que adoptamos, “poscolonial”, es menos
restrictiva que “Commonwealth”; comparte con las
“nuevas literaturas en inglés” la capacidad de incluir,
por ejemplo, la literatura en inglés de las Filipinas o
de los Estados Unidos, asi como la pakeha (blanca) o

la literatura maori de Nueva Zelanda, o la de los
Negros y blancos de Sudafrica.

No obstante, se termina eligiendo el término
“literaturas poscoloniales” por sobre las otras
opciones porque sefiala el camino hacia un posible
estudio de los efectos que produjo el colonialismo
en y entre los textos escritos en inglés y los escritos
en lenguas nativas en contextos como Africa e India,
asi como los escritos en otras diasporas lingiiisticas
(francés, espafiol y portugués). La literatura de Irlanda
también podria investigarse en relacion con nuestro
conocimiento contemporaneo del poscolonialismo, lo
que arrojaria luz sobre la tradicion literaria britanica.
Aun asi, todavia pueden surgir mejores términos.
En su estudio comparativo sobre las literaturas de
Quebec y la diaspora Negra, Dorsinville utilizo el
término “posteuropeo”. Si bien hasta el momento el
término no ha sido utilizado ampliamente en informes
de estados de la cuestion, sus implicaciones politicas
y tedricas resultan prometedoras.

Lengua y territorio

Se han planteado varios modelos comparativos de
la literatura poscolonial. D. E. S. Maxwell (1965)
postuld uno de los primeros y mas influyentes,
centrado en la disyuncidn entre lengua y territorio.
Como se menciona en la introduccion, el territorio y
el desplazamiento son las principales preocupaciones
de las sociedades poscoloniales, y el modelo
de Maxwell se centr6 en esa caracteristica para
analizar las literaturas poscoloniales: cuestioné si
era “adecuado” el uso de una lengua importada
para describir la experiencia de esas sociedades
con el territorio. Observd una similitud entre las
sociedades poscoloniales en el uso de la lengua no
nativa, que hasta cierto punto siempre era “ajena” al
territorio. Identificé dos grupos: los asentamientos
de colonos y los asentamientos colonizados. En
el caso de los asentamientos de colonos, como
los de Estados Unidos, Canada, Nueva Zelanda y
Australia, los colonizadores europeos ocuparon las
tierras, despojaron y oprimieron a las poblaciones
nativas. Los colonos establecieron una civilizacion
trasplantada, que con el paso del tiempo alcanzd
la independencia politica, mientras que mantuvo
una lengua no nativa. Al no tener ningun contacto
ancestral con la tierra, los colonos lidiaron con
su sensacion de desplazamiento, aferrandose,
sin cuestionamientos, a la creencia de que la lengua
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importada era adecuada: cuando no se podia soslayar
la traduccion fallida, se le adjudicaba el “problema”
al territorio o la estacion del ano. Sin embargo, los
escritores de esas sociedades llegaron a cuestionarse, de
diversas maneras, la idoneidad de la lengua importada
en relacion con el territorio (véase capitulo 4).

La teoria de Maxwell sugiere que en el caso de
sociedades invadidas como las de India o Nigeria,
donde los pueblos nativos fueron colonizados en sus
propios territorios, los escritores no se vieron forzados
a adaptarse a paisajes y climas diferentes, sino que
tenian sus propias respuestas antiguas y complejas para
los paisajes y climas marginados por la cosmovision
que estaba implicada en la adquisicion del Inglés.
Ya fuera que el Inglés suplantara la lengua materna
de los escritores o que simplemente ofreciera un
medio alternativo que garantizara un mayor nimero
de lectores, su uso causaba una disyuncién entre la
comprension del mundo y su posterior comunicacion.

Para Maxwell, cualquiera que haya sido el origen de
los escritores poscoloniales, todos compartian ciertas
caracteristicas fundamentales que situaron su obra por
fuera de la tradicion literaria originada en Inglaterra:

Existen dos categorias generales: en la primera, el
escritor aporta su propia lengua, el inglés, a un entorno
ajeno y a un conjunto nuevo de experiencias, como es
el caso de Australia, Canadd y Nueva Zelanda. En la
segunda, el escritor trac una lengua ajena, el inglés, a su
propio legado social y cultural, como es el caso de India
o Africa Occidental. No obstante, las categorias tienen
un parentesco fundamental [...] [La] “incansable lucha
entre palabras y significados”, que tiene como objetivo
someter la experiencia a la lengua, y la vida exotica a la
lengua importada.

(Maxwell, 1965, pp. 82-3)

En el analisis poscolonial de Maxwell esta implicita
una “doble vision” particular que no poseen los
pobladores nativos no colonizados. En esa doble vision,
la identidad se constituye a partir de la diferencia;
estd intimamente ligada por el amor o el odio (o
ambos) a una metropolis que ejerce su hegemonia
sobre el mundo cultural inmediato de lo poscolonial.

En lo que respecta a ese modelo, existen dos grandes
limitaciones: en primer lugar, no es del todo exhaustivo,
puesto que no toma en cuenta la literatura antillana

ni la de Sudafrica, ambas excepcionales por diversos
aspectos importantes; en segundo lugar, la falta de
sutileza lingiiistica podria dar lugar a la adopcion
de una vision simplista y esencialista de la conexion
que se establece entre lengua y territorio. Como caso
ilustrativo del primer punto, en las Indias Occidentales,
por ejemplo, los pueblos nativos (caribes y arahuacos)
fueron practicamente exterminados por las invasiones
europeas en el lapso de un siglo. Por lo tanto, la
totalidad de la poblacién contemporanea sufrid un
desplazamiento y un “exilio”, ya sea de Africa, India,
China, “Medio Oriente” o Europa. La situacion de las
Indias Occidentales combina los efectos mas violentos
y destructivos del proceso colonizador; al igual que lo
que sucedi6 con las poblaciones de los asentamientos
de colonos, todos sus pobladores fueron desplazados.
Sin embargo, para los afrodescendientes, ese
desplazamiento trajo aparejada la violencia de la
esclavitud y, para muchos otros (indios y chinos),
una atrocidad apenas menos violenta: la sucesion
“legal” de la esclavitud, el sistema de trabajo forzado
(indentured labour), propio del siglo XIX. Como en
la India y en algunos paises de Africa, en las Indias
Occidentales se privilegiaron la lengua y la cultura
del imperio por sobre las tradiciones de los pueblos.

Los asentamientos de colonos pudieron al menos
experimentar la ilusion temporaria de tener una
relacion filial con la cultura dominante, mientras
que las colonias destinadas a la intervencion y la
explotacion pertenecian a culturas precoloniales
que siguieron coexistiendo junto con las nuevas
formas del imperio. No obstante, en las Indias
Occidentales, aunque algunos grupos raciales
siguieron conservando vestigios de la cultura
precolonial a la que pertenecian sus sociedades
originales, y mientras que esos vestigios todavia
forman parte de una realidad compleja de la vida
contemporanea (por ejemplo, los tantos rasgos
africanos que perduran en la cultura contemporanea
de la region), los procesos de mantenimiento de la
continuidad de la cultura o de “descolonizacion” son
mucho més complicados. Eso se debe, en parte, a que
el proceso de ruptura provocado por el imperialismo
no solo fue mas violento, sino que también fue
intencionalmente mas disruptivo y divisivo. En
el Caribe, el Inglés tuvo un papel histérico mucho
mas nocivo puesto que se separd a los esclavos que
compartian una lengua y, para reducir al minimo
las probabilidades de una rebelion, se los obligd a
usar la lengua de los duefios de las plantaciones.
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Para los esclavos, entonces, esa lengua divisiva fue una
imposicion que permitioé que los subyugaran.

Maxwell no incluy6 a Sudéfrica en la clasificacion
de los asentamientos de colonos, pero la literatura
sudafricana blanca tiene marcadas afinidades con las de
Australia, Canadad y Nueva Zelanda. Por otra parte, es
posible apreciar mas afinidades ain entre la literatura
sudafricana Negra y la de otros paises africanos. No
obstante, las politicas racistas del apartheid sudafricano
crean un vortice politico en el que converge mucha de
la literatura de la regién (tanto blanca como negra). Los
temas cléasicos de las literaturas de los asentamientos
de colonos (el exilio, el problema de encontrar y definir
el “hogar”, las confrontaciones fisicas y emocionales
con el “nuevo” territorio y sus significados ancestrales
y arraigados) estan todavia presentes en la literatura de
los sudafricanos blancos, pero esos mismos temas se
ven silenciados por el involucramiento directo en las
politicas raciales. Las preocupaciones que se traslucen
en toda la escritura nigeriana o keniata, el despojo,
la fragmentacion cultural, la dominacion colonial y
neocolonial, la corrupcion poscolonial y la crisis de
identidad, siguen presentes en la escritura sudafricana
Negra, pero, una vez mas, no son tan frecuentes como
otros temas mas especificos y urgentes relacionados
con la raza y las libertades personales y comunales en
un régimen blanco intransigente y represivo.

Con respecto a la segunda limitacion, aunque el
modelo de Maxwell se incline considerablemente hacia
laidentificacion del alcance y la unidad de las literaturas
poscoloniales, podria considerarse que fomenta el
supuesto de que una lengua, de alguna manera, puede
ser inherentemente inapropiada para que se la utilice
en otro territorio, lo que sugiere un esencialismo que,
llevado al extremo logico, negaria la posibilidad misma
de la existencia de literaturas poscoloniales en inglés.

Paralelismos tematicos

Los criticos poscoloniales encontraron varios
paralelismos temadticos que atraviesan las diversas
literaturas en inglés (Matthews, 1962; New, 1975;
Tiffin, 1978; Slemon, 1988). Por ejemplo, el tema
de la celebracion de la lucha por la independencia
de la comunidad o el individuo aparece en novelas
tan diversas como Kanthapura, de Rao (India), Un

grano de trigo, de Ngugi (Kenia) o Nuevo dia, de
Reid (Jamaica); el tema de la influencia dominante
de una cultura extranjera sobre la vida de las
sociedades poscoloniales contemporaneas esta
presente en obras tan diferentes en cuanto al
origen y al estilo como Me alegraria de otra
muerte, de Achebe (Nigeria), En el castillo de mi
piel, de Lamming (Barbados), o los poemas de Honi
Tuwhare (Nueva Zelanda).

También se puede ver el surgimiento de otros
temas que tienen una poderosa fuerza metonimica.
Por ejemplo, la construccion o demolicion de
casas o edificios en territorios poscoloniales es una
figura recurrente y evocativa de la problematica
de la identidad poscolonial, presente en obras que
se produjeron en sociedades muy diferentes, como
Una casa para el seiior Biswas, de V. S. Naipaul
(Trinidad), Remember the House [Recuerda la
casa], de Santha Rama Rau (India), As For Me and
My House [Tanto para mi como para mi casa], de
Sinclair Ross (Canadd), Bendito Harry, de Peter
Carey (Australia), y Vida en el Maniototo, de Janet
Frame (Nueva Zelanda). O el tema de la travesia
del intruso europeo que viaja junto a un guia
nativo por un paisaje desconocido, caracteristico
de textos tan variados como El palacio del pavo
real, de Wilson Harris (Guyana), Tierra Ignota,
de Patrick White (Australia), y The Radiance of
the King [El resplandor del rey], de Camara
Laye (Guinea).’

Las similitudes que existen entre las diferentes
literaturas poscoloniales no se limitan a paralelismos
tematicos. Como sefialan algunos criticos actuales,
esas similitudes permiten afirmar que hay ciertos
rasgos, como el uso distintivo de la alegoria
(Slemon, 1986, 1987), la ironia (New, 1975), el
realismo magico (Dash, 1973; Slemon, 1988) o las
narraciones discontinuas, que son caracteristicos
de la escritura poscolonial. En Among Worlds
[Entre mundos], de W. H. New (1975) —un libro
que “describe los paralelismos temadticos que
definen la contemporaneidad literaria de cada
cultura perteneciente a la Commonwealth [...] y
las formas en que los escritores han aprovechado
las inquietudes propias de sus culturas para
construir mundos separados y multiples”—, el autor

3 Aunque esté escrita en francés, la obra de Laye es un ejemplo muy claro de la reubicacion de la lengua en el nuevo territorio y, en las reorientaciones subversivas
que hace del sujeto con respecto a ese territorio, reproduce temas muy comunes de los textos poscoloniales en inglés.
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realiza un planteo muy interesante sobre el predominio
del modo irénico en las literaturas poscoloniales, en
las que “el tiempo, el territorio y la comunidad [...] dan
lugar a actitudes comparables y dilemas opresivos”
(New, 1975, p. 3). El predominio de la ironia (y el
surgimiento de una especie de alegoria observable en
las distintas culturas) pone de relieve la importancia de
la disyuncion entre lengua y territorio que se presenta
en la construccion de las realidades poscoloniales
(véase capitulo 2, pp. 41-42).

En su libro, New enfatiza también la naturaleza
comparativa de esta experiencia, e identifica “patrones
estructurales recurrentes en cada literatura” que
“posibilitan un acercamiento a las sensibilidades
culturales subyacentes”. Es importante destacar que
“el grado en el que esos patrones se superponen permite
[...] resguardar cualquier afirmacion apresurada sobre
el caracter distintivo nacional de la literatura” (New,
1975, pp. 2-3). Uno de los patrones estructurales
recurrentes que propone New es el del exilio, que ya
habian explorado Matthews (1962) y mas tarde Gurr
(1981). Ngugi (1972) y Griffiths (1978) también
abordan el tema del exilio, enfocandose en las literaturas
de Africa, el Caribe y la diaspora Negra en general.

No es casual que se compartan esos temas Yy
existan patrones formales estructurales recurrentes.
Representan las condiciones psiquicas e histdricas
que comparten las literaturas poscoloniales y que
trascienden las diferencias distintivas entre una
sociedad poscolonial y otra. Por ejemplo, el tema
del exilio esta presente, en cierto sentido, en todos
estos escritos, dado que es una de las formas
de manifestar la preocupacion omnipresente que
existe en estas sociedades por el territorio y el
desplazamiento, asi como por las complejas
circunstancias materiales que estan implicitas en
el traslado de la lengua desde su lugar de origen y
en su relacion de lengua impuesta-lengua que se
impone en el nuevo entorno. Como consecuencia,
en el recuento de las caracteristicas comparables
dentro de la escritura poscolonial, se deben abordar
cuestiones de mayor envergadura relativas al modo
en que esas literaturas cargan con la impronta de
las fuerzas materiales de la politica, la economia
y la cultura que actian sobre ellas dentro del
marco imperial, y acerca de la forma en que
este abordaje se vincula con la reubicacion de la
lengua impuesta en el nuevo contexto geogréfico
y cultural.

Colonizador y colonizado

Otro enfoque poscolonial importante, que se
desprende de los trabajos de tedricos politicos como
Frantz Fanon (1959, 1961, 1967) y Albert Memmi
(1965), es el que se distingue por la nocién misma
de dialéctica imperial-colonial. En este modelo, el
acto de escribir textos de cualquier tipo en contextos
poscoloniales estd sujeto al control politico,
imaginativo y social que implica la relacion entre
colonizador y colonizado.

Esa relacion plantea cuestiones importantes, como
la de la posibilidad de “descolonizar” la cultura.
Algunos de los debates mas acalorados de las
sociedades poscoloniales se enfocaron en qué es lo
que implica exactamente la “descolonizacion” y
de qué manera se debe conseguir. Algunos criticos
subrayan la necesidad de recuperar lenguas y culturas
precoloniales. Para los més tenaces, la colonizacion
es solo un rasgo historico pasajero que puede dejarse
atras por entero cuando se logra la “independencia
completa” de la organizacién cultural y politica
(Ngugi, 1986). Otros sostienen que esa empresa
no solo resulta imposible, sino que el sincretismo
cultural es una caracteristica valiosa e ineludible de
las sociedades poscoloniales, ademas de ser la fuente
de su peculiar fortaleza (Williams, 1969).

En paises africanos y en la India, es decir, en
paises poscoloniales en los que aln existen
alternativas viables a la lengua inglesa, la apelacion
a volver a escribir exclusivamente, o en mayor
medida, en las lenguas precoloniales es uno de
los elementos recurrentes de los Ilamamientos
a la descolonizacion. Por més atractiva que parezca
esa tendencia desde el punto de vista politico,
quienes sostienen que las sociedades poscoloniales
son de naturaleza sincrética la han considerado
un problema. Los criticos sincretistas afirman que
incluso una novela escrita en bengali o en gikuyu es,
sin lugar a dudas, un hibrido intercultural, y que los
proyectos de descolonizacion deben reconocer este
hecho; de no hacerlo, se confunde la descolonizacion
con la restituciéon de la realidad precolonial. De
cualquier manera, especialmente en la India, donde
la mayor parte de la literatura esté escrita en lenguas
nativas, la relacion que se establece entre la escritura
en esas lenguas y la escritura menos frecuente en
lengua inglesa ha logrado que semejante proyecto
se convierta en un elemento poderoso para la
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autoafirmacion poscolonial, lo que también puede
llegar a volverse cada vez mas frecuente en paises
africanos. En los asentamientos de colonos, donde
subyacian proyectos de descolonizacion al impulso
de establecer culturas nacionales, el problema de la
lengua aparento ser, en un principio, menos radical. El
hecho de que la lengua parecia no sentirse a sus anchas
dentro de la “realidad” local se percibia como un
problema menor que se resolveria con el tiempo y, en
cualquier caso, no habia otra lengua disponible (aunque
movimientos como el Jindyworobak de Australia, que
recurrieron a lenguas y culturas aborigenes en busca
de una inspiracién “auténtica” para crear una voz
“nativa”, marcaron caminos que se podrian tomar
en esta busqueda). No obstante, criticos posteriores
observaron que esa postura también pasaba por alto
grandes problemas de la lengua y la “autenticidad”.

El debate existente entre teorias de recuperacion
cultural precolonial y teorias que sugieren que el
sincretismo poscolonial es tanto inevitable como
fructifero se retoma en muchas partes del mundo.
Por ejemplo, en Africa, en el conocido debate entre
el escritor nigeriano Wole Soyinka y la denominada
“troika”, de Chinweizu, Jemie y Madubuike (Soyinka,
1975; Chinweizu et al., 1983), en el que se suscitaron
temas importantes acerca del exclusivismo de naciones
o de grupos y la imposibilidad de evitar el sincretismo
(en especial, en la fusion de culturas que implica el
uso del inglés). Esas cuestiones también se encuentran
implicitas en la escritura del Caribe, en las perspectivas
ejemplificadas por los primeros trabajos de Edward
Brathwaite, por un lado, y las obras de Derek Walcott
y Wilson Harris, por el otro (Ismond, 1971). Brathwaite
y Chinweizu consideran que el retorno a las raices
africanas es de suma importancia para la identidad
contemporanea de las Indias Occidentales y de Nigeria:
Soyinka y Harris son partidarios de un sincretismo
cultural que, sin negar las conexiones ancestrales,
vislumbra un destino afrocaribefio inevitablemente
entramado en wuna realidad contemporanea 'y
multicultural. Como resultado de esos cruces, fue
posible identificar algunos de los problemas teoricos
mas importantes de la critica poscolonial.

Desde una perspectiva diferente, el aporte de la
critica europea estructuralista, postestructuralista y
marxista fue significativo en este aspecto de la relacion
entre colonizador y colonizado. El énfasis en la
preeminencia de la textualidad resulta particularmente
util para abordar la confrontacion entre las literaturas

imperial y colonial. Asi, estructuralistas como Tzvetan
Todorov y analistas del discurso como Edward
Said fueron figuras importantes para esclarecer
el encuentro dialéctico entre Europa y el Otro
(Todorov, [1974] 1982; Said, 1978 y 1985). También
es evidente que los analisis marxistas (por ejemplo,
los de Althusser, Pécheux y Jameson) que destacan
la importancia de la ideologia en la formacion de las
ideas del sujeto colonial han tenido un fuerte impacto
en la interpretacion cultural y literaria poscolonial.
Criticos como Homi Bhabha (1983, 1985), Abdul
JanMohamed (1983, 1985) y Gayatri Spivak (1985a,
1987) adaptaron distintos aspectos de estas teorias
contemporaneas euro-estadounidenses al analisis de
la confrontacion colonial.

Las perspectivas feministas cobran cada vez mas
importancia en la critica poscolonial y, en efecto, las
estrategias de teorias feministas y poscoloniales
recientes se superponen y se retroalimentan. Jean
Rhys, Doris Lessing, Toni Morrison, Paule Marshall
y Margaret Atwood trazaron una analogia entre las
relaciones que existen entre hombres y mujeres
y las que existen entre el imperio y la colonia,
mientras que criticas como Gayatri Spivak (1985b,
1987) articularon la relacion entre el feminismo, el
postestructuralismoy el discurso de laposcolonialidad.

“Dominadas” y “dominantes”

Un modelo comparativo que guarda una estrecha
relacion con el que se basd en la tension entre
colonizador y colonizado es el que propuso Max
Dorsinville (1974, 1983), que subraya la relacion
entre sociedades dominadas y dominantes. EIl
autor analiza esa distincion en sus estudios sobre
las relaciones sociales y literarias en comunidades
oprimidas y opresoras de Africa Occidental francesa,
Quebec, el Caribe y la poblacion afrodescendiente
de Estados Unidos. Sin duda, al prescindir de
la relacién historica especial producida por el
colonialismo y resaltar la importancia de las politicas
de dominacion, el modelo de Dorsinville contempla
una jerarquia de la opresion mas abarcativa. A
pesar de que el autor no se centrd particularmente
en las sociedades poscoloniales, su modelo puede
adaptarse facilmente para ocuparse de ellas.

El cambio cultural que se produce tanto dentro de
las sociedades como entre ellas puede explicarse
claramente por medio de esa jerarquia. En ese sentido,
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el modelo de Dorsinville puede usarse para ampliar
el de Maxwell (véase supra). Por ejemplo, podrian
explicarse los cambios de tema, énfasis y estructura de
la literatura estadounidense del siglo XIX al XX sobre
la base de un cambio relativo en el marco internacional,
al pasar los Estados Unidos de una posicion dominada
a una dominante, lo que le confiere mas afinidad con las
literaturas europeas en cuanto a la capacidad de producir
textos “canodnicos” y, de esa manera, influenciar otras
literaturas.

Asimismo, el modelo de Dorsinville da cuenta de las
obras realizadas por las minorias literarias y culturales
de un pais o region y de las posturas conflictivas de la
sociedad dominante, que a la vez podria estar dominada
imperceptiblemente por otra potencia. Un ejemplo
excelente de literatura dominada es el de la escritura
aborigen de Australia, mientras que la literatura blanca
australiana presenta las caracteristicas de una literatura
dominante en relacion con la aborigen. No obstante,
esta literatura blanca se encuentra dominada por la
relacion con Gran Bretana y la literatura Inglesa.
Cabe mencionar que seria fascinante analizar las
contradicciones que surgen de esas situaciones y los
cambios que se producen a través del tiempo con
respecto a las relaciones de estatus que se configuran
entre el imperio y las colonias en el marco de las
tradiciones estadounidense o britdnica.

Un modelo como el de Dorsinville también torna
menos problemadtica la situacion de las literaturas
irlandesa, galesa y escocesa con respecto a la “norma”
inglesa. Si bien puede sostenerse que esas sociedades
fueron las primeras victimas de la expansion inglesa,
su posterior complicidad en la empresa imperial
britanica dificulta que los pueblos colonizados en un
territorio fuera de Gran Bretana acepten su identidad
poscolonial. El modelo dominada-dominante de
Dorsinville hace hincapié en la imposicion lingliistica
y cultural, y habilita una interpretacion de la historia
literaria britdnica como un proceso de intercambios
jerarquicos en relaciones grupales internas y externas.

Una caracteristica que presentan las literaturas de
sociedades dominadas es la tendencia inevitable hacia
la subversion, y un estudio de las estrategias subversivas
empleadas por escritores poscoloniales revelaria
como se conformaban tanto las configuraciones de
dominacidon como las respuestas ingeniosas y creativas
a esa situacion. Directa e indirectamente, citando a
Salman Rushdie, el “imperio responde” a lo dictado

por el “centro” imperial, no solo mediante la
afirmacion nacionalista, en la que se autoproclama
central y autodeterminante, sino de una manera aun
mas radical, al cuestionar las bases de la metafisica
europea y britdnica, desafiando la cosmovision, que
es la que permite polarizar centro y periferia. De esa
manera, se cuestionan los conceptos que expresan
polaridad, “gobernador y gobernado, soberano y
subdito” (Harris, 1960) como modo fundamental de
ordenar la realidad. Escritores como J. M. Coetzee,
Wilson Harris, V. S. Naipaul, George Lamming,
Patrick White, Chinua Achebe, Margaret Atwood y
Jean Rhys reescribieron obras especificas del “canon”
Inglés con miras a reordenar las “realidades’ europeas
en términos poscoloniales, revirtiendo el orden
jerarquico y cuestionando los supuestos filosoficos
sobre los cuales se basaba ese orden (Brydon, 1984;
Gardiner, 1987; Slemon, 1987; Tiffin, 1987).

Modelos de hibridez y sincretismo

Si bien la teoria literaria poscolonial se valié de los
sistemas teoricos europeos, lo hizo de una manera
cautelosa y ecléctica. La alteridad implica alteracion,
y es muy poco probable que una teoria europea sea
apropiada en circunstancias culturales diferentes
sin haber sufrido una reformulaciéon radical: la
“apropiacion” por parte de un discurso diferente.

Las teorias propuestas por criticos como Homi
Bhabha y escritores como Wilson Harris o Edward
Brathwaite parten de una reflexion sobre la naturaleza
de las sociedades poscoloniales y de los tipos de
hibridaciéon que produjeron sus distintas culturas.
En gran parte del pensamiento europeo, la historia,
la descendencia y el pasado constituyen un poderoso
punto de referencia para la epistemologia. No
obstante, como expres6 el poeta australiano
Les Murray, en el pensamiento poscolonial
“el tiempo se extiende en el espacio” (Murray,
1969). Obras como Such is Life [Asi es la vida],
de Joseph Furphy (1903), Hijos de la medianoche,
de Salman Rushdie (1981), All About H. Hatterr
[Todo sobre H. Hatterr], de G. V. Desani (1948),
las novelas de Wilson Harris y muchas otras se
proponen deliberadamente perturbar las nociones
europeas de “historia” y orden del tiempo. Novelas
como Tierra ignota, de Patrick White (1957), o
secuencias poéticas como Eyre all alone [Eyre en
total soledad] o Leichhardt In Theatre [Leichhardt
en el teatro], de Francis Webb (1961, 1952),

Umbrales. Las residencias de traduccion del Lenguas Vivas

“El Lenguas” Numero 7 | Noviembre de 2020



encallan la historia europea en un espacio nuevo
y abrumador que aniquila el tiempo y el propdsito
imperial. La historia recibida es manipulada, reescrita
y realineada desde el punto de vista de las victimas
de su progreso destructivo. Lo mismo sucede con
Kanthapura, de Raja Rao (1938), Nuevo dia, de V.
S. Reid (1949), y The Temptations of Big Bear [Las
tentaciones de Big Bear], de Rudy Weibe (1973).
En todos esos textos, la perspectiva pasa a ser la
del “Otro”.

Homi Bhabha percibio la colusion que se
establece entre el modo narrativo, la historia y las
interpretaciones realistas y miméticas de los textos.
Tomando como ejemplo la novela de V. S. Naipaul,
Una casa para el serior Biswas, Bhabha senala el
peligro de que interpretar las obras poscoloniales como
miméticas desde el punto de vista social e historico
promueva su reabsorcion en la tradicion inglesa, lo
que domesticaria su radicalismo al hacer caso omiso
de las importantes irrupciones coloniales practicadas a
la superficie “Inglesa” del texto (Bhabha, 1984). Del
mismo modo, el poeta santalucense Derek Walcott,
en su ensayo “La musa de la historia”, se opone a lo
que considera la obsesion que tiene el escritor de las
Indias Occidentales con la destruccion del pasado
histérico, y hace un llamamiento a escapar de la
prision de las recriminaciones perpetuas para lograr
acceder a las posibilidades de un mundo “despojado
de historia”, en el que el acto “addnico”, fresco pero
no inocente, de nombrar el territorio le proporcione
al escritor un material inagotable y el potencial de
una visiébn nueva pero no ingenua (Walcott, 1974).

El poeta e historiador de las Indias Occidentales
E. K. Brathwaite propone un modelo que, al tiempo
que subraya la necesidad de privilegiar la conexion
africana por sobre la europea, destaca el caracter
multicultural y sincrético de la realidad de su
region. De manera similar, para el novelista y critico
guyanés Wilson Harris, las culturas deben liberarse
de la dialéctica destructiva de la historia, y Ila
imaginacion es la clave para ello. Harris considera
la fuga imaginativa como el antiguo y unico refugio
de los pueblos oprimidos, pero la imaginacion
también ofrece posibilidades de escapar de las
politicas de dominacién y servidumbre. Una
de sus representaciones mas importantes para
ilustrar ese proceso la constituye el personaje

popular Anansi, un humano araia, de la tradicion
akan. Anansi puede adoptar muchas formas y, de
hecho, lo hace en su nuevo entorno de las Indias
Occidentales, pero, para Harris, este personaje
proporciona la clave para realizar un nuevo cruce
imaginario del infame ‘“Pasaje del Medio”, que
los esclavos atravesaban, originariamente, para
ir desde Africa hasta el Caribe (Harris, 1970, p.
8ss.; véase también Brathwaite, 1973, pp. 165-
167). El trickster del humano arafia, ofrece, al
igual que la “puerta de entrada” al limbo del
Pasaje del Medio, un estrecho espacio psiquico en
el que puede ocurrir una transformacion radical.
Combinando el pasado, el presente y el futuro, y
las culturas imperiales y coloniales dentro de su
propia ficcion, Harris se esfuerza deliberadamente
por crear una nueva lengua y una nueva manera de
ver el mundo. Esa visién rechaza las polaridades
aparentemente ineludibles de la lengua y despliega
las energias destructivas de la cultura europea al
servicio de una futura comunidad en la que la
division y la categorizacion dejan de ser las
bases de la percepcion.

En The Womb of Space [La matriz del espacio]
(1983), Harris muestra los modos en los que esa
filosofia puede emplearse en la interpretacion
radical de los textos, puesto que, al igual que
Jameson, es capaz de extraer los impulsos creativos
multiculturales que subyacen inevitablemente a las
estructuras superficiales aparentemente antagdnicas
del texto.* Por consiguiente, Harris sostiene
que a pesar de que, en la superficie, los textos
poscoloniales pueden ocuparse de divisiones raciales
y culturales que aparentan estar determinadas
de manera irresoluble, cada texto contiene las
semillas de la “comunidad”, que, a medida que
germinan y crecen en la mente del lector, rompen
con una dialéctica historica que parece ineludible.

En la formulacion de Harris, la hibridez que existe
en el presente lucha constantemente por liberarse
de un pasado que acentuaba la ascendencia y que
valoraba lo “puro” por sobre su opuesto amenazante,
lo “compuesto”. Esa hibridez reemplaza una
linealidad temporal por una pluralidad espacial.
La complicaciéon del encuentro entre el tiempo y el
espacio en la teoria literaria y en la historiografia, con
el consecuente choque entre lo “puro” y lo “hibrido”,

4 Dado que surgen cuestionamientos a la centralidad de una hegemonia britanica monolitica, y que, incluso, se repudia la mera nocion de centralidad, la “literatura”
ya no se considera asociada a un conjunto de practicas candnicas, sino que se concibe como generada por una dialéctica inestable en términos creativos; en palabras

de Jameson, “los lados opuestos de un discurso que comparte un cédigo comtn” (1981).

Umbrales. Las residencias de traduccion del Lenguas Vivas

“El Lenguas” Numero 7 | Noviembre de 2020 E



queda bien ilustrada por las contradicciones que
surgieron en la situacion canadiense. En Canada,
donde el modelo del “mosaico” fue un factor cultural
determinante, la teoria literaria canadiense, al romper
con la dominacion europea, retuvo mayormente una
postura nacionalista, argumentando que el “mosaico”
es caracteristicamente canadiense, a diferencia del
crisol de culturas de los Estados Unidos. Sin embargo,
la percepcion interna de un mosaico no genero teorias
de hibridez literaria que sustituyeran el enfoque
nacionalista. La literatura canadiense, percibida
internamente como un mosaico en general, sigue
siendo monolitica, al sostener que se diferencia de la
literatura canonica britdnica o del amenazante y reciente
neocolonialismo de la cultura estadounidense.” Por
otra parte, esa literatura se esforzo por ser reconocida
en el exterior, apartandose de las dindmicas de la
diferencia para adoptar una postura internacionalista
y neouniversalista. Si bien la aguda percepcion de la
complejidad cultural que caracteriza a la literatura
canadiense podria haber generado un clima en el que se
privilegiaran los estudios comparativos transnacionales
y transculturales entre naciones y entre culturas, parece
que se ha hecho poco al respecto.

La teoria literaria poscolonial, entonces, comenzé
a abordar los problemas de convertir el tiempo en
espacio, distanciar el presente del pasado y, como gran
parte de la literatura poscolonial mas reciente, hoy
intenta construir un futuro. El mundo poscolonial es un
mundo en el que el enfrentamiento cultural destructivo
estd cambiando hacia una aceptacion de la diferencia
en pie de igualdad. Tanto los tedricos de la literatura
como los historiadores de la cultura estin comenzando
a reconocer la interculturalidad como el posible punto
final de una historia, en apariencia interminable, de
conquista y aniquilacion justificada por el mito de la
“pureza” del grupo, y como la base sobre la cual el
mundo poscolonial puede estabilizarse creativamente.
Las criticas Negras y nacionalistas desmitificaron
los procesos imperiales de dominacion y hegemonia
continua, pero finalmente no fueron suficientes
para ofrecer una salida al estancamiento histdrico y
filosofico. A diferencia de esos modelos, los enfoques
mas recientes han reconocido que la fuerza de la teoria
poscolonial bien puede residir en su metodologia
intrinsecamente comparativa y en la vision hibrida
y sincrética del mundo moderno que ella implica.
Esa vision proporciona un marco de “diferencia

en igualdad de coindiciones”, en el que pueden
seguir explordndose de manera fructifera teorias
multiculturales tanto dentro de las sociedades como
entre ellas.

Los diversos modelos que se emplean para discutir
los textos y las tradiciones presentes en las literaturas
poscoloniales se intersectan en varios aspectos. Sin
embargo, el territorio es sumamente importante
en cada uno de los modelos, y se han desarrollado
epistemologias que privilegian el espacio por sobre
el tiempo como el concepto més importante para
ordenar la realidad. De la misma forma, se invierten
las dicotomias gobernante y gobernado, dominante y
dominado, etc., y se reconoce y cuestiona a la vez el
concepto de dominacion como el principal regulador
de las sociedades humanas. Asimismo, la lengua
restringe y resta valor a una “norma” britdnica, y
finalmente desplaza la centralidad hegemoénica de
la propia idea de “norma”. Por ultimo, la “doble
vision” impuesta por la distincidon histérica entre
metropolis y colonia garantiza que, en todas las
culturas poscoloniales, sean menos probables las
percepciones monoliticas.

5 Por ejemplo, E. D. Blodgett lo seiala en su ataque a las tendencias “monoliticas” de la critica canadiense (Blodgett, 1982).
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Biblioteca Nacional Mariano Moreno
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Testimonial Archive

Nora Morales de Cortifias

Nora Morales de Cortifias

Transcripcion

Traduccion

N: Bueno, me quiero presentar. Soy Nora Cortifas...
de Cortifias. Soy la madre de Carlos Gustavo Cortifias.
Tengo otro hijo, Marcelo Horacio. Y Gustavo esta
desaparecido desde el 15 de abril de 1977. Gustavo era
militante politico, tenia mas de la mitad de la carrera
de Ciencias Econdmicas realizada y, bueno, junto
con ¢l hay miles y miles de desaparecidos, mujeres y
varones, que no sabemos qué paso6 con ellos hasta este
momento. Y desde que lo llevaron el 15 de abril ese, de
1977, donde después de muchos afos supimos que se
lo habian llevado de la estacion Castelar a la hora que
¢l salia para el trabajo. Tomaba el tren y después, esa
noche, en mi casa, se hizo un operativo con militares
disfrazados o puestos, digamos, de... de... de civil.
Se hizo un allanamiento en mi casa, robaron algunas
cosas, estaba mi nuera sola, en ese momento, la esposa
de Gustavo, y le hacian preguntas. A ella la tenian
esposada con las manos para atras, de cara a la pared, y
las preguntas que ellos hacian... las respuestas que ella
contestaba... ellos decian... coincide, coincide, quiere
decir que... este... lo tenian a Gustavo.

I’d like to introduce myself. My name is Nora de
Cortifias. I'm the mother of Carlos Gustavo Cortifias.
I have another son, Marcelo Horacio. Gustavo has
been a desaparecido' since April 15®, 1977. He was a
political activist who was more than halfway through
his Economics degree and, well, he is one of thousands
and thousands of desaparecidos, both men and women,
whose fate and whereabouts remain unknown to us,
even to this day. And since he was taken on April
15%, 1977... After many years we found out that he
had been taken at the Castelar station when he was
going to work by train. Later that night, at my house,
an operation was carried out by militaries dressed up
as civilians. They raided the place, stole some things.
My daughter-in-law was there at that time, alone; she
was Gustavo’s wife’. And they asked her questions.
They had her cuffed with her hands behind her back,
facing the wall, and the questions they asked her... the
answers she gave... they said... that they matched,
which meant that they had Gustavo.

* [N. de las E.] El video “Testimonio de Nora Morales de Cortifias / 18 de abril 2012” se encuentra publicado en la seccion “Archivo Testimonial” del sitio web de la
Biblioteca Nacional (https://www.bn.gov.ar/micrositios/multimedia/ddhh/testimonio-de-nora-morales-de-cortinas). En la transcripcion de los subtitulos se incluyen las
traducciones para los textos que se muestran en pantalla durante el video. Todas las notas al pie son del traductor. Agradecemos al Programa de Derechos Humanos de
la Biblioteca Nacional y al traductor la autorizacion para publicar la presente transcripcion, que fue revisada a tal fin por Maria Laura Ramos.

1 The term desaparecido or desaparecida carries a significant cultural weight within the Argentine people. The literal translation would be disappeared, and it refers to
the thousands of people who were abducted during the last dictatorship, as their bodies were never found.

2 An extract of another testimony of Nora de Cortifias sheds more light in this regard (it can be found in Spanish here: http://www.rebelion.org/noticia.
php?id=239423). She says that her daughter-in-law happened to be there, so it is safe to assume that Gustavo and his family did not live with Nora and her husband at

the time.
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Bueno, desde ese momento, cuando yo... Nosotros esa
noche no estdbamos en casa. Cuando volvimos, al dia
siguiente, salimos a la busqueda. La primera gestion
que hice con mi esposo y con la esposa de Gustavo
—que tenian un bebito, un hijo chiquito de dos afios,
Damian— fue ir a la catedral de Morén, de la zona donde
yo vivia, para ver al obispo. Y de ahi a la comisaria de
mi zona, para preguntar qué sabian de Gustavo. Cuando
llegué a esa comisaria, habia una empleada policial que
tenia un libro abierto en el escritorio y que... cuando
le dije de qué direccidn iba, dijo asi como al pasar,
mirando ese libro: “Bueno, hay un pedido de zona”
o “un pedido de area”. Muy disimuladamente dijo. Y,
bueno, de ahi que no habia respuesta.

From that moment onwards... We weren’t home that
night. When we returned the following day, we started
searching for Gustavo. The first action we took with my
husband and Gustavo’s wife (they had a child together,
a two-year-old boy, Damidn) was to visit the cathedral
of Mordn, the area we lived in, to meet the bishop.
Then, we went to the police station of my area to ask
if they knew anything about Gustavo’s whereabouts.
When I got there, there was a female police officer who
had an open book on her desk and, when I gave her
my address, she said, in passing, while looking at that
book: “there is a zone request” or “an area request”. She
said it very discreetly. And that was the only answer we
were given.

El segundo paso después de ahi... el tercero, después
del obispado y la comisaria, fue hacer el habeas corpus.
En ese momento, el afio 77, como la represion ya era
muy intensa y los abogados... ya habian desaparecido
abogados también, entonces un amigo de Gustavo
que recién se habia recibido de abogado me redacto
un habeas corpus, pero lo firmé yo. Y ahi empezamos
a hacer el recorrido por Tribunales. Después de ahi
fuimos con mi esposo a los organismos que habia en
ese momento, que era la Asamblea Permanente por
los Derechos Humanos, la Liga Argentina por los
Derechos del Hombre, el Movimiento Ecuménico de
Derechos Humanos y, bueno... Ahi, a los pocos dias,
me enteré¢ de que en la Plaza de Mayo se reunian un
grupo de madres que también estaban buscando a sus
hijos y sus hijas. Me incorporé a ese grupo... seria la
primera... la segunda semana de mayo de ese afio 77.
En ese momento éramos pocas madres. Ahi conoci a
Pepa Noia, a Mirta Baravalle, a Maria Adela Gard de
Antokoletz, a las hermanas de Maria Adela y a otras
madres mas que estaban en la plaza. Eramos muy
poquitas. Y nos juntdbamos adelante de la Plaza donde
esta el monumento al General Belgrano. Y ahi ya
empez0 la policia a dispersarnos a medida que fuimos
aumentando la cantidad de madres; empez6 a decir que
habia estado de sitio, que no podiamos estar quietas,
que teniamos que caminar. Y empez0 esa caminata.

The third step after going to the bishopric and the police
station was petitioning for a writ of habeas corpus.
At that time, in 1977, since repression was already
very severe and lawyers had started disappearing as
well, a friend of Gustavo who had just graduated as
a lawyer wrote a writ of habeas corpus for me, but |
was the one who signed it. And that’s when our journey
through Tribunales® began. After that, we went with
my husband to the organizations that were working
at that time, the Permanent Assembly for Human
Rights, the Argentine League for the Rights of Men,
the Ecumenical Movement for Human Rights... A few
days later, I was told that there was a group of mothers
gathering in Plaza de Mayo, and they were also
searching for their sons and daughters. I joined that
group... It must have been the second week of May of
that year, 1977. At that time, it was only a few of us.
There, I met Pepa Noia, Mirta Baravalle, Maria Adela
Gard de Antokoletz*, Maria Adela’s sisters, and other
mothers that were there in the Plaza. We were a very
small number. We gathered in front of the Government
House, in the Plaza, where the monument to General
Belgrano is. The police started to disperse us as we
grew in number. They started to say that the country
was in a state of emergency, that we couldn’t stay there,
that we had to move. And that’s how the walk began.

3 Tribunales is the name used by the people who inhabit the city of Buenos Aires to refer to an unofficial neighborhood in the city center. This area is located in the
San Nicolas neighborhood, near Plaza Lavalle. Its name comes from the fact that the Supreme Court of Justice is located in this area, as well as a great number of

courthouses.
4 These are the names of some of the founders of Madres de Plaza de Mayo.
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La idea de la Plaza de Mayo la tuvo Azucena Villaflor
de De Vincenti, aunque yo digo, en este momento,
cuando contamos el comienzo... Yo no estuve en
el momento en que Azucena dijo de ir a la Plaza de
Mayo, pero era estando en una vicaria de la Marina, en
la iglesia de Stella Maris que esta ahi, en Retiro, en la
calle de Comodoro Py, enfrente de Tribunales. Tenian
en el fondo de esa iglesia una oficina que dependia de
la Marina, efectivamente, y hubo un obispo que tenia la
sotana, pero tenia botas; nos recibia ahi con un fichero
en un escritorio. Anotaba el nombre que ddbamos
de nuestro hijo, el nimero de documento, el nombre
nuestro, el numero de documento, la fecha... toda una
escena, este, cuando pienso, muy tétrica, ;no? En esa
salita. Y nos decia cualquier barbaridad. Que, bueno,
“a lo mejor su hijo se fue con otra mujer que le gustaba
mas”... Bueno, yo cuento mi caso personal, a mi me
hacia volver a los quince dias.

The one who had the Plaza de Mayo idea was Azucena
Villaflor de De Vincenti’; however, I say, nowadays,
when we tell the story of how it all began... I wasn’t
there when Azucena said we should go to Plaza de
Mayo; that happened in a Navy’s vicariate at the Stella
Maris church, which is in Retiro, on Comodoro Py
street, in front of the courthouse®. At the back of that
Church, they had an office, which actually belonged
to the Navy. There was a bishop who wore a cassock,
but also wore boots. He met us there at a desk, with
a card index box. He would write down the name of
our son, his ID number, our name and our ID number,
the date... When I think about it, the whole scene was
quite grim, wasn’t it? In that little room. And he told us
all kinds of outrageous things. That, well, “maybe your
son ran away with a woman he liked better”... In my
case, I’ll share my personal experience, he made me
return every two weeks.

Alos quince dias, me decia: “Mire, sefiora, seguramente
su hijo estara gordito y limpio; lo llevaran en un auto
sefalando compaferos”. Eso muestra la especie
humana o inhumana de esa parte de la Iglesia, ;no? Y,
después, otra vez, dijo: “Mird, aca hay una crucecita
roja. Me parece que es porque esta muerto”. No decia
“lo mataron”... “estd muerto”. Hasta que bueno,
Azucena.... con todas esas... A cada madre le decian
cualquier barbaridad... Azucena tuvo la idea de que
fuéramos a reunirnos en la Plaza de Mayo y, de ahi, ira
la Casa de Gobierno y empezar ahi nuestra denuncia “a
cielo abierto”, ;no? Y, bueno, ahi empezamos a crecer
las Madres en cantidad y a tener ese mecanismo de
distribuirnos ahi mismo, en la Plaza, los roles para ir
a esas visitas que llevabamos la denuncia al Ministerio
de Marina, en ese momento ecra el Ministerio de
Guerra, eran las diferentes oficinas, donde nos recibian
secretarios de secretarios, después al Episcopado...

Two weeks later, he told me that my son was probably
well-fed and clean, and that he was surely driven
around so as he could point at his peers. This shows the
kind of human or inhuman side of the Church, doesn’t
it? After that, another time, he said: “Look, here’s a red
cross. I think that’s because he’s dead.” He didn’t say
“he was killed”... “he’s dead.” Until, well, Azucena...
Every mother was told all sorts of atrocities... Azucena
had this idea that we should gather at Plaza de Mayo
and from there go to the Government House to make
our demand public. Then the Madres started growing
in number. We had come up with this system in which
each of us was assigned a task, right there in the
Plaza, to do those visits where we took our demand
to the Ministry of Defense —at that moment it was the
Ministry of War—; there were different offices where
we met with secretaries of secretaries. Later, to the
Episcopate...

Mientras tanto seguiamos haciendo los habeas
corpus, y ahi en los pasillos de Tribunales a veces nos
cruzabamos con alguna mujer de rostro compungido,
lloroso, mal... y nos acercdbamos nosotras mismas.
“¢ Venis por lo mismo?” Y era por lo mismo. Era un
habeas corpus. Entonces, ahi nos ibamos conectando.
Y cada una decia “Mira, en la Plaza de Mayo nos
reunimos”. Asi que cada madre iba sumandose a la
Plaza.

In the meantime, we kept issuing writs of habeas
corpus, and, right there, in the halls of the courthouse,
we would maybe bump into a woman with a sorrowful
expression, her face full of tears... and we would
approach her. “Are you here for the same reason we
are?” And she was. Habeas corpus. That’s how we
went about making connections. Each of us would say
“Listen, we meet at Plaza de Mayo.” So other mothers
would start joining us at the Plaza.

5 She is one of the founding Madres. She was disappeared on December 10th, 1977.

6 Originally, Nora says “Tribunales”, but she is actually referring specifically to the Federal Criminal Appeals Court, which is located on Comodoro Py street, right in

front of the Stella Maris church.
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Quiero sefialar que la ida a la Plaza fue algo visceral y
espontaneo. En ningun momento fue preparado. Cada
Madre iba a medida que le llevaban a su hijo, a su hija,
o mas. Hay casos en los que se han llevado a dos o tres
muchachitos o chicas, ;no? Y era comunicarse por el
“boca a boca”. “En la Plaza hay...” Asi que, inclusive
yo recuerdo a una madre que se acerca cuando
estibamos ahi reunidas, Elida Galetti, que fallecio,
que se acercd despacito. Primero se quedd sentada
en un banco y miraba que camindbamos despacito y
se acercd caminando muy despacito. Nos miramos y
yo le digo: “Es lo mismo. Te pasa lo mismo que a
nosotras”. “Si, se llevaron a mi hija”. Y se sumo a
ese caminar. Por eso es algo muy fuerte cuando lo
recordamos hoy, esos primeros pasos que dimos
en la Plaza. Que cuando empezamos a caminar,
empezamos a caminar alrededor de la estatua de
Belgrano, que estd justo enfrente de la Casa de
Gobierno. Después no sé si nos hicieron correr o
nos fuimos corriendo, porque todas esas escenas,
viste, un poco se desdibujan, ;no? Pero hay fotos
donde estamos alrededor del monumento a Belgrano.
Estamos sin pafnuelo; no llevabamos el pafiuelo.
Caminabamos también con Alice Domon, con la
monja que después también fue secuestrada junto
con el grupo de la Iglesia Santa Cruz. Y bueno,
ese fue el comienzo de la Plaza. Que crecid, que
fuimos muchas... que Azucena habia dicho en esa
invitacion de ir las madres solas... creyéndonos,
seguramente, invulnerables. Que a nosotras los
militares no nos iban a hacer nada. Y, bueno,
lamentablemente, cuando vieron que creciamos,
que el movimiento llamaba la atencion... Llamaba
la atencidn, en cierto modo, desde algunos grupos,
o sea, desde la Casa de Gobierno que miraban por
la ventana y que, un dia que un periodista pregunto
quiénes éramos, Harguindeguy le dijo “Son unas locas
que vienen, pero vienen aunque llueva, vienen... Son
unas locas”.

I want to point out that the idea to meet at the Plaza
was a gut reaction, it was spontaneous. It wasn’t
premeditated at all. Each Madre, as her son was taken,
or her daughter or more... There are cases in which
two or three boys or girls were taken, you know?
And we spread the message by word of mouth. “In
the Plaza, there is...” So, I even remember a mother
who approached us when we were gathered there,
Elida Galetti, who has already passed away; she
approached us slowly. First she sat on a bench
and watched us walk slowly, and then she
approached us slowly. We looked at each other
and I said to her: “You’re in the same situation as we
are.” “Yes, my daughter was taken.” And she joined
us in our walk. That’s why it’s so intense,
looking back to those first steps we took in the Plaza.
When we started to walk, we did it in circles, around
the Belgrano statue, which is right in front of the
Government House. Afterwards, I’m not sure if we were
made to move or we eventually moved, because those
memories, you know, they become a little bit of a blur.
But there are pictures of us walking in circles around
the monument to Belgrano. We were there without the
handkerchief, we didn’t wear it back then. We used to
walk with Alice Domon’, the nun who, later on, was
also abducted along with the group from the Church of
Santa Cruz. That was the beginning of the Plaza. We
grew larger, we were many... Azucena had suggested
when she invited us that we go by ourselves, only the
mothers... We believed we were untouchable. That the
militaries were not going to do anything to us. And,
well, unfortunately, when they noticed that we were
growing, that the movement was attracting attention...
It attracted attention, in a way, from certain groups, |
mean... From the Government House, they would look
through the window and, one day, a journalist asked
who we were and Harguindeguy® said “They’re just
some crazy women who come here, even when it’s
raining, they just come... They are some lunatics.”

7 Her enforced disappearance along with Léonie Duquet’s made it into the international news because they were both French. They are often referred to as “the French

nuns.”

8 Albano Eduardo Harguindeguy, known as ‘el carnicero’ [the butcher], was Ministry of the Interior under the presidency of Jorge Rafael Videla during the

dictatorship.
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Pero el publico que pasaba por la Plaza de Mayo por
muchos afios no nos vio. La gente que pasaba... era
como que éramos invisibles. Nadie se arrimaba a
preguntar qué haciamos, porque yo creo que es lo que
produce el terrorismo de Estado, ese miedo a saber
qué haciamos ahi... ;no? Pienso yo, no sé, que a veces
pienso como tantos afos pasaba la gente y, bueno,
seguia de largo, ;no? Después ya cambid, ;no? Ahora,
bueno... ahora viene gente para vernos nada mas. A
veces turistas y a veces no. A veces viene gente que
vive en las provincias y que vienen y van a hacer algiin
tramite y lo primero que hacen es ir jueves a la Plaza de
Mayo y decirnos “Mird, vengo de Mendoza” o “vengo
de Tucuman” o “vengo de Neuquén”. Y vienen con sus
hijos para caminar un ratito con nosotras. Pero bueno,
es parte, ;no? Es la primera parte esa nuestra, ;no?

But the people who walked by Plaza de Mayo failed to
see us for many years. It was like we were invisible in
their eyes. Nobody approached us to ask what we were
doing... I believe that’s what State terrorism instills... a
fear of... whatever we were doing there. That’s what I
think, at least, when I think of how many years passed in
which people walked past us, right? Nowadays, well...
people come just to see us. Sometimes tourists, but not
always. There are some people who come from the
provinces to run some errands and then the first thing
they do is come on a Thursday to Plaza de Mayo, and
they tell us “Hey, I come from Mendoza” or “I come
from Tucuman” or “I come from Neuquén”. And they
bring their children to walk with us for a little while.
But oh well, it’s a part of it, isn’t it? Of our beginning.

E: Ahora, ;cuando es que ustedes empiezan a ver la
perspectiva...? O ;a raiz de qué empiezan ustedes a
ver la perspectiva de que haya... de que se haga justicia
con... con el tema de los desaparecidos? Es decir de
que los tribunales dejen de ser un ambito que muchas
veces rechazaba los habeas corpus, o no llegaban a
nada y empiece a haber otro tipo de respuesta, otro tipo
de conciencia, otro tratamiento de este...

I: At what point did you start...? Or rather, when
did you start seeking justice for the desaparecidos? 1
mean, when did you start trying to change the fact that
courthouses were places that often rejected writs of
habeas corpus or that would fail to achieve anything? I
mean, when did you start trying to make it so that there
would be a different kind of response, a different kind
of awareness, a different kind of treatment of this...?

N: Bueno, nosotros pasamos muchos afios primero
cuando se hacian los habeas corpus, después de
hacerlos solas en el primer momento, los habeas corpus
colectivos que organizaba la Asamblea Permanente por
los Derechos Humanos... Haciamos las largas colas
en los tribunales, elegiamos un dia de presentacion,
justamente para que se notara que éramos tantos, y
madres y padres también... En este momento, quiero
decir que la idea de que no fueran los padres, que
fue asi, en un principio, por el hecho de que nos
crelamos, quizd, invulnerables, pero también
protegiendo a los padres varones que ya no ibamos...
no iban a tener la redaccidon, la reaccidon nuestra
de soportar el hostigamiento de la policia y el
hostigamiento de muchas oficinas que ibamos,
(no cierto? Y los padres no... no... Siempre
crefamos que no iba a ser lo mismo, que corrian
mas peligro.

N: Well, we, the Madres, spent many years petitioning
writs of habeas corpus... At the beginning we did
it ourselves... But later on, it was the Permanent
Assembly for Human Rights that was in charge of
petitioning collective habeas corpus. We used to queue
for hours in the courthouses. We would all choose the
same day for the presentation so as to provoke a bigger
impact because of how many of us were there, both
mothers and fathers. Now, I’d like to point out that
the idea of fathers not coming, which was the case
initially, was due to the fact that we thought ourselves
untouchable, that’s true, but also to protect the fathers,
who wouldn’t react the same way we did, who might
have a harder time putting up with police harassment
and also the harassment we suffered in many of the
offices we visited. And the fathers wouldn’t... We
always believed it wouldn’t have been the same for
them, that they would’ve run a greater risk.
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Este... igual muchos padres, cuando podian, se
arrimaban a la Plaza de Mayo y se quedaban ahi, este...
a veces sentados o a veces contando... Habia un padre
que nos contaba que era Julio Binstock... se quedaba
paradito contando a ver cuantas éramos. Buen. Otro
padre... son estas pequefias anécdotas... que se sentaba
con un diario y lo ponia al revés, y entonces la mujer, la
esposa, se arrimaba y “tenés el diario al revés”; hacia
que leia, porque la policia, viste, echaba a la gente.
Bueno, todas cosas de esos primeros momentos.

Nevertheless, many fathers came by Plaza de Mayo
whenever they could, and they would stay there...
Sometimes they would just sit there and some other
times they would count us... There was a father
named Julio Binstock who counted us. He stood there,
counting how many of us were there. These are just
some anecdotes... Another father sat there once with
the newspaper held upside down, so his wife told him
“you’re holding the paper upside down”. He pretended
he was reading, because of the police, you know; they
would send people off. Well, these are all memories of
that time.

Y el tema de la justicia... primero hay cosas que
nosotros fuimos enterdndonos con el caminar. En
un momento que las Madres éramos muchas, nos
mirabamos a los ojos y nos haciamos las preguntas...
(Por qué se los llevaron a nuestros hijos, a nuestras
hijas? Y, bueno, empezamos a ver que se los llevaron
porque eran militantes. Militantes con un deseo de
cambio de un sistema, que querian el pais para todos
y todas, que querian, querian... otra sociedad, ;no?
Ya se vislumbraba todo lo que se venia de... que
estaban haciendo los militares y los civiles que estaban
avasallando los derechos del pueblo.

And as to seeking justice... Firstly, there were things
that we found out on the move. At a certain point in
which us, Madres, were many, we looked into each
other’s eyes and asked ourselves... Why were our sons
and daughters taken? And, well, we started to notice
that they had been taken because they were activists.
Activists who longed for a change, activists who
wanted to change the system... who wanted a country
for all men and women, who wanted... a different
society, you know? Everything was starting to come
into view... what the militaries and the civilians were
doing, trampling over the rights of the people.

Después, alguna vez también nos miramos y nos
preguntamos: ;para qué? Y empezamos a analizar que
era para implementar esa politica econdmica neoliberal
a fondo. Nosotras no entendiamos mucho de politica,
la mayoria de las Madres. La mayoria éramos amas
de casa, pero bueno, cada una con sus tareas también
invisibles, ;no?

Later, we also looked at each other and asked ourselves:
what are they doing this for? And we started to realize
that it was all in order to implement that neoliberal
economic policy in full effect. The Madres... Most of
us didn’t understand much of politics. Most of us were
housewives who took on responsibilities that went
unnoticed, you know?

Pero empezamos a ver que, ademads, no €ramos
nosotras solas. Eramos las madres de Chile, de Pert, de
Bolivia, de Uruguay, de Brasil... Y no... no... no era
un proceso solo en la Argentina. Ahi integramos lo que
fue la Federacion Latinoamericana de Asociaciones de
Familiares de Detenidos-Desaparecidos, FEDEFAM.
Y ese fue el primer camino ya para la busqueda de
justicia, participando en las asambleas de Naciones
Unidas, de la OEA... para ir a denunciar lo que pasaba.
Era el primer paso para pedir justicia, para pedir verdad.
Y empezamos también a intensificar las denuncias en
todo el mundo. Nosotros no tenemos una fecha fija de
cada paso que dimos y que tuvimos alguna devolucion.
Lo que sabemos es que cuando ibamos a Naciones
Unidas o a la OEA o a esas asambleas importantes, nos

But we started to realize that it wasn’t just us. There
were more mothers like us in Chile, in Peru, in
Bolivia, in Uruguay, in Brazil... Our movement didn’t
take place only in Argentina. So we joined the Latin
American Federation of Associations for Relatives
of the Detained-Disappeared’ (FEDEFAM). And
that’s how our road to justice began, by participating
in assemblies at the United Nations, or at the OAS...
to shed light on what was happening. It was our first
step to claim for justice, to claim for truth. And we
started to work harder on spreading our demands all
around the world. We don’t have a set date for every
step we took or every time we were given a response.
What we do know is that when we went to the United
Nations or the OAS or to any of those important

9 The FEDEFAM is a non-profit humanitarian organization formed by associations of relatives of the desaparecidos in Latin American countries and the Caribbean.
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costaba hacernos escuchar, hasta que después éramos
aceptadas y nos daban un espacio para poder hacer la
denuncia. Y, bueno, y de ahi... acd también de la misma
manera. Habia jueces que guardaban el habeas corpus
en los... en las gavetas esas, cargadas terriblemente de
denuncias y de habeas, y muchos complices en esos
dias. Muchos complices. Los jueces... la Justicia fue
muy complice.

assemblies, it was very hard to make ourselves heard.
Until later on, when we were welcome and given a
space to make our demand. The same happened here.
There were judges who kept the writs of habeas corpus
in those... drawers, which were awfully crammed with
complaints and writs of habeas corpus. There were
many accomplices back then. Many accomplices. The
judges... the Judiciary was a true accomplice.

La Iglesia fue participe de lo que fue el terrorismo de
Estado. Con excepcion de cuatro o cinco obispos, la
cupula fue participe: mandaba a los capellanes a los
campos de concentracion, a los lugares de tortura,
palmeaban a la gente torturada y le decian que hablaran,
que hablaran, si no iba a seguir la tortura...

The Church took part in what was known as State
terrorism. With the exception of four or five bishops,
the bishopric was involved: they sent chaplains
to concentration camps, places of torture... they
patted people who were under torture as a means of
comforting them, while encouraging them to speak,
because otherwise the torture would continue...

Y nosotros rescatamos... rescatamos a una iglesia
de base, a una iglesia que se habia conformado con
los curas llamados “del tercer mundo”. Algunos
fallecieron. Hace poco fallecio el padre Pichi, de la
villa 31, que... Ayudaban a la gente a sobrellevar sin
hacerlas en ningun momento abandonar la lucha, ;no?
Este... nos acompafaron mucho. Y acompafiaron a
nuestros hijos. Gustavo empez6 a militar ahi en la villa
31, en la seccidn de la villa Saldias, con el padre Carlos
Mugica. Y habia esa iglesia de base. Y hay, hay esa
iglesia de base todavia. Sacando los, los... esa cupula
que todavia sigue siendo complice de la pobreza y
de la desigualdad. Pero hay mucha parte de nuestra
Iglesia Catolica, curas y monjas que estan en villas
y en barrios pobres ayudando a solucionar los malos
momentos. Asi que, bueno, ese fue, te digo, el camino
a la busqueda de la justicia.

But we are well aware that they were not all bad. For
example, there was a grassroots church that had been
composed of the so-called “Third World priests”!°.
Some have already passed away. Recently, Father
Pichi, from Villa 31" passed away. They helped
people through life struggles while encouraging them
not to give up the fight, you know? They supported
us and our children a lot. Gustavo started his political
activism there, in Villa 31, in the Saldias area, with
Father Carlos Mugica'?. And that very same grassroots
church is still there, to this day. With the exception of
the majority of the bishopric, as I said earlier, who are
still accomplices to poverty and inequality... There
really is a big part of our Catholic Church that is
different. There are priests and nuns who do their work
in the villas and in poor neighborhoods, who try to help
people in times of need. So, well, that was our road to
justice.

Yo diria que hay un paso que a veces nos olvidamos:
cuando termina la dictadura y empieza a funcionar,
bueno, los poderes, el Congreso... Yo me acuerdo que
habia un grupo de diputados... Augusto Conte, Miguel
Montserrat... yo, ahora, no quiero ser muy injusta, pero
con lamemoria... pero habia una serie de diputados que
se habian propuesto hacer leyes para que tuviéramos
ese camino a la justicia. Que reconocian la desaparicion

I would say that there is a step that we sometimes forget:
when the dictatorship came to an end and the... well,
the different branches of government were restored,
like Congress... I remember there was a group of
congressmen... Augusto Conte, Miguel Montserrat...
I don’t want to be unfair, but my memory, you know...
There was a number of congressmen who were set on
passing legislation to help pave our road to justice.
They acknowledged the enforced disappearance

10 In the 1960s, a group of priests moved into the villas and started rallying for workers’ rights and social programs. They are known as the Third World Priest
Movement and their main focus was not to convert poor people but to help them in their daily struggles.

11 A villa is a slum. Villa 31 is the most emblematic one in the City of Buenos Aires. It is located in the Recoleta-Retiro area.

12 Carlos Francisco Sergio Mugica Echagiie was an Argentine priest who was renowned for his work to help the poor. He did most of his charity in Villa 31, where
he founded a church named “Cristo Obrero” (a literal translation into English would be “Working Christ”.) He was murdered because of his political influence and
activism. It was recently determined in court that the organization responsible for his death was “the Triple A”, an anti-communist far-right death squad founded in

Argentina in 1973.
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forzada de personasy que... Entonces, todo empujando.
Me acuerdo de un diputado, pero que era del partido
radical, que... Jaroslavsky, que murid, que nos dijo un
dia: “Mire, seforas...”. Recién empezaban ellos, ;no?
Este... “vamos a hacer una justicia tan fuerte que va a
parecer venganza”. Se quedaron en el camino. Porque
aun cuando el primer... la primera época tuvimos la
CONADEP, insospechada de cualquier maniobra
que no fuera para buscar esa verdad y esa justicia...
Hicieron un trabajo extraordinario, recabaron casi
nueve mil denuncias... Las presentaron para que
después se pudiera hacer ese primer juicio a las tres
primeras Juntas... y se hizo ese juicio donde se empezo
a condenar a los terroristas de Estado, a los genocidas.

of people had existed and...So we were all pushing
for that goal. I remember a congressman, who was
from the Radical Party'?, Jaroslavsky, who has already
died... He told us one day: “Listen, ladies...” They
had just taken office, you know? “We will get justice
in such a way that it will seem like we are taking
revenge.” They fell short, though. Because even if at
first we had the CONADEP'*, which was unsuspected
of doing anything but pursuing the same truth and
justice we were after... They did an extraordinary job;
they collected almost nine thousand complaints, which
were made public, enabling the first Juntas trial to take
place... And so it did, which resulted in the first series
of convictions to State terrorists, to those who had
perpetrated the genocide.

Después también quedaron en el camino cuando
Alfonsin mandé al Congreso los proyectos de las
leyes de Punto Final y Obediencia Debida. Esa
claudicacion, que fue una claudicacion ética, también,
después de haber prometido todo ese avance, provoco
que se terminaran los juicios. Y, después, los pocos
militares que habian quedado condenados, cuando
asume Menem, da el indulto y ahi pareci6 que se
terminaba todo ese camino de la justicia. Seguimos
batallando, luchando, luchando. Movilizaciones
populares permanentes, que las hicimos durante la
época del terrorismo de Estado, que las seguimos
haciendo después... Siempre en la busqueda de la
verdad y la justicia. Y sufrimos muchas desilusiones
en el camino. Teniamos, bueno, politicos amigos que
nos apoyaban y que estaban en estos organismos
de derechos humanos, pero era poco para todo un
mecanismo que habia tratado de impedir la llegada
de la justicia. Muchos afios estuvimos, mucha lucha,
muchas muertes de padres y de madres que quedaron
también en el camino. Suicidios, también, de algunos
padres varones y de algunas madres ante el dolor y
ante la frustracion de no poder llegar a la verdad y a
la justicia.

They also fell short when Alfonsin brought before
Congress the bills of Full Stop and Due Obedience!®.
Such setback, which was like a deviation from an
ethical perspective, after having promised that they
would move forward, brought about the end of the
trials. And then, the few militaries that had indeed been
convicted were pardoned by Menem when he took
office. It seemed like the end of our road to justice.
We kept fighting and fighting. We were constantly
organizing popular demonstrations, not only during
the years of State terrorism, but also ever since... We
are constantly pursuing truth and justice. We faced
many disappointing situations along the way. We had
friendly politicians on our side, supporting us, who
were members of those Human Rights organizations. ..
but it wasn’t enough to overpower the mechanism that
had been set in motion to thwart our access to justice.
We’ve spent many years battling, losing people...
Many fathers and mothers died along the way. Some
of them committed suicide because they couldn’t live
with the pain and frustration that came with not getting
the truth and justice they needed.

13 The Radical Civil Union (UCR in Spanish) is a centrist social-liberal political party in Argentina. At the time it was one of the main parties, and the first President
to be elected by the people after the dictatorship belonged to the Radical Party (Ratl Alfonsin).

14 The CONADEP (in English, National Commission on the Disappearance of Persons) was an Argentine organization created by President Raul Alfonsin on
September 20, 1984. It was created for the sole purpose of investigating the fate of the desaparecidos and other human rights violations carried out during the last
dictatorship. Its research was documented and published in Nunca Mas (Never Again).

15 These bills were passed and, therefore, became law. The Full Stop law established an end to the investigation and prosecution of people accused of political
violence during the dictatorship and up to the return of democracy. The Due Obedience law, on the other hand, exempted subordinates from prosecution when they were
carrying out their superiors’ orders. Both were repealed by Congress in 2003 and stricken down as unconstitutional by the Supreme Court in 2005.
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Y, bueno, en ese caminar después, este... llegamos
al ano 2003. Ahi asume Néstor Kirchner, cambia ese
panorama y se abre un camino nuevo hacia la justicia.
Se... les da un guifio a los legisladores para que declaren
nulas las leyes de Punto Final y de Obediencia Debida
y los indultos. La Corte, cambiada de lo que habia
sido esa corte tan... negativa de lo que era ese camino
que buscabamos... y se declaran inconstitucionales
las leyes. Y ahi se abre este camino de la justicia que
hoy tenemos. Lenta, no es todavia la justicia como
la queremos, mas activa, mas rapida para que no se
mueran los genocidas antes de ser condenados...

And well, in that journey, later on... The year 2003
came along and Néstor Kirchner took office. He
changed that scenario and a new road to justice was
paved. The door was opened for legislators to repeal
the laws of Full Stop and Due Obedience, as well as
the pardons. The Court, which was very different from
what it had been, back then when it had proven to be
such an obstacle to our goal... The Court stroke down
both laws as unconstitutional. And that’s how we got
back on the road to justice. It is slow... the Judiciary
is still not the one we would wish for... a more active,
quick and efficient system so that those responsible for
the genocide won’t die before they are convicted...

Demostramos en todos estos afios que no tenia... no
nos animaba la venganza en ningin momento, sino la
justicia. La justicia de la carcel comun y la céarcel de
acuerdo a los crimenes horrendos que se cometieron.
Yo te quiero decir que la desaparicion forzada de
personas es el crimen de crimenes.

We have proven after all these years that we were
not driven by a sense of vengeance whatsoever, but
of justice. The kind of justice that involves prison
sentences to be served in a civilian prison, ones that
match the kind of crimes they committed. I want to
stress that the enforced disappearance of people is the
crime of all crimes.

E: Yo le queria preguntar en relacion a lo que usted
relataba recién... ;Como ven ustedes o ve usted en
particular el futuro inmediato y no tan inmediato de
la causa por los derechos humanos en la Argentina, el
desarrollo de los organismos...? ;Coémo se imagina
ese porvenir ahora que se ha abierto una etapa, como
usted decia, lenta, trabajosa, pero de mayor justicia, de
posibilidad de juicio y castigo efectivo?

I: I wanted to ask you, regarding what you were just
saying... What do you all think of... or what do you
personally think of the immediate and not so immediate
future of the cause for human rights in Argentina? With
the development of the organizations... What do you
imagine the future is going to be like, now that we are
in a new era in which justice is, as you said, slow, hard-
fought, but more feasible, an era in which there are
better possibilities for trial and punishment?

N: Mir4, una de las principales causas que nos llevan
a seguir cada dia con mas fuerza es la apertura de los
archivos. Nosotras queremos un derecho inclaudicable,
que se abran los archivos, saber qué paso con todos y
cada uno de los detenidos-desaparecidos. Tenemos ese
derecho y lo queremos ejercer permanentemente. Se
puede y se debe abrir los archivos.

N: One of the main causes that give us the everyday
strength to keep going is the access to the archives.
It is our inalienable right, to be able to access those
archives and learn the truth about what happened to
each and every one of the detainees-disappeared. It is
our right and we want to exercise it once and for all. It
can be done and it must be done.

Ayer, justamente, este... hoy es dia miércoles... ayer,
por television, el genocida mayor de la Argentina,
Videla, que a mi me da repugnancia hasta verlo, en un
reportaje que le hizo un periodista, dijo que archivos
habia, que no estaban todos, que estaban desprolijos,
pero que habia. Y ahora lo dijo. Entonces, eso da la
pauta que nosotros pensamos, que hay archivos.
Y esa tiene que ser una decision politica... muy
terminante del propio gobierno. La presidenta es

Actually, yesterday... Todayis Wednesday... Yesterday,
on television, the biggest mass murderer in Argentina,
Videla'®... The mere sight of him makes me sick... He
said in an interview that the archives did exist, that they
weren’t complete, that they weren’t organized, but that
they existed. And he said it recently. So that confirms
the existence of the archives. And the decision must be
a political one; the government needs to be determined
and take action on this matter. The President is

16 Jorge Rafael Videla was the first military to act as President in the coup of 1976. He was prosecuted in the Juntas Trials for large-scale human rights violations and
crimes against humanity which took place under his rule, including the enforced disappearance, torture and murder of thousands of people at concentration camps.
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Comandante en Jefe de las Fuerzas Armadas. Y le
pedimos... que tiene ella, este... posibilidad de pedir
que los archivos vayan a manos del Gobierno para que
se puedan dar a conocer.

Commander-in-Chief of the Armed Forces. So we ask
her, since she has that faculty of requesting that the
archives be sent to the Government... so that they can
be made public.

Ademéas que la Iglesia Catolica tiene también archivos
y saben de muchos casos... donde estuvieron, por
donde pasaron infinidades de los miles y miles de
detenidos-desaparecidos. Hay posibilidad. Queremos
eso. Necesitamos eso. No puede ser que cada padre,
cada madre, cada familiar deje este mundo sin saber
qué pasod con su hijo o con su hija. Entonces, ese
camino que estamos recorriendo es un camino que
no vamos a abandonar. Las Madres no delegamos en
nadie la lucha. Hay hijos, hay hermanos, hermanas
que estan recogiendo la lucha nuestra. Pero la nuestra
propia ninguna madre la va delegando, sino que
mientras tiene fuerza, sigue haciendo todos los tramites
que podemos, seguimos yendo a la Plaza, seguimos,
este... provocando hechos y actos donde vamos, donde
compartimos con este pueblo que nos acompafa,
que... Pasada la época tan terrible del terrorismo de
Estado, que no queriamos que vinieran a la Plaza ni los
hermanos de los desaparecidos... Cuando crecieron los
chicos, los hijos de los desaparecidos. .. Bueno, también
preservabamos a nuestros nietos, pero ahora tienen una
identidad propia, pero nosotras, mientras tanto, ahora,
no delegamos. Seguimos en esta lucha. Hay muchas
Madres... te digo que todas pasamos los ochenta afos.
Yo soy la més... una de las mas jovenes, imaginate.
Tengo 82. Pero hay 83, 84, 88, 90, 94... ;no? Y
seguimos. Entonces, esto va a seguir mientras nosotros
no tengamos la respuesta que estamos buscando. Yo
quiero saber qué pasd con Gustavo, quiero saber,
quiero saber cudl fue su ultimo destino. Donde, cémo,
quién, cuando... quiero saber. Y, y bueno, y estamos.
Tenemos el apoyo de una hermosa juventud. Tenemos
el apoyo, principalmente, de nuestra propia familia, que
nos ha venido acompafiando, que permanentemente
son el sostén.

Also, the Catholic Church has archives of its own and
they have information on many cases... where they
were held, where thousands and thousands of detainees-
disappeared were held captive. The information is
there, and we want it. We need it. It is unacceptable
for fathers, mothers and family members to leave this
world without knowing what happened to their son
or daughter. So that is a fight we will never abandon.
Us, Madres... we don’t delegate anything to anyone in
this fight. There are sons, brothers and sisters who are
picking up our fight. But there is a fight that is only ours,
and we take it into our own hands. As long as we remain
strong, we’ll continue to do every legal procedure we
can, we’ll keep going to the Plaza, we’ll keep putting
together acts and talks wherever we go... We share it all
with our people, which stand by our side... After those
harrowing years of State terrorism, we didn’t even
want the siblings of the desaparecidos to come to the
Plaza... After the children of the desaparecidos grew
up... Well, we were also protecting our grandchildren,
but now they have an identity of their own. But we
still don’t delegate. We are still in this fight. There
are a lot of Madres... We are all over eighty. I am one
of the youngest, believe me. I am 82. But there are
some who are 83, 84, 88, 90, 94... you know? And
we keep at it. So all of this will continue until we get
the answers we are looking for. I want to know what
happened to Gustavo. I want to know. | want to know
what happened to him. Where, how, who, when... I
want to know. So... well, here we are. We receive a lot
of support from this beautiful younger generation. We
have the support of our families, mainly, too. Our own
families, who have always stood by our side, who have
always been our pillar.

Yo... mi marido fallecio, pero tengo otro hijo, mis
nueras, mis nietos, mis bisnietas. Y eso también, y
los amigos y las hijas postizas y los hijos postizos
que tenemos, que nos fueron acompafiando y que
nos dan la fuerza de todos los dias. Pero no es
suficiente. Queremos saber qué pasé. Y es parte de
este futuro que esta presente. El futuro nuestro es
incierto, cuanto vamos a vivir. Pero este presente
que tenemos.... Tenemos un pueblo hermoso que

My husband passed away, but I have another son,
I have my daughters-in-law, my grandchildren,
my great grandchildren. We also count on the
support of our friends and of people who are like
sons and daughters to us. They are all there for us
and they give us our daily dose of strength. But it
is not enough. We want to know what happened.
And it’s important for these younger generations,
too... They are the present as well as the future.
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acompana, que estamos, hemos mostrado ahora el
24 de marzo, este... de este afio 2012, miles y miles
y miles de personas estuvieron en la calle. Distintas
marchas, no importa. Esta o aquella, no importa. La
gente sali6 a la calle. Con los bebés chiquitos, con los
cochecitos, con la gente mayor. Este... sali6 a la calle
para repudiar la dictadura, para que “nunca mas”, y
para llegar a tener ese pais que querian nuestros hijos
y nuestras hijas con justicia social... Falta. Logramos
mucho, falta mucho. Y es parte de nuestra lucha, seguir
para tener ese pais que... que sofiaron ellos y que
soflamos nosotros. Ustedes, los que nos acompafian.
Todos soflamos ese pais que alguna vez tuvimos un
pais con Estado de bienestar. Yo lo vivi. ;Qué es?
Que haya trabajo para todos, para todas... que haya
escuelas para todos y todas. Que los chicos no tengan
que ir a pedir en los trenes y que la gente mayor quede
un poco indefensa, con desigualdad. Esa es la historia
de todos los dias, nuestra. El compromiso. Nosotros
no tenemos obligaciones de esta busqueda y de esta...
este recoger las banderas de nuestros hijos, de nuestras
hijas... es compromiso, no tenemos... €s compromiso
puro, es visceral, vuelvo a decir, es visceral. Es sentir
todos los dias que no nos podemos quedar de brazos
caidos, que no nos podemos quedar en nuestra casa
diciendo “yo ya no puedo mas”. Si, puedo otro poquito.
Hoy puedo otro poquito. Cuando viene manana... hoy
puedo otro poquito. Porque tenemos el compromiso
también con nuestros bisnietos ya. Imaginate, mi hijo
tiene ya dos hijas, dos nietas. Mi nieto crecid y crecid
también buscando a su padre, entonces no podemos
desilusionarlos. Tenemos que seguir adelante, que se
puede. Otro mundo es posible, y es un mundo para
todos y todas.

Our future, on the other hand, is uncertain. How long
we may live... But this present we have. .. Our beautiful
people support us... Here we are... We confirmed that
much this year, on March 24" 2012, when thousands
and thousands of people took to the streets. Even if
they went to different marches, it doesn’t matter.
People took to the streets... with their babies, with the
strollers, with the elderly. They took to the streets to
condemn the dictatorship, to say “Never again”'’, and
to build the country our sons and daughters wished for,
one with social justice... We’re not there yet. We’ve
accomplished a lot, but we still have a long way to go.
And it’s part of our fight, to keep going until we get to
live in the kind of country they dreamed of... the one
we dream of, or you, those who stand by our side. We
all long for the country we once had, one with Welfare
State. I had a first-hand experience of it. What does
it mean? It means that all men and women can have
a job... that everybody can access education... that
kids won’t need to beg on the streets, that the elderly
won’t be rendered helpless or treated unfairly. That is
our everyday reality. It’s a commitment. We are not
forced to be on this quest, or to pick up our sons’ fight,
or our daughters’... We are committed to it, deeply
committed to it; it’s like a gut reaction. It really is. It’s
an everyday feeling that compels us not to give up, not
to stay home saying “I can’t keep going”. Yes, I can
keep going. Today I can go a bit further. Tomorrow,
I don’t know... but today I can keep going. Because
we are also committed to our great grandchildren. Can
you imagine? My son already has two granddaughters.
My grandson grew up while looking for his father, so
we can’t allow ourselves to disappoint them. We have
to keep going, because it can be done. Another world
is possible, and it’s one that includes us all, men and
women.

17 This is one of the most popular slogans amongst the Argentine people whenever they look back at the years of the dictatorship and the genocide that was brought
with it. It has great cultural significance. It is also the name of the book published by the CONADEP, which acts as a report of their research.
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Nora Morales de Cortifas:

Nora Morales de Cortifias:

Madre de Carlos Gustavo Cortinas, militante de la
Juventud Peronista.

Mother of Carlos Gustavo Cortifias, who was a political
activist from the Juventud Peronista organization.

Fue secuestrado el 15 de abril de 1977.

He was abducted on April 15, 1977.

No se pudo obtener informacién sobre su paso por
algun Centro Clandestino de Detencion.

No information was found regarding his whereabouts
in any of the Clandestine Centers of Detention.

Hasta la fecha, permanece desaparecido.

To this date, he remains desaparecido.

Nora es cofundadora e integrante de Madres de Plaza
de Mayo-Linea Fundadora.

Nora is a cofounder of Madres de Plaza de Mayo—
Linea Fundadora.

Fecha del testimonio: 18 de abril de 2012.

Date of the testimony: April 18", 2012.

Lugar: Biblioteca Nacional, Ciudad Auténoma de
Buenos Aires.

Location: National Library, Autonomous City of
Buenos Aires.

Produccion y realizacion: Programa de Derechos
Humanos de la Biblioteca Nacional y Departamento
de Comunicacion de la Biblioteca Nacional.

Made and produced by: National Library’s Human
Rights Program, as well as the National Library’s
Communications Department.

Juan I. Manzioni: Traductor literario y audiovisual (IES en Lenguas Vivas “Juan
Ramoén Fernandez”, 2019) y colaborador en la comision de Traduccion audiovisual y
accesibilidad de la AATI. Trabaja en la localizacién y el doblaje de videojuegos desde
2019.
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Lucia Daffunchio

IES en Lenguas Vivas «Juan Ramon Fernandez»

Entrevista a Nora Cortinas

“Sin traduccion habitariamos provincias lindantes
con el silencio”, dice George Steiner. Una frase que
siempre me acompafia, y que cada vez que recuerdo,
comparto. Hoy, el tema de mi trabajo de residencia me
invita a reflexionar y pienso qué peligroso es callar.
Qué peligro el silencio cuando se necesita tanto el
ruido. Una manana de sabado me llego6 el material que
me tocaba traducir. Era un testimonio, ¢l testimonio de
Mirta Acufia de Baravalle, Madre y Abuela de Plaza de
Mayo. Lo primero que pensé fue: “Esto no puede ser
una coincidencia”. ;{Por qué? Porque un 27 de marzo
de 1977 se llevaron al hermano de mi abuela Liliana,
Carlos Maria Denis. A mi familia, al igual que a las
familias de los 30.000 desaparecidos, le arrancaron un
pedazo de su historia. Historia que la memoria viene
a recordar cada afio, cada dia, y cada vez con mas y
mas fuerza. Unos dias después de que la traduccion
me acercara semejante regalo, revolviendo recuerdos,
encontré unas fotos de mi abuela Lili con Mirta y Nora,
dos simbolos de lucha, de entrega y compromiso.
Ejemplos para toda nuestra sociedad, mujeres que
reivindican la memoria dia a dia y que nunca, nunca se
rindieron ante el silencio ensordecedor de la injusticia.
Dos madres que gritan afio tras afio “NUNCA MAS”.
La definicion de “fuerza” parece no abarcar casi nada
cuando aparecen. Y hoy tuve el placer de charlar con
Nora Cortifias y el orgullo de contar la historia de mi
familia, la historia de todo el pueblo argentino.

(Como recordas a Liliana de los tiempos en que iba
a la Plaza?

Yo siempre la recuerdo muy volcada a la busqueda
de su hermano, muy consciente de no bajar los brazos
nunca, de no claudicar. No negociaba nada. Tenia a la
verdad y a la justicia como base ética. Nunca bajo los
brazos ni dejo de reclamar por ¢l. Como tu bisabuela
Amanda. En realidad, primero conoci a tu bisabuela,
desde luego. Era una mujer muy potente, muy fuerte e
independiente. Vivia cuidando a sus hijos, a sus nietos.
No faltaba nunca a la Plaza. Siempre le apost6 todo a
la lucha.Y después cuando ella se muere, Liliana toma

ese compromiso, y lo tenia bien fuerte ese compromiso.
Tenia una decision, ;jno? Aunque no lo creyera, era
capaz de estar en la lucha con todas sus fuerzas.

. Como fue para ustedes como mujeres enfrentarse
a un mundo tan patriarcal?

La desaparicion forzada es un delito muy grave.
Nadie estd acostumbrado a que le falte un ser querido
y a no saber donde estd ni qué pas6 y que no te den
explicaciones. Es un dolor muy grande, que hay
que compartir con la familia. La lucha que tuvimos
que hacer fue muy grande, muy fuerte. Es necesario
sentirse acompafiado y distribuir ese dolor y esa
fuerza entre dos, entre varios. A veces uno se siente
muy solo. Si tu compafiero no te entiende, menos te
van a entender los demas. jCuantas veces una Madre
no tuvo la plata para tomarse el colectivo o el subte
cuando queria ir a la Plaza! Muchas tenian familias
con un sistema econdmico que las privaba de la
independencia. En la lucha, es importante todo lo que
lo rodea a uno.

Nora Cortifias con Liliana Denis,
hermana de Carlos Maria Denis, desaparecido el 27.3.1977
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Liliana Denis con Mirta Acufia de Baravalle, Madre y Abuela de
Plaza de Mayo.

Hoy el feminismo nos permite hablar de muchas
cosas que antes se callaban.

Con el feminismo se tienen mas herramientas, pero
no todas las mujeres saben asumir el feminismo de
la manera mas sana, mas inteligente. No es cuestion
de salir a la calle y decir “Yo soy feminista, yo soy
feminista”. El feminismo hay que asumirlo dentro de la
familia, dentro de la pareja. Es muy dificil ser feminista
y ser coherente con eso en todos los ambitos de la vida.

Ustedes, las Madres y las Abuelas, son un simbolo de
lucha muy importante para todas las mujeres. Me
pregunto como habra sido en esa época para ustedes
enfrentarse a un pais tan machista, que las llamaba
“las locas de Plaza de Mayo”.

Claro, no es facil, y siendo feministas tampoco
ganamos laureles. Nos ubicamos dejando de ser
invisibles. Pero nuestra sociedad es machista. No la
cambiamos de un dia para el otro porque nosotras nos
sintamos mas libres. Sentirse libre a titulo personal y
social estd bien. La mujer va tomando posiciones en
el trabajo, en las relaciones publicas. Pero después
nos enfrentamos a personas que no sienten lo mismo
0 que no estan acostumbradas a los cambios. Cada
uno es como es y como se fue formando. En la vida,
el cambio que hay social también es un cambio de
transformacion que lleva tiempo, que lleva afos.

La Argentina es un pais joven, que ademas ni
siquiera puede copiarse de los paises europeos. En
Latinoamérica, todos los paises son jovenes y el

feminismo que se da en cada pais es distinto. Cada
pais, cada pueblo, cada lugar, cada grupo de mujeres
es distinto. Por algo cada afio hay movilizaciones por
todos lados cuando llega el encuentro de Mujeres.
No es tan facil. Hay peleas, discusiones, pero es
porque no estamos preparados para estos cambios.
Como esta pasando ahora con la pandemia. Unos
protestan, otros se enojan con el gobierno. Porque
la pandemia nadie sabe cuando empieza, cuando
termina. Nadie sabe con qué se cura, nadie sabe
si hay vacuna. No hay una solucién y hay muchos
cambios a los que nadie sabe como reaccionar.

,Como fue lograr que la sociedad les reconociera
su lucha?

La visibilidad la logramos porque nunca nos
quedamos quietas y seguimos denunciando y
saliendo a la calle. Entonces, no le quedé otra opcion
al periodismo y a la gente mas que enterarse de que
existiamos, ;no?

Y en este camino que requiere tanto amor y tanta
fortaleza, ;te sumaste a otras luchas?

Si, claro. Bueno, las que tenian nuestros hijos las
retomamos nosotras. Seguimos luchando por muchas
cosas, por los derechos humanos y los derechos
economicos.

(Pensas que es importante que las nuevas
generaciones aprendan sobre los desaparecidos?

Si, por supuesto. La gente joven tiene que
interesarse por todo lo que pasa, tiene que averiguar,
estudiar, consultar todo lo que estd pasando. Ya no se
puede elegir solo una cosa. Nosotras nos ocupamos
de los desaparecidos, de los presos politicos, de las
violaciones a los derechos humanos. Ahora tienen
que preocuparse por el agua, por los derechos a la
vivienda, a la tierra, a la semilla. Bueno, hay muchos
derechos que estan conculcados. Los chicos jovenes
tienen que volcarse y tienen que estudiar y luchar. Al
estar luchando se mantiene la memoria y se puede
seguir peleando por la verdad y la justicia.

Lucia Daffunchio: Estudiante del Traductorado en Inglés del IES en Lenguas Vivas «Juan Ramon Fernandezy.
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Jan Faktor
Dieciseis puntos sobre la escena de Prenzlauer Berg

Una aclaracion previa: el término “escena” es desde luego
problematico (“una ficcion”, “empleado desde afuera...”),
pero no tengo ninguno mejor. Ademas: todos examinarian con
mucho detenimiento un eventual listado de los “miembros
de la escena” para verificar que no fueron olvidados.

Pero el hecho de que esta “cosa” sea muy dificil de definir
tiene como contrapartida un fundamento bien concreto: la
escena no era homogénea, muchos no tenian nada que ver
con los grandes organizadores o, deliberadamente, no lo
querian, como por ejemplo, los actores del teatro “Zinnober”.
Los musicos tenian sus “grupos”. La escena de todos modos
se hizo cada vez mas grande y confusa en los tltimos afios. Y
el ntcleo de los escritores perdié cada vez mas importancia
en lo que respecta a la “fuerza fenomenal” de las obras. Y tan
solo por las antologias y otras posibilidades de publicacion,
nosotros, los escritores, seguimos ocupando un puesto
destacado, y de este modo se demostro indirectamente hacia
afuera una cohesién que en realidad no era tal. Todos los
otros, pintores, fotégrafos, etc., quienes, como es logico,
también tenian sus circulos, deben haber causado todo el
tiempo a las personas ajenas a estos la impresion de ser
personajes solitarios en los margenes de la movida.

Otra aclaracion previa: aun cuando en aquel entonces
no se sabia qué era un IM1, habia un par de reglas muy
claras y conocidas por todos: con esos se habla nada mas
que de los hechos, y en ese contexto basicamente no se
habla de otros; por lo tanto, solo se habla de uno mismo.
Y enseguida se cuenta a otros estas conversaciones,

por autoproteccion, se entiende. Y yo tenia en aquel
entonces una regla mas: se habla, por ejemplo, de la
“relativa sensatez” o la “inocuidad” de la Stasi inicamente
en voz baja entre amigos a quienes tampoco nunca les pasé
demasiado, porque todos sabian como eran tratados los
que no estaban protegidos; porque se sabia como podian
funcionar, de no ser asi, los amables camaradas cuando
habia que emplear otra tactica. Se sabia la cantidad de
personas que habian vivido situaciones del todo opuestas
a las vividas por nosotros y que fueron destruidas fisica y
psicologicamente. Y teniendo en cuenta esto, no importa
en absoluto si la denominacion “sopléon” (también utilizada
en este texto) corresponde o no a todos los IM o a algunas
de las definiciones (;eternamente validas?).

Y otra aclaracion previa mas para aquellos que intenten
reprocharme que cuando hablo del trasfondo psiquico
de los colaboradores de la Stasi —o de “coémo era en
aquel entonces”— no puedo saber nada verdaderamente
auténtico: también he hablado de las tesis mas importantes
de este texto con aquellos que no compartian del todo mi

opinion, y también con aquellos que debian saber
exactamente coOmo era en aquel entonces. Y estoy
agradecido a Leonhard Lorek y a Andreas Sinakowski
por sus criticas a algunos pasajes de este texto; a Andreas
ademas por un juego de rol en el que al menos pude
empezar a entender algo de la dinamica de la relacion del
oficial con el IM.

" [N. de las E.] “Sechzehn Punkte zur Prenzlauer-Berg-Szene”, publicado originalmente en: Peter Bothig y Klaus Michael (eds), Machtspiele. Literatur und Staatssicherheit,
Reclam, Leipzig, 1993, pp. 91-111. Agradecemos al autor y a la traductora la autorizacion para publicar la presente traduccion, que ha sido revisada a tal fin por Silvia

Cordoba y Griselda Marsico.

1 [N. de T.] “Inoffizieller Mitarbeiter (IM)”: “colaborador no oficial”, denominacién que se daba a los informantes civiles de la Stasi.
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1. Es evidente que el miedo en la RDA también
estaba presente alli donde no era un tema y donde
expresamente tampoco debia serlo. Sin duda, el miedo
también actuaba de manera subliminal en aquellos
que no querian saber nada de ¢l y que en principio no
estaban interesados en una confrontacion politica con
el poder por motivos completamente diferentes. Y la
liberacion de los miedos evidentes, de las sospechas, de
la permanente autodefinicion en relacion con el poder
era legitima dentro de determinados limites y también
era necesaria en determinada época (y justamente
en circulos artisticos); es que la era del arte politico
ostensible se habia acabado y se habia vuelto aburrida
(y no solo para los autores). Pero: esta “liberacion”
se produjo por desgracia en forma confusa y en dos
frentes; en el clandestino, en el que se estaba a merced
del poder; y en el publico, en el que ademas se estaba
bien ciego, entre otras cosas. En aquella época nuestra
vida en la no legalidad® resultaba sospechosamente
simple y muchas personas ajenas a la escena la miraban
ya entonces con escepticismo.

Es cierto que la atmoésfera en Berlin oriental era
en realidad més distendida que en el resto de la
“Republica”. Aqui era relativamente facil percibir solo
los aspectos ridiculos e inofensivos de las actividades de
la Stasi e ignorar las cosas mas graves. Eso funcionaba
bien como mecanismo de proteccion. Ademas, asi era
posible sentirse en extremo valiente y libre porque al
mismo tiempo uno se enteraba de tantos miedos de los
que se alimentaban permanentemente los ciudadanos
normales en derredor por bagatelas. En este sentido, en
la llamada provincia se vivia mas de cerca la realidad de
entonces. Por algo, alli la gente era mas miedosa. Y en
caso de toparse con soplones (por ejemplo, de Berlin),
también mas sensible.

2. Pero la vida en la ilusion puede ser creativa durante
una temporada; la ilusiébn puede impedir que se
consuman energias improductiva o productivamente
en otra parte con objetivos del todo diferentes. Yo sigo
defendiendo mi (nuestra) posicion adoptada por 1980.
Y que algunas personas en la “contra-posicion” se
comportaran diferente, que fueran activas en niveles
diferentes, esta bien. “Politica” hacian los otros; este
es un caso completamente normal de divisiéon del
trabajo. Cada uno lleva su talento alli donde tiene
algn valor. La persona se concentra, ignora otra cosa
para poder hacer en la forma debida aquello que muy

en serio quiere hacer. Y una posicion le resulta al
estado menos adecuada que la otra, sin que por eso
el estado haya encargado mas una que la otra. Por lo
tanto, también se podria evitar ahora una parte de los
ataques referidos a las posiciones de entonces.

Pero el miedo estaba en todos. Esto explica, al
menos en parte, por qué fueron IM algunos de
aquellos que eran especialmente activos en la escena
artistica no oficial y que se permitian libertades que
en aquel entonces eran punibles en la RDA. Como
colaboradores tenian el respaldo del estado, un
contacto directo con ¢él. En lugar de una amenaza
difusa habia alli un interlocutor real y, eventualmente,
también inteligente y amable, como representante de
esta amenaza concreta. Y como prueba viva de que la
Stasi, en principio, también podia trabajar “limpio” y
ser “humana”.

Y en este contexto me aventuro a hacer
interpretaciones psicoldgicas (la psicologia era tan
mal vista y detestada en la escena): nuestros IM
contribuyeron mucho y, por cierto, en forma positiva,
a que en un lento proceso interno se fuera perdiendo
progresivamente el miedo. Mediante sus llamados
“contactos” no solo pudieron neutralizar su propio
miedo, mediante su amable presencia generaron
confianza en relacion con sus actividades, que se
extendian desde las “no acordes” hasta las delictivas.
O visto en forma inversa, ellos apartaron el miedo que
sentian sus amigos, lo “conectaron a tierra”. Como
lo ensefa la psicologia profunda, algo asi funciona
de maravilla a nivel inconsciente. Y en forma
completamente silenciosa. Pero el precio que ellos
mismos debieron pagar fue alto: tuvieron que tragarse
su propio miedo, confinado a la esfera absolutamente
privada, miedo que era parte inseparable de su
ocupacion encubierta y con el cual los oficiales bien
adiestrados los mantenian a raya, no grosera, pero si
habilmente. No estaba permitido librarse de ¢€l. Este
miedo debid buscarse otras vias de canalizacion.

3. Por qué gente como Anderson se volvid activa, e
incluso hiperactiva, tenia por lo tanto un trasfondo
muy especial; y aqui estd la proxima explicacion
(o explicacion parcial) de por qué justamente
los soplones de la Stasi estaban tan expuestos y
por qué cargaban sobre si tanto lastre (también el
completamente irrelevante para el servicio secreto).

2 En la medida de lo posible, en nuestros circulos se evitaba la palabra “Untergrund” (en mi opinion incluso con razon) por inexacta, exagerada. Claro que ahora resulta
gracioso recordar las reacciones casi alérgicas de Anderson, a quien la palabra le disgustaba especialmente. El conocia el porqué.
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La culpa era compensada con una especial disposicion
a invertir tiempo y energia. Incluso es probable que
hayan tenido algo asi como remordimientos. (Pero para
ser objetivo: la escena en Prenzlauer Berg, considerada
cuantitativamente, no estaba para nada “superpoblada”
con IM. Esto entretanto es un hecho.)

Pero a Anderson seguramente le venia bien esta
canalizacion y centralizacion de actividades también
por otros motivos. Aqui podia llevar a cabo algo bueno
y al mismo tiempo recibir gratitud. Y con seguridad su
ambicion fue también estar presente en todas partes,
constituir el centro de la atencidn, saberlo todo. No solo
paraespiar, sino también para poder dar con generosidad.
Y supongo que indirectamente también consiguid otra
cosa: debido a su creciente actividad, los camaradas en
las sombras también se vieron forzados a dejar en paz a
otros circulos en los que se organizaban lecturas, a otros
editores de revistas y libros, para no poner en peligro
la reputacion de su principal hombre, Anderson, quien
estaba autorizado a hacer todo lo imaginable.

La doble vida también deber haber provocado en ¢l
mucha repugnancia. En ese caso solo le quedaba trabajar
atoda marcha, debia proporcionar mas “cosas positivas”
como compensacion por las chanchadas, y después
volvia a necesitar chanchadas como compensacion por
la soledad en el secreto. Y por supuesto que a escondidas
podia gozar maravillosamente de su agresividad. “Sin
conflictos”. Era un juego insensato, del cual no solo
¢l obtuvo durante muchos afios un provecho personal.
Las historias de extorsion durante la juventud no bastan
como fundamento para una explicacion. Leonhard
Lorek fue reclutado a los diecisiete y se bajo apenas
unos afios después, durante su tiempo en el ejército (!).
Por lo tanto, si era posible.

4. Cuando alguien que tuvo que ver con la escena
durante muchos afos, de repente experimenta ahora
grandes sorpresas, debera tolerar que se le pregunte
por su ceguera. Aquellos que ahora quieren conservar
con total tranquilidad la produccién de entonces y no
estan dispuestos a sacrificar una parte de las leyendas,
probablemente deberian echar demasiadas cosas a la
basura o cuestionar sin ningiin miramiento mucho en lo
que participaron. Y para colmo es posible que no se las
arreglen sin idealizaciones. Yo estoy extirpando ahora
los restos de sentimentalismo que me unen a la primera
mitad de los ochenta.

De momento llegamos a un punto interesante: una
antigua (digamos) vanguardia se aferra a un pasado

comun, defiende posiciones comunes de antafio
y de pronto se comporta en forma marcadamente
conservadora. Lo que seria mucho mejor y mas
importante artisticamente son (de nuevo) las rupturas
radicales.

Seria una locura no revisar ahora las apreciaciones
de la situacion de aquel entonces y no dar la razon
en algunos puntos a los criticos de la escena, como
por ejemplo, Lutz Rathenow. Pero no necesito iniciar
una nueva evaluacion literaria de los textos que en
aquel entonces me gustaban. De eso estoy bastante
seguro. Sus textos (los de Rathenow) no me pareceran
mejores a posteriori, los de Papenfull tampoco me
pareceran peores.

5. La Stasi nos tolerd. Eso tampoco nadie lo discute.
Pero no gozamos de esa tolerancia inicamente gracias
a la alerta prensa del oeste, gracias a una estrategia
bendecida en el mas alto nivel estatal y gracias a una
cuidadosa observacion a la que fuimos sometidos
por figuras marginales (para nosotros de poca
importancia) —como pensabamos en aquel entonces—,
sino en gran parte gracias a los soplones top que
estaban por encima nuestro y a nuestro mismo nivel;
y las dimensiones recién ahora se estan aclarando
medianamente. Y esta tolerancia impidié —tampoco
tengo ganas de discutir con nadie sobre el tema— que
llegaramos a una verdadera confrontacion con el
poder y que con el tiempo nos radicalizaramos. Al
principio (digamos en la primera mitad de los ochenta
—en aquel entonces nuestra posicion todavia tenia sin
duda explosividad politica—), la cosa todavia estaba
bien. Yo (o nosotros) no podia escribir asi como asi con
mas compromiso politico porque no era el momento
en absoluto (la estética también tiene sus leyes). Con
un enfoque claramente politico escribi, por ejemplo,
en Praga en los afios setenta y, por la didactica y el
llano carécter ostensivo de los textos, me avergoncé
durante bastante tiempo. Con seguridad nosotros (o
yo) tampoco habriamos escrito mas politicamente
después, en los ochenta, pero habriamos intercedido
de una u otra forma —sin la tolerancia prescripta,
habria habido muchas represiones mas— en favor de
los amigos detenidos, o deportados a la provincia, o
sometidos a otra forma de vejacion. Y forzosamente
hubiéramos tenido que ocuparnos mas de cuestiones
politicas.

6. Schedlinski no fue una mente brillante de la escena.
Lleg6 a Berlin recién en 1984; fue presentado por
Anderson, quien a su vez no era un “poeta estrella”.
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Pero después del 84 finalizO para mi la época
productiva, innovadora, vivida colectivamente en
Prenzlauer Berg. Lo que sigui6 fue en parte un activismo
vacio y un seguir haciendo en dimensiones simplemente
mayores a las anteriores; un seguir haciendo cosas que
fueron descubiertas y vividas a principios de los ochenta.
Ademas, se armaron con esmero textos teoricos de pura
palabreria, que poco tenian que ver con la verdadera
escritura o pintura. En todo caso, estos textos estaban
muy alejados de la propia y ambigua realidad.

Desde luego que me estoy refiriendo concretamente a
Rainer Schedlinski. Si €l ahora opina (a pesar de todos
los hechos que entretanto se conocen) que en aquel
entonces “en lo intelectual estaba todo claro”, en ese
caso, sin querer se vuelve comico. Pero es muy dificil
que pueda reinterpretar su historia en la Stasi como una
cuestion meramente privada.

En el 86, durante las lecturas en la Iglesia de los
Samaritanos, senti claramente que habia llegado a un
punto muerto en la produccién y ademas mas tarde lo
puse por escrito en una exposicion. Por suerte. Ahora
por fin se conocen los motivos que explican la cosa,
al menos en parte. El acolchado protector alrededor
nuestro era artificial, las mentiras se acumulaban; la
falsedad, el estancamiento en la produccion no era una
casualidad.

Un afio y medio después (otofio del 87), cuando la
Stasi reacciond para asestar un golpe a la Biblioteca del
Medio Ambiente, pero asiy todo se siguio trabajando alli
—se realizaban lecturas y debates—, quedd demostrado
con total claridad cuan anacrénica se habia tornado
entretanto nuestra posicion rigurosamente apolitica. El
ambiente en la biblioteca era por completo diferente
al que se estaba acostumbrado de la escena artistica; y
no por eso habia que producir una convulsion artistica
con visos de agitacion politica. De pronto desaparecid
la brecha entre aquellos que estaban al frente y los que
llegaban con fundadas expectativas.

7. En el verano del 87 habia publicado con Annette
Simon, mi mujer, un ataque directo a la escena de
Prenzlauer Berg. La falta de discernimiento con la que
se aceptaba y consumia lo que viniera era insoportable.
Como sinadie hubiera sentido la falsedad que entretanto
proliferaba. Para mi, en este ataque del 87 ya figura la
mayor parte —también desde el punto de vista actual—;
por desgracia, en forma poco concreta y, en principio,
con mucha moderacion.

Le siguid una furiosa reaccion —como no podia ser de
otra forma— de Rainer Schedlinski. En su articulo, el
doble de largo (en el mismo numero de ariadnefabrik
I11/87) habia citado una tras otra casi todas nuestras
frases y las habia provisto de signos de interrogacion.
Es decir, neg6 TODO vy, por consiguiente, defendid
A TODOS. De este modo, todo quedaba en perfecto
orden y viviamos en un absoluto paraiso artistico. De
repente, todos se indignaron con nosotros. A pesar
de la aprobacion inicial y a pesar de las permanentes
criticas; en el ataque figuraba en parte solo lo que
cada dos por tres era tema de conversacion. El debate
que habiamos esperado no tuvo lugar.

Pero habia atin otro motivo para el silencio: aunque
casi todos habian estado trabajando/escribiendo en
serio durante muchos afos y debian tener interés en
avanzar y ver qué pasaba, sentian panico de escribir
textos en los cuales se pudiera pescar algo inequivoca
y claramente comprometedor. Esto, desde luego, tenia
la explicacion adecuada: la realidad es tan enigmatica
y compleja que como artista no se puede escribir
sobre ella como un escritor primitivo del suplemento
cultural del diario. Esto se puede observar en las
entrevistas de la antologia Sprache und Antwort
(editada por Egmont Hesse). Pero ademas del miedo a
la evidencia, se encuentra también alli una pretension
absurda de transparencia.

8. Lo auténtico, que eray seguira siendo artisticamente
importante, lo debia hacer cada uno para si y con
independencia de los grandes organizadores. Y
aquellos que eran (y son) tomados en serio como
poetas no fueron soplones, y esto tampoco es extrafio.

Lo que para mi cuenta y lo que quedara son muchas
poesias y fotos y pinturas y conciertos de esos
afios que no tenian nada que ver con las acciones y
proyectos de Anderson, de los que ¢l (y no solo él) se
sigue sintiendo tan orgulloso; lo que quedard intacto
seguiran siendo las producciones del grupo teatral
Zinnober o de Zwieback; si por mi fuera, también
algunas poesias de Sascha o del mismo Rainer.
Pero de lo que habra que olvidarse en gran parte en
lo artistico (no hablo del valor de mercado de los
objetos) son muchas de las carpetas de dibujos; lo
que se podra recordar solo con horror son las muchas
pintarrajeadas en los escenarios (desde entonces hasta
el dia de hoy) o las interpretaciones de Sascha como
lider de una banda musical, interpretaciones que a
pesar de los amplificadores y a pesar de la férrea
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voluntad de gritar algo a voces, le quedaron atravesadas
en la garganta; y también las restantes mezcolanzas
artisticas de todo tipo bajo su direccion. Di mi opinion
sobre el dudoso valor artistico de las carpetas, por
ejemplo, en la exposicion ya mencionada. Pero toleré
todo lo otro después que mi mujer y yo habiamos
quedado solos con nuestra critica un afio antes. Es que
a los amigos se los tolera.

9. Lamentablemente, es inevitable hablar de Anderson
al analizar la evolucion de entonces, aun cuando seria
preferible evitarse el reproche de que ahora se culpa de
todo al pobre diablo.

Hasta hace poco opinaba que ¢l no habia instalado
estructuras de poder en la escena. Esto lo veo diferente
ahora. Anderson atrajo a mucha gente; gente en
la que presentia talento y, por lo visto, también su
futuro valor de mercado. Por ejemplo, retuvo a Bert
Papenful}, entre los pintores fue Wolfram Scheffler.
También estaba Penck en segundo plano. Una buena
eleccion. Y desde luego Anderson obtuvo también
una posicion de poder simplemente por la clara
autoridad y potencia artistica de los otros, no solo por
su activismo y sus intrigas. Los verdaderos rebeldes de
la escena (me refiero a aquellos que no solo atacaban
la estética, sino también a la persona de los estéticos
y los ofendian con cosas imperdonables —para los
atacados también imperdonables artisticamente—),
como Peter Wawerzinek o Leonhard Lorek, fueron
marginados y convertidos en objeto de burlas. Con las
poesias de Papenful y los cuadros de Scheffler bajo el
brazo, eso desde luego no representaba un problema.
A los escritores de prosa (como Detlef Opitz), como
simplificadores desvergonzados de lo “indescriptible”,
no se los tomd en serio desde un principio.

Seguramente Anderson y Schedlinski podian decidir
en un area acotada algunas cosas, cuando se trataba
de publicar o producir carpetas de dibujos, cuando se
trataba de conseguir contactos en el oeste... Schedlinski
tenia palanca, ya que estuvo entre los primeros que
pudo viajar. De sus “métodos de recomendacion”
también hay pruebas. Pero nunca tuvo el desparpajo
y el talento creativo de Anderson, que siempre pudo
inventar rumores e historias en un santiamén y que
supo disimular muy bien. Sin embargo, la influencia
efectivade ambos fue, en suma, muy modesta. Al

respecto, brevemente dos episodios:

En un encuentro bastante importante ‘“‘estratégi-
camente” y, durante mucho tiempo, Gnico en nuestra
historia (en casa de Detlef Opitz el 28/03/84),
es decir, tres semanas después de la tristemente
célebre zersammlung, se trat6 de cémo (o en todo
caso si) debiamos comportarnos juntos como
grupo ante dependencias estatales, ante editoriales
(en el este y el oeste), si queriamos juntarnos con
regularidad, informarnos mutuamente y luego —en
caso de ser necesario— si también debiamos
presentarnos como grupo; y —como tal-, en qué
forma habriamos podido ayudar a alguna gente en
particular que tuvo inconvenientes (en aquel
entonces se trataba de Uwe Kolbe). La contribucion
mas importante de Anderson esa noche: viajar
en un omnibus a los Montes Metalicos a ver los
arboles muertos. Y también: jugar al futbol. Ya al
dia siguiente entregd un informe detallado sobre el
encuentro. Las actividades de distraccion ideadas
por Anderson, no muy inteligentemente en este
caso, por supuesto que no se llevaron a cabo: nadie
consider6 con seriedad la propuesta de hacer una
excursion, no se jugo al futbol. Pero tampoco se
hicieron los encuentros regulares en la composicion
que tenian en sus origenes. Por cierto, este no fue
el trabajo de Sascha. La mayoria eran simplemente
solitarios a ultranza, con los que no se podia
contar para semejantes cosas. Y tampoco hubo un
motivo tan grave como para hacer otra reunion
(palabra clave: tolerancia). Recién hubo uno en
1988 cuando Leo Lorek, Peter Bothig y Johannes
Jansen juntaron firmas para una carta abierta
al periddico Junge Welt (en aquel entonces
el jefe de redaccion, sefor Schiitt, nos metid
en la misma bolsa con los nazis que anduvieron
a los palos en la Iglesia de Sion). Después de la
recoleccion de firmas propiamente dicha entre
autores de Berlin y Leipzig, el tema fue en un
encuentro efectuado en lo de Jansen si se debia
intentar hacer algo en el plano juridico. Fue la
primera intencion directamente politica en esos
circulos después de muchos afios. Para la Stasi se
encontraba “en operaciones” el IM “Gerhard”, quien
mansamente firmo la carta, y, en un segundo plano
estaba también el IM “Bendel”,? tal vez mucho mas
inofensivo, quien —también mansamente— no firmo

3 “Bendel” fue el “tercer hombre” de la escena, buscado por muchos desde enero del ‘91, pero que segun sus propias informaciones nunca habia conspirado. Como
“Bendel” queria ser amable con todos, no se canso de encontrarse en su casa a partir del ‘86 con un muchacho (también amable) del Ministerio de Seguridad del Estado
para “simplemente charlar”y “simplemente le cont6” sin grandes inhibiciones todo lo imaginable sobre otros. Asi, “como es su modo de hablar con la gente”.
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nada. En esa época Anderson ya se encontraba desde
hacia tiempo en el oeste. La “influencia” de ambos IM
se limito a describir la cosa de forma tan distorsionada
(es decir, diferente), que el Mayor Heimann quedo tan
confundido que no supo qué era lo que debia creer. Por
cierto que Schedlinski habia identificado a Leonhard
Lorek como el “instigador”. Fin de la operacion. En el
capitulo siguiente de la historia no estuvo ninguno de
los dos IM.

10. Aquellos que llevaban una doble vida se colocaron
en una situacion dificil. Es que quien se habia
embarcado en el juego infalible disefado con el
Ministerio para toda la eternidad, nunca era totalmente
libre en sus decisiones. Y dejemos de lado ahora las
francas chanchadas que habrian podido llevar a otros
a la carcel y, en este contexto, también las misiones
directas ejecutadas con mansedumbre; aqui se trata
en mi opinion de cosas mucho mas inofensivas. Aun
cuando se trataba de decisiones totalmente simples
(por ejemplo: a quién publicaré en la revista, a quién
recomendaré en el oeste, a quién invitar, con quién
compartir las ganancias), el IM practicamente no podia
actuar para nada con la conciencia tranquila. Si bien
las intenciones generales del Ministerio estaban en
cierto modo claras, ¢l no podia saber mucho sobre las
apreciaciones concretas que los oficiales hacian sobre
personas en particular o sobre los planes operativos
secretos. Y tales cuestiones deben haber jugado siempre
un rol: “;Informaré (deberé informar) sobre el tema?,
se enteraran del tema por otros?, ;,coémo reaccionardn a
esto?... En teoria, el IM no podia tomar con tranquilidad
practicamente casi ninguna decision. Aun cuando
esta, en principio, se correspondiera en verdad con
su propia opinion. La opinion de este ser torturado,
pero “artisticamente sincero”, podia coincidir en todo
momento con la opiniéon de los amables sefores.
Entonces el “implicado” también habria actuado como
lo hubieran hecho las autoridades, y no solo por cuenta
propia. Si bien en teoria habria tenido la posibilidad
de hacer, en la medida de sus posibilidades, solo lo
contrario de lo que habria podido servirle a ellos, que
por otra parte dependian de él, eso tampoco era posible.
Era miedoso, leal y estaba vigilado. Basicamente,
la situacion habria sido insoportable si no hubiera
ofrecido aspectos positivos como compensacion.

Y esta compensacion era necesaria y si que se daba.
Por el trabajo habia diversas contraprestaciones.
Apoyo para la vida cotidiana y, desde luego, también
dinero, aun cuando se siga negando. (Pero ahora a
nadie deberian tomarsele a mal las mentiras, es parte

del asunto: los espias tampoco les cuentan a todos lo
que hacen y para quién y si vale la pena). El hecho de
que la gente (esto se refiere especialmente a Anderson
y a Schedlinski; ellos tenian suficiente proteccion)
no se haya bajado por cuenta propia en realidad no
puede ser explicado unicamente con cosas tales como
“provecho personal” o “poder que da el conocimiento
de secretos”, etc. Ellos entregaron y entregaron
y a cambio también exigieron y recibieron. Y sin
ese aspecto el cuadro no estaria completo y las
cavilaciones sobre la mecanica de la cosa nunca
habrian sido del todo concluyentes. Simplemente
no puedo omitirlo. En mi caso, Schedlinski informé
sobre TODAS las reuniones (actividades) importantes
(en abril del 92 todavia me asegurd: “Nunca dije
nada sobre vos...”), en las cuales ¢l (también) estuvo
presente o de cuya realizacion estuvo informado. Y
algunas de esas informaciones no fueron para nada
inofensivas. (Por ejemplo, la denuncia de una via
postal ilegal a través de un locker en la estacion Zoo).
Y habria sido tonto no exigir nada —seguramente
nunca tuvo suficiente dinero— por su esfuerzo (y en
general, inform6 con mucha diligencia). Y mas tarde
estuvo sin duda entre aquellos que eran conscientes
de su valor y que también exigieron ofensivamente
una retribucion. Dinero, servicios, especies. (Si
esto no le cayera bien a alguien: con seguridad un
abogado podria examinar las boletas acumuladas).

11. Por el secreto que compartia con la Stasi, Anderson
con seguridad se consideraba en aquel entonces algo
muy especial (y también necesitaba esa sensacion);
lo era claramente, como se dijo, también por sus
amigos, cuya presencia lo hacia invulnerable como
poeta. A pesar de sus insoportables metaforas, de las
que no podia prescindir; a pesar de la grandilocuencia
en sus poesias, que se preferia no mencionarle por su
(a veces) claro contenido bochornoso. Su proteccion
también era el llamado “hermetismo” de sus textos,
que recién ahora se abre en parte y que en aquel
entonces habia que considerar prueba de su grandeza,
aunque habia suficientes motivos que hablaban en
contra. Sin embargo, solo por su lirica nunca habria
recibido demasiada admiracion. Rara vez alguien lo
imitaba, y en circulos poéticos esto ya es un criterio
importante.

Para colmo, en el entorno de Anderson no habia
demasiados motivos para atacarlo. Al contrario, a
muchos los fascinaba, por ejemplo, lo amoral (a mi
también durante bastante tiempo); muchos hubieran
querido tener su dinero (yo también), etc. Y también
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escribio algunas buenas poesias. Pero con el tiempo,
ademas de las muchas pequefias mentiras en torno suyo,
se conocieron también algunas verdades. Y si se tiene
en cuenta cudnto se supo después, fueron muy pocas
las personas que se distanciaron de ¢l en el curso de los
ochenta.

12. Anderson era respetado por su importancia como
organizador; Schedlinski, en cambio, como editor y
ensayista. Durante afios, muchos de la escena se burlaron
de Schedlinski como poeta. También por el estilo
descuidado que caracterizaba sus lecturas. Comparadas
con los textos en papel, es mucho mas dificil que las
voces engafien. Si por lo demds todos eran sordos, no
lo sé, pero desde un principio también el arte de recitar
de Anderson me pareci6 dificil de soportar, falso, de un
pathos extrafiamente reprimido y anacrénico, envuelto
en un velo misterioso (por qué habra sido...).

Papenfull, con quien tuve por un tiempo bastante
largo una estrecha amistad, no hizo nada contra las
marginaciones que provenian sobre todo de Anderson;
tampoco contra mi marginaciéon. Que las amistades
se acaben, es normal. Y que la afectacion, la vanidad
y la arrogancia también sean propias de los circulos
artisticos; que las relaciones en tales circulos no
sean totalmente francas por rivalidad y distintas
susceptibilidades, también es considerado normal; pero
en el caso especial de “nuestra” escena, el ntcleo de
la autoimagen (... autonomia, basta del lenguaje tefiido
por el discurso oficial...; el estado y su Stasi no nos
interesan..., etc.) estuvo durante muchos afios bien
podrido, y esto no es paranada habitual. Y lamendacidad
prescripta por el estado, que era tan aborrecida y que
no se queria reproducir, fue introducida secretamente y
diseminada en cantidades, sin un rastro de conciencia
por las consecuencias catastroficas que representaba
para lo artistico. Sin vestigio de conciencia por la
responsabilidad que se asume cuando se toma la decision
(o dicho de otro modo, cuando se tiene el descaro) de
dar un paso adelante y de representar, a pesar de la
mentira de fondo, una parte de la cultura de un pais que
por otra parte estaba bastante exhausto culturalmente. Y
la conciencia de esta responsabilidad les falta hasta hoy
en dia a los dos héroes principales. Tanto mas se ocupan
evidentemente de sus nuevos roles de victima y martir.
E incluso exigen en parte que uno se disculpe con ellos.
Es que ellos son permanentemente “maltratados” y
“con malas intenciones malinterpretados” por aquellos
que no pueden tener ni idea de “como era realmente”.

Pero su “colaboracion” fue una traicion. No voy a
hablar hasta el cansancio sobre este punto colaborando
con los colaboradores. Cuando ahora los IM cuentan
que no pudieron traicionar a nadie porque de todos
modos “todo” transcurria abiertamente y era conocido,
o cuando cuentan que solo revelaron cosas totalmente
inocentes, se trata de una maniobra de distraccion
—aparte de que no es cierto— que solo afecta cuestiones
superficiales. Y cuando ahora de repente se ponen en
contacto con los defensores de los derechos humanos
y civiles, a quienes en otras ocasiones solo han mirado
con desprecio desde arriba (o ignorado), y cuentan
que —Vvisto en porcentajes— estos tuvieron mas espias
infiltrados que nosotros, no aportan en realidad nada a
la cuestion. La traicion afectod la sustancia de aquello
en lo que se trabajo durante afios y que ahora quedo
reducido a un chiste. En la actualidad no se puede
escribir sin comillas sobre esta “subcultura urbana”.

Y esta es una advertencia a todos nuestros expertos
en IM: si pretenden seguir afirmando que sus
misiones secretas no habrian ocasionado dafio alguno
y que no deberian haber molestado a nadie, deben
reflexionar con detenimiento sobre la opinion que
con esos téerminos indirectamente expresan sobre la
sensibilidad artistica de todos los que pertenecian
a la escena. Si hay algo que los artistas tienen de
ventaja sobre los criticos y los teéricos, es justamente
la capacidad de percibir antes que nadie cosas no
comprensibles con la razén, que acechan bajo la
superficie. Suponiendo que la pandilla del “No juega/
jugaba ningun rol” tuviera razén (lo que por supuesto
no espero), entonces todos los escritores o pintores y
todos los otros de la escena deberian haber tenido un
pellejo confortablemente grueso y no haber sentido
que algunas cosas fundamentales a su alrededor,
que afectaban mucho su existencia, no estaban bien.
Entonces también deberia quedar pronto en evidencia
—esa seria la consecuencia— que aunque en Prenzlberg
se hizo de todo y todo era posible, solo los menos
podian producir arte de calidad y con el “espiritu de
la época”.

13. Quien todavia hoy califica a Anderson como una
figura integradora esta loco de remate. Anderson fue
mas bien lo contrario; hoy, con posterioridad, no se
lo puede catalogar por desgracia de otra forma. Los
hilos conducian a ¢l y alli desaparecian en algin
lugar en el sotano que nadie conocia. En ese agujero
también debieron desaparecer los impulsos y los
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sentimientos todavia sinceros. Lo que salia a la luz (“El
hizo tanto...”!) no podia ser creible, lo lamento. Para
mi, ¢l tiene la credibilidad de un anarquista pagado por
el estado.

Con su “existencia integradora” Anderson impidid
otros vinculos, mas auténticos. Es que no era
necesario desechar cosas inutiles mediante roces y
controversias. Y tampoco pudo desarrollarse una
cooperacion sobre otra base, mdas real (menos
centralismo tampoco habria dafado al Prenzlberg).
Ya existia una estructura funcionando, la creada por
Anderson. Muchos se unieron a €l; no pocas actividades
que de otra forma se habrian realizado en forma mas
descentralizada, se efectuaban a través de €l; y por
lo tanto, estaban totalmente bajo control. De paso
te mostraba como debia ser y funcionar un manejo
eficiente del underground. Pero hasta el dia de hoy el
rebelde sumiso no contd como era en verdad desde
adentro el negocio con un oficial del servicio secreto
como angel guardian. A juzgar por los informes que
he visto de la Stasi, él funciono a ese nivel con total
sumision y adaptacion y sin simulacion; sirvié con
empefio a los severos padres. Y ellos deben haberlo
conducido con precision y de los hilos correctos.
De otra forma no es posible explicar facilmente la
siguiente situacion, a manera de ejemplo: la sumision
y la dedicacion con que ofrecia datos sobre las
debilidades personales de los espiados; o el tono casi
de disculpa cuando no sabia el nombre de las personas
espiadas o no podia reproducir algo con exactitud.

Que ahora siga andando con rodeos y mintiendo a
troche y moche (las pocas veces que se expresa sobre
las acusaciones) o calle y apueste a ganar tiempo y
haga como si no hubiera pasado nada, y no hable con
aquellos con quienes habia prometido hablar, tiene,
entre otros, un motivo bien simple: Anderson deberia
esforzarse por recordar cosas muy desagradables,
sobre todo deberia revelar la banalidad que también
es parte de su historia y dejar develar definitivamente
el gran misterio en torno a su persona (también ante
si). Como sin poder evitarlo ya lo hizo un par de veces
de manera involuntaria el muy astuto “Gerhard”, a
pesar de su astucia. Ademas nuestros diligentes IM
deberian admitir que el trabajo también fue divertido.
Grabar muy abiertamente una lectura con debate con un
walkman (probablemente provisto por la Stasi), grabar
después un breve informe y listo, al punto secreto para
el intercambio de informacion (esto es lo mas 16gico);
asi mas o menos debe haber transcurrido la noche del

agente David Menzer el 11/11/81, operando bajo
propia responsabilidad. Esto es una novela policial
en vivo. Pero a lo que quizas Anderson le tenga mas
miedo es a este tipo de revelaciones, aunque como
espectador se puede reaccionar con mucha mas calmaa
historias semejantes, a una posicion, por decirlo asi,
“positiva”, que a mentiras arrogantes. Sobre lo que
probablemente nunca pueda hablar y lo que seguira
siendo un secreto no trivial son algunas conmociones
sufridas durante su nifiez y su juventud que han
quedado en su fuero interno. Existen intentos
cuidadosos de analizar algunos de sus textos en este
sentido.

14. No quiero ni puedo hacer una division entre la
moral de gente como Anderson y su produccion
artistica. Para mi todo eso estaba ligado muy
estrechamente. Y ademas siempre se recalcdé de modo
categorico que en lo que se hacia y producia también
habia una actitud de vida.

Anderson podia ser auténtico en sus poesias solo
alli donde para €l su ser escindido no podia seguir
siendo escindido con la razén, donde esta escision
no era “procesada operativamente”, sino sentida;
es decir, alli donde Anderson se aventuraba a la
verdadera esencia de su vida, por desgracia tan
mendaz, y revelaba con franqueza —es decir, solo
en el marco de presiones estéticas— sus experiencias
reales, que debid haber hecho en masse al maniobrar
entre los frentes. Y su vida, bastante expuesta con
un secreto que cuestionaba en su totalidad el resto
de su existencia (también la artistica), ya era algo
“especial”. Y también es posible imaginar poco mas
o menos lo que esto debid significar en lo humano
para las relaciones intimas. Anderson, por lo tanto,
adquiri6 experiencias que casi nadie pudo adquirir
en esa medida, que lo ponian en ventaja frente a
otros, también porque por lo que sabia se podia
mover en un nivel de reflexion bastante exclusivo.
Y una vida asi debe haber conllevado una terrible
tension; tension que también podria haberse
descargado en forma productiva. Pero —esto lo
afirmo yo— solo en teoria; por los motivos ligados a
la conspiracion solo podia utilizar en forma limitada
este “reservorio”. Y ademds, en su rol de agente
tuvo que cultivar adicionalmente demasiadas,
dicho con benevolencia, habilidades “extraartisticas”.
Entonces, cuando se sabe como pudo (y siempre
lo hizo) mentir y robar, con qué facilidad us6 a
las personas, como pudo aprovecharse de ellas,
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no se tiene ningin motivo para suponer que haya
trabajado en sus textos solo con honradez, que no los
haya robado, que no sean el producto de mentiras, etc.
En charlas sobre sus trabajos siempre se contradijo

y se delatd en los detalles; por lo tanto, ya en aquel
entonces también se podia dudar de su honradez
artistica. Por un lado, estas cosas son muy banales,
por otro estan por suerte en cierto modo claras y son
comprobables en los textos.

15. Si la amoralidad, la agresividad, la destructividad,
que son parte del arte moderno, fluyen abiertamente
hacia afuera, se puede (en teoria) juzgar, con
independencia de las cualidades humanas del autor que
con sinceridad se declara partidario de ellas, la calidad
de sus textos. Pero si el autor no posee una ideologia
interiorizada, cegadora; si ademas se esconde tanto en la
vida y un buen monton de aquello que mantiene oculto
no es una fuente totalmente personal de su escritura, sino
que es procesado en una oficina con pleno conocimiento
y en forma objetiva, entonces ¢l mismo es también en
una parte esencial un encargado del procesamiento,
que en este punto es del todo consciente de lo que hace
y de lo que hacen con ¢€l. Debe aprender a diferenciar
con total precision entre lo que entrega para procesar
y lo que conserva y procesa €l. Y debe disciplinarse y
después quizds se transforme no directamente en un
simple procesador, sino, digamos, en un habil usuario.
Se convierte en usuario de su talento, usuario de su
cultura, usuario de todos los posibles objetos literarios
y humanos de su entorno. Nunca es totalmente duefo
de si, nunca puede abrirse con espontaneidad —tampoco
puntualmente—, nunca puede jugarse el todo por el
todo, nunca dar todo. Siempre esta ahi el autocontrol
paralizador; de la liberacion interior que el arte siempre
les posibilita brevemente a quienes lo practican,
nunca debe abusarse. Y si aquel sorte6 dificultades
durante veinte afios con tanta inteligencia, con tan
fria deliberacion y no fue descubierto, entonces fue
muy habil y mintié bien y se controld con la mayor
perfeccion. Y si estas largas experiencias de vida no
hubieran repercutido en su manera de hacer el trabajo
literario, para mi no se habria cumplido por otra parte
aqui otro axioma sin el cual el arte no funciona. Esta
experiencia tan importante del autor, eso que ¢l ejercid
todo el tiempo a la perfeccion y donde evidentemente
también se empleé mucho de su talento, en este caso

habria quedado de lado al escribir. Eso no puede
ser; y tampoco fue asi. Esta experiencia, para mi
dificil de compatibilizar con el arte, marco e influyo
claramente en su escritura, asi como esta experiencia
—ya era evidente antes— influenci6 también sus otras
actividades y “métodos de trabajo”, su trato con la
gente.

16. No tengo nada en contra de que la prensa caldee
las cosas. No tengo nada en contra de que la presion
venga del oeste o desde afuera. Sin esta presion
nada se hubiera movido por si solo, no unicamente
en Prenzlauer Berg. Todo se desarrollo a las mil
maravillas; la gente se vio forzada a activar en un
corto tiempo y con intensidad los pensamientos,
en todos los bandos se invirtid6 mucha energia en la
“gran discusion”. Y se contaron tantas estupideces,
se ofrecieron tantos autodesenmascaramientos, tanta
palabreria incomprensible, pero también muchas
verdades.

Por eso digo con franqueza una y otra vez: gente,
peguen con tranquilidad. La venganza por la terrible
arrogancia de muchos de esta escena (también por
la mia durante afios), la venganza por el desprecio
existente en esta escena por todos aquellos® que se
atrevieron a expresarse emocional y sinceramente, o
los que estaban por abajo en la jerarquia de la escena;
la venganza por la permanente pose enfundada en
cuero y la soberbia y las falsas lisonjas, la venganza
por lainmadurez y la terquedad infantil, esta venganza
iba a llegar de todos modos.

Para finalizar, todavia un prondstico: temo que
—cuando en algunos afios el Prenzlauer Berg esté
totalmente reconstruido como barrio y a la moda— no
quedara demasiado de la literatura que para mi estaba
en juego aqui. Y eso no tendrd nada que ver con el
rechazo actual, por ejemplo, de parte de los libreros
(todos Stasi... etc.), eso no podra ser explicado con la
actual descalificacion de esta literatura por parte de
nuestros IM, tan magnificamente expuestos. Ademas
de calidad, innovacion y consecuencia (pero por qué
en Prenzlauer Berg deberia haber sido diferente a lo
que es el caso en todas partes), esta literatura trajo
también muchas palabras vacias.

4 De aquellos que no escribieron en absoluto, prefiero no hablar aqui. Aunque estos mas o menos despreciados, entre otros, son los que tienen ahora la palanca en el

mercado, como potenciales compradores de los libros.
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Ademas, ya pasod la época en la que de este tipo de
literatura emanaba una fascinaciéon. Poco a poco esta
literatura se esta ganando un lugar en los museos. Lo
que ahora probablemente me podria entusiasmar seria

una prosa graciosa y cargada de “sefales” irdnicas
positivas. Pero algo de este estilo, por ejemplo sobre
el Prenzlauer Berg, lo podrd escribir mas bien un
norteamericano y no uno de nosotros.

Septiembre de 1992

Jan Faktor (Praga, 1951): escritor checo-aleman y traductor. En los afios ochenta form¢6 parte de la escena
literaria alternativa de la ex RDA, llamada “escena de Prenzlauer Berg” por el barrio berlinés del mismo nombre.
En 2005 obtuvo el premio Alfred Doblin por su novela Schornstein (Colonia, Kiepenheuer & Witsch, 2006) y en
2018 el premio Italo Svevo. Ha publicado numerosas obras de caracter experimental.

Silvia Cérdoba: Naci en el invierno de 1955 en Buenos Aires. Con 20 afios comencé
a estudiar alemén para acercarme a la cultura de mis abuelos maternos, cuya lengua se
habia dejado de hablar en el seno familiar. Muchos afios después de que el destino me
brindara la oportunidad de vivir y trabajar un tiempo en Alemania, cursé la carrera de
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Cecilia Rossi
Calderas

De repente, empezaron los ruidos de las calderas. Al
principio, yo no sabia qué era una caldera, ni que en
ese mismo edificio donde viviamos también habia una,
pero me parecia muy tonto que esas calderas enormes
estuvieran bajo tierra, incluso debajo del garage donde
estaban estacionados los autos, a veces hasta dos pisos
bajo el nivel del mar, donde podian explotar, al parecer,
tan facilmente, y hacer volar el edificio por los aires como
un globo aerostatico. ;Qué es una caldera? pregunté.
Me dijeron que era como una olla gigante donde hervia
agua dia y noche para que, cuando abriéramos la canilla
en el piso nueve, el agua saliera caliente y lista para que
nos diéramos una ducha o un bafio de inmersion. Y lo
mismo con la calefaccion. El piso estaba tibio porque
habia cafierias por todos lados, jlas sentis acd, justo
abajo del parqué de roble?, como un cruce complejo
de calles, trazado de modo tan eficiente que en invierno
hacia calor en cada rincon de la casa. En este sentido,
a veces era como estar en un caldo. Aunque en Buenos
Aires si tenemos algunos dias frios en invierno, no es
como, por ejemplo, los inviernos frios de Europa... Y
fueron los romanos los que inventaron la calefaccion
subterranea, dijo mama. Después se dirigio a un estante
y tom¢ el volumen correcto de la Britannica para nifios
para mostrarme las imagenes. Fue la primera vez que vi
Bath y los ladrillos apilados prolijamente que sostenian
los pisos de mosaicos y el fuego que ardia debajo,
avivado por los esclavos, que tenian un brillo rojo en la
piel por el calor... ;Pero por qué explotan las calderas?
Era eso lo que me preocupaba. Porque si era por una
falla estructural, la nuestra también podia estallar. En
cualquier momento. Todo el edificio podia salir volando
por los aires, mi habitaciéon también, mis libros y mis
mufiecas y mama y papa y hasta mis hermanas, mi vida
entera podia desaparecer en cuestion de segundos y no

quedaria nada mas que cenizas y madera quemada y
carne y mechones de pelo, todo enfridndose despacio,
y mojandose, bajo la manguera de los bomberos,
como habia visto una vez, apenas a unas cuadras de
casa, detrds del vallado que habian puesto para que
nadie se acercara.

Me acuerdo de que no hacia mucho frio todavia,
quizas el invierno recién empezaba. Y habiamos
vuelto a usar el uniforme tras unas semanas en que
nos dejaban usar lo que quisiéramos porque teniamos
que hacer como si no estuviésemos yendo al colegio.
Era por los secuestros. Y sabiamos que, aunque
habiamos vuelto al jumper gris con la camisa blanca
y corbata y blazer, si la cosa se volvia a poner fea,
nos iban a mandar a casa con una nota que dijera por
favor mande a su hija con ropa de calle mafiana, no
el uniforme escolar, hasta nuevo aviso. Habia alguna
conexion entre lo del uniforme y lo de las calderas,
no entendia bien cudl era, pero sabia que cuando el
sonido de una explosion me despertaba a la noche y
después las sirenas no me dejaban volver a dormir,
unos dias después, nos iban a pedir que dejaramos el
blazer y el jumper en casa.

Y se oian bastante seguido. Algunas no eran tan
fuertes, o no hacian tanto ruido; ;juna pequefia falla,
tal vez? No me atrevia a preguntar. ;Significaba
que habia explotado parte del edificio, pero no
todo?, ¢el primer y segundo piso, quizés, e incluso
partes del tercero pero nada mas que eso? A mi me
alegraba, secretamente, que existiera esa posibilidad,
que viviéramos en el noveno piso, que, en cierto
modo, fuera mas probable que murieran mis vecinos
del primer piso, que su casa se disolviera en humo y

“[N. de las E.] “Boilers”, publicado originalmente en Pretext, vol., No. 11, pp. 129-136, 2005. Agradecemos a la autora y la traductora la autorizacion para publicar la
presente traduccion, que ha sido revisada a tal fin por Milagros Rodriguez Caro y Lucila Cordone.
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llamas. Y sobre todo porque el hombre del primer piso
era un Militar Retirado, decia papa. Parecia que hablaba
en serio. Parecia que sabia bien de qué estaba hablando,
como si hubiera descifrado todo el misterio de las
calderas y pudiera predecir si la nuestra podia explotar o
qué alcance tendria esa posible explosion. Tal vez como
pasaba tanto tiempo ahi abajo, en la baulera, ordenando
los repuestos de auto de la década del cuarenta... Pero
ese hombre era bueno, no me habria gustado que lo
mataran... ;Quién sacaria a pasear a su dalmata, Markus,
si él no estuviera? Le decian “El General”, me acuerdo,
pero la verdadera generala era su mujer, sin ninguna
duda. No nos dejaba jugar en el patio trasero, aunque
era un patio de uso comun. Se suponia que lo podiamos
usar todos, que sus ventanas tuvieran la vista al patio
no les daba derecho de quejarse de que éramos muy
ruidosas, o que éramos traviesas, o incluso terribles...
Nos divertiamos corriendo afuera por el patio cuando
estaba lindo el dia y podiamos disfrutar de ese espacio
que, al fin y al cabo, nos pertenecia a todos. Asi que
al poco tiempo empezamos a decirle “La Generala™...
aunque creo que nunca se entero. ..

Un sébado, le pedi a papa que me dejara bajar con él.
Vi que habia abierto una de las puertas de los armarios
de la cocina, el mas grande, se lo habia apropiado
para sus repuestos, para disgusto de mama. Ella decia
siempre que su cocina habia sido colonizada, que ya no
era su espacio... Yo no sabia bien qué queria decir eso,
para mi, la cocina era lo suficientemente grande para
que cada uno tuviera su armario y guardara sus cosas
ahi. Nosotras teniamos tres de los de abajo, atiborrados
de juguetes. Y era lindo y me sentia tan protegida
cuando todas nos sentdbamos ahi, mis hermanas y yo,
sobre el suelo tibio junto a los armarios abiertos, con
un despliegue de juguetes alrededor. Mama cosiendo en
la mesa y papa con sus repuestos. Todos bafiados en la
misma luz amarilla y calida de la 1ampara de la cocina.
Igual, nada parecia molestarle a mama tanto como las
cosas de papa. Como silos sdbados a la manana, mientras
ella cocinaba y planeaba la comida del fin de semana,
necesitara tener todo su mundo privado de la cocina
para ella sola. Y ahi estaba papa, llevando cajita tras
caja tras cajota, todo en las cajas originales de los afos
cuarenta que le habia comprado a un tipo en Warnes,
de los estantes prolijos del armario hacia la mesa de la
cocina... Estaba por bajar a buscar algo mas grande,
yo sabia, como las luces delanteras o el guardabarros,
o ir a ver el repuesto de puerta del Dodge Sedan de
1947 para ver si se habia movido en su ausencia, o si se
habia caido sobre algo, lo que se le ocurriera. Pero yo
simplemente queria acercarme a la caldera...

Me imaginaba que la caldera era como un corazon
enorme que bombeaba sangre caliente y espesa a todo
el edificio, a cada habitacion de cada departamento,
y en total eran treinta y uno. Entonces bajamos en
ascensor al garage, al subsuelo, al “sub-piso”, aunque
me sonaba mas a un inframundo, en el que la vida
transcurria como en un universo paralelo. Piso -01,
el ascensor no bajaba mas alld de ese piso. Después
teniamos que bajar por las escaleras, sin olvidarnos
de prender las luces antes. Estaba totalmente oscuro.
Y el olor enseguida me hizo cosquillas en la nariz. Es
veneno para ratas, dijo papa. También habian rociado
un polvo en los rincones y contra las paredes, que
dejaba como un caminito de caracol, solo que seco y
de un tono rosaceo, para matar a las cucarachas. Les
encanta ese lugar, decia mama, por el calor que hace.
Porque estaba cerca de la caldera. Cuando empezamos
a bajar las escaleras, ya se oia un ronroneo suave y
extrafio, como la respiracion de un animal gigante.
Después, al llegar al piso -02, doblamos a la derecha,
hacia las bauleras. Pero yo sabia que me bastaba con
doblar a la izquierda para verlo: ahi estaba, ese caldero
inmenso de liquido hirviendo, ese centro pulsante del
edificio, del mundo, de todo mi mundo, como yo lo
veia en ese entonces. Y fue en ese momento, parada
ahi cerca, que senti por primera vez el vértigo del
peligro y el miedo que pronto sentiria todo el tiempo,
afuera, cuando la gente hablara de las matanzas y de
las bombas, cuando ya no fueran las calderas las que
estallaran en plena noche, ni explosiones accidentales
de gas en la ciudad, sino bombas reales y tiroteos,
incluso bien al norte, en provincias a las que nunca
habia ido pero cuyos nombres me hacian aprender de
memoria como versitos en el colegio...

Pero eso fue después, mucho después, cuando empezo
la revolucion y los soldados volvieron a la ciudad y
de nuevo llegaron los tanques a la plaza y se oyeron
las bombas y la gente se tuvo que ir temprano del
trabajo y a nosotras nos mandaron a casa a la mitad
de la tarde, como cuando muridé Peron. Me acuerdo
de ese dia. Estdbamos en clase de inglés y la mama de
una amiga mia se par6 al lado de la puerta y dijo que
habia venido a buscar a su hija. {No nos habiamos
enterado? Murio Peron. Hubo un silencio. De pronto
se tornd muy incémodo. Porque empezaron a llegar
otras madres a buscar a sus hijas y nadie decia nada
sobre qué nos iba a pasar al resto, a las del micro. Al
final, nos hicieron bajar y llegaron los micros y los
adultos trataban de hacer como si nada, como si fuera
la hora-normal-de-ir-a-casa, apenas una hora mas
temprano. Asi que llegué a casa a eso de las cuatro
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y era raro estar ahi. Y era demasiado temprano para
tomar el té, pero mama también quiso fingir normalidad
y puso la pava y tomamos té con tostadas con manteca,
como siempre, mientras esperabamos que papa volviera
del trabajo. Me caia bastante bien Peron. Me caia bien
porque salia mucho en la tele. Pero todas las semanas,
para dar un discurso. Y levantaba los brazos como si
estuviera abrazando el aire y decia “compafieros” de
una forma que te hacia creer que todo el mundo era su
amigo intimo. Me acuerdo de que una vez le habia dicho
a mama si no estaba bueno que el presidente le hablara
tan seguido al pueblo. Mama planchaba. Me miro,
arqued una ceja y no dijo nada. Después de un rato me
pregunto por qué me parecia que el presidente tenia que
decirle cosas a la gente todo el tiempo, ;0 acaso la gente
no podia decidir sola? No somos sus hijos... Papa no
lo soportaba. Miraba el noticiero. Las largas filas para
despedir al cuerpo. La gente paso la noche haciendo
fila, llorando, y las flores eran increibles, pero no se
veian los colores porque la television seguia siendo
blanco y negro y la tele a color iba a llegar recién cuatro
anos después, para el Mundial del 78... Es igual que
cuando muri6 Evita, dijo, y cambio6 de canal, pero solo
encontraba otras imagenes de la multitud que habia ido
a verlo, otro periodista, otro plano de la cara del muerto.

Cuando muri6 Evita, nos decia papa, cambi6 la hora
del noticiero de la radio y, en vez de empezar a las 8:30,
empezaba a las 8:25 y decian “Las veinte y veinticinco,
hora en la que Evita pas6 a la inmortalidad”. Yo no
entendia por qué harian eso pero papad dijo que era
para que la gente no se olvidara. ;No se olviden de
qué? De lo buena que era, me dijo. Peréon no queria
que la olvidaran, me explico, por lo popular que era.
No me podia imaginar que la segunda esposa de Peron,
Isabelita, llegase alguna vez a ser tan popular, porque
era igual de fea que ¢él. Pero igual habia mucha gente
que, al parecer, creia que Evita no estaba muerta de
verdad, y que iba a volver un dia. Es cierto. Lo lei.
Habia un grafiti que decia “Volveré y seré millones” que
habian pintado por toda Buenos Aires. No me quedaba
del todo claro como iba a volver de entre los muertos y
ser millones, pero ahi estaba, en las paredes, y siempre
estaba firmado “Evita” y, a veces, “JP” también, que
yo creia que era por “Juan Peron” pero después me
enteré de que significaba juventud peronista. Eso habia
sido a principio de afo, creo, cuando Peron se habia
enojado con los jovenes peronistas, y también con los
montoneros, y dio un discurso desde la Casa Rosada
y algunos le gritaban también y empezaron a irse,
flameando sus banderas color rojo sangre y la plaza

se fue vaciando y ahi quedo ¢€l, un viejo, en el famoso
balcon, hablandole a un grupito de gente, gente mas
grande, del cuarenta y del cincuenta, que todavia le
eran leales, mientras que los jovenes se habian ido
todos, pidiendo a gritos una revolucion e insultando
en voz baja al viejo Peron, a Isabelita y al resto de los
gorilas...

Fue por esa época que empezaron los ruidos de las
calderas. Se rumoreaba que pronto iban a salir los
soldados a las calles para evitar las explosiones,
los secuestros, los ataques a las bases militares...
Pero yo no entendia bien por qué se suponia que los
soldados de repente iban a ser plomeros y arreglar
todas las calderas de gas de la ciudad... Me daba
miedo preguntar. Como también me daba miedo ese
hombre, la mano derecha o el consejero de Isabelita,
sea cual fuese su trabajo, pero que siempre estaba
ahi cuando ella daba un discurso y que hasta llegd
a decir que el espiritu de Peron lo guiaba en sus
acciones. Otra vez, pens¢, trataban de mantenerlo
vivo. Como lo de Evita... Después de todo, no habian
encontrado el cuerpo, incluso después de que mataran
al general que supuestamente habia dicho donde la
habian enterrado, en algiin lugar del Vaticano, con el
Papa... Aramburu, me acuerdo del nombre porque es
vasco y mi abuela era vasca y sus hermanos también,
todos vascos que habian ido a la guerra y después los
habian mandado a Argentina, quizas para recuperarse
porque uno de ellos tenia una ulcera, papa decia que
por tanto alcohol, pero a esa altura mama siempre lo
hacia callar y decia que en las guerras la gente come
muy mal y que a veces hasta los hacen pasar hambre
durante dias y que por eso tenia esa ulcera. Que es
como un hueco en el estobmago, decia. Trataba de
imaginarme a mi tio Manuel yendo de acé para alla
con un hueco en el estdbmago pero no podia porque,
para mi, €l era bastante normal, parecia estar entero.
Nunca le pregunté nada de la guerra, porque cuando
la gente vuelve de la guerra lo que menos quiere es
hablar de la guerra, nos decia siempre mama, y ella
debia saberlo perfectamente bien, no solo por sus tios
vascos sino por su padre, que era ruso y habia huido
de una revolucion y una guerra. No como mi papa,
que habia vivido una sola revolucion, decia, la del
55, contra Peron, y siempre hablaba de eso, de las
balas que habian quedado incrustadas en los edificios
estatales alrededor de Plaza de Mayo, un dia nos
iba a mostrar, y de la sangre en los asientos de los
autos, €l lo habia visto, todos esos autos del cuarenta,
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destruidos, quemados, quedaban solo las carcasas, o
estaban inutilizados por las balas, ni siquiera servian
para sacar repuestos, qué desperdicio...

No sabia qué estaba pasando pero me parecia que
se acercaba una guerra porque a veces escaseaba la
comida. No es que estaba racionada y que el gobierno
nos daba cupones ni nada por el estilo, como habian
hecho una vez en Europa, me habia contado mama,
pero cuando ibamos al supermercado, no podiamos
comprar tanto como queriamos de algunas cosas.
Azucar, por ejemplo. Y a veces tampoco harina. Un kilo
por persona, esa era la regla. Estaba escrito bien claro
en un papel que estaba pegado en la entrada. Asi que
mama nos daba un poco de plata a cada una y nos decia
que fuéramos a comprar un kilo de harina y un kilo de
azucar, y después teniamos que hacer la fila solas y hacer
como si no nos conociéramos para que nadie se diera
cuenta, y volver a casa con cuatro kilos de azucar o de
harina o lo que fuese. En esa época, mama necesitaba
todos los armarios de la cocina para almacenar comida
y se enojaba mucho con papa, que no sacaba los
repuestos para hacer un poco de lugar. A veces parecia
que peleaban por tantas cositas, como donde guardar
el azacar o el arroz y qué vas a hacer con ese farol,
no lo podras llevar abajo, aca no hay mas lugar, eso es
porque nunca tirds nada, ni las cajas, para qué voy a
tirar estas cajas, sabés que son originales del cuarenta, e
importadas, ademads, totalmente inconseguibles ahora. ..
Habian frenado las importaciones y parecia que ya
nadie viajaba y gracias a Dios que pudimos pasar unos
dias en la costa en Mar del Plata ese verano, donde mi
abuelo tenia una casita. Solo que papa paso casi todo
el tiempo leyendo el diario y siguiendo la guerra de
Tucuman, en la selva, donde los guerrilleros estaban
luchando contra los militares y muriendo como moscas
y todo andaba terriblemente mal y mis papés hablaban
con sus amigos y mama siempre decia Gracias a Dios
que las chicas son chiquitas, sobre todo cuando se
enterd de una madre que habian llamado a identificar
a su hijo y dijo si, es ¢él, ese de abajo, apenas vio las
medias tejidas a mano, sin necesidad de verle la cara...

Y al poco tiempo llegd marzo y empezaron las clases
y tuvimos que volver a usar el uniforme del colegio y
parecia que todo habia vuelto a la normalidad. Incluso
las calderas. Quizés habian cambiado el sistema y
habian encontrado una forma mas eficiente de calentar
el agua. No sabia y no me animaba a preguntar. Porque
las cosas no mejoraron para nada, los militares habian
salido a las calles y habia rumores de un golpe, que yo

al principio creia que queria decir que habian golpeado
a alguien pero no, estaba equivocada, papa dijo que
los soldados habian vuelto a la ciudad. En la escuela
intercambidbamos historias. Una amiga habia visto a
cinco, que llevaban armas. Y con tanques también.
Me los imaginaba sosteniendo escobas, quizas por
algo que habian dicho en el noticiero, sobre que habia
que barrer la casa... No sé... Lo tnico que s€ es que
mi miedo de preguntar no desaparecié ese afio y
que por muchos afios cada vez que bajaba al garage,
contenia la respiracion. Y nunca volvi a bajar con papa
a ver los repuestos. Ni siquiera unos anos después,
cuando mamé dijo bajemos a guardar algunos de
estos juguetes en la baulera, que me parece que ya
no los querés usar mas... Para mi, ese piso debajo del
piso se habia convertido en un gran deposito adonde
iban a parar las cosas que nadie queria, como barridas
bajo la alfombra, todas las preguntas que nunca hice
tenian su respuesta alla abajo, todas las palabras que
no entendia bien qué significaban, todo lo que no me
atrevia a nombrar... quién sabe, tal vez si hubo un
mundo paralelo en algin lugar subterraneo, y ese
corazdn enorme que latia y daba calor, que yo avivaba
con mi miedo, me ampar6 de todo eso hasta que tuve
la edad suficiente para entender.
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Iain Robinson
El ultimo habitante de Epecuén’

Era la época del afio en la que los gigantes llegaban al
pueblo. Eran hombres que sabian de su grandeza. Eran
hombres que sabian donde habia que tener el dinero,
donde se conseguia el poder. No voy a andar con rodeos.
Yo no era uno de ellos. Me movia entre ellos, pero eso
no significaba que fuera uno de ellos. No me metan en
la misma bolsa. Piensen en como era el pueblo en ese
momento. Ya se sentia el olor a dinero cuando llegaba
el tren de la linea Sarmiento, que traia a todos los
turistas; algunos hacian el largo viaje desde la ciudad de
Buenos Aires, aunque eran muchos mas los que venian
de distintas partes de la provincia. Venian a pasar las
vacaciones de verano, y empezaban a llegar la semana
anterior a Navidad: algunos eran gordos, otros pelados,
otros flacos, otros parecian modelos de traje de bafio, y
venian a sacar la billetera, a absorber nuestra agua y a
disfrutar el aire puro. Aunque no eran millonarios. Mi
pueblo no es Mar del Plata. No teniamos ni playa ni
surf para ofrecer. Venian a meterse en la laguna de agua
salada, a curar las enfermedades en nuestro pequefio
mar cerrado. Los hombres grandes sabian que la llegada
del tren significaba que habia empezado su momento.

Estoy aquiy nadie me vaamover. Estoy aquiy el viento
esta aqui. Ondea sobre el lago y hacia las pampas. Silba
en lasavenidas de arboles desiertas, transforma las ramas
huecas en flautas. Se oye una melodia profundamente
triste. A veces me subo a mi bicicleta de toda la vida y
pedaleo por las ruinas hasta llegar al matadero. Lo rodea
un cementerio de arboles color blanco hueso. Cuando
el pueblo se inundo, las letras de cemento que forman
la palabra “MATADERO” quedaron intactas frente
al agua, se leian como un presagio o, tal vez, como

una sentencia. Fue ahi, a la sombra de la torre moderna
e imponente del matadero, donde por primera vez lo
vi a él, brevemente y de reojo: una visita que se movia
entre los arboles y que no tardd en desaparecer.

Nos dieron dieciséis dias para evacuar. Vinieron
la brigada de bomberos y el ejército. Los gigantes
cargaron camiones y se fueron a sus otros destinos.
Los demads juntamos lo que pudimos, y eso fue todo.
Me fui del pueblo caminando por el agua, que ya me
llegaba a la cintura: me rodeaban, como si fueran
balsas salvavidas, armarios, guitarras, zapatillas y
todos los objetos que se las habian ingeniado para
flotar. Parecia que nuestro pueblo se estaba hundiendo.
En menos de una semana, el agua llegd a cubrir los
primeros pisos de las construcciones. El lago siguid
subiendo; mi vida entera y mis recuerdos se hundian
mas y mas, alejandose de la superficie, sumergiéndose
hasta que pareci6 que no quedaria nada.

En dias como este, parece imposible que alguien
haya vivido aqui. El viento sacude y tironea del techo
de chapa. El polvo salado se vuela, arremolinandose,
y se instala, mareado, sobre las ruinas. En dias
como este, me gusta ponerme cémodo junto a
la estufa a lefia y hojear el album de fotos. Ahi no
falta nadie. Estan los gigantes y los demads, y hasta
algunos de los que parecian modelos de traje de
bafio. Miran a la camara; sonriendo o con expresion
seria. Posan junto a casas perdidas, junto a tiendas
desaparecidas. Me detengo a ver sus ojos congelados.
Ahi hay pistas, secretos. Se aferran a ellos al igual
que yo me aferro a ellos, incluso en el presente.

" [N. de las E.] “The last man of Epecuen”, publicado originalmente en The Missing Slate, 8 de mayo de 2015, http://journal.themissingslate.com/2015/05/08/the-last-
man-of-epecuen/ [Ultimo acceso: 26-08-2020]. Agradecemos al autor y la traductora la autorizacion para publicar la presente traduccion, que ha sido revisada a tal fin

por Belén Grosso y Lucila Cordone.
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Croto olfatea la habitacion en busca de algtin bocadito.
Golpea el suelo con la cola cuando levanto la mirada de
las fotos. Come cuando yo lo hago, y yo como cuando
lo necesito. El viento tironea del techo con mas fuerza.
Me levanto despacio de la silla y junto un pufiadito de
migas de pan para darles a las gallinas. Ni bien se gira el
picaporte, las fuertes manos del viento empujan la puerta
y la abren de par en par. Las gallinas estan refugiadas
en la habitacion destruida. Una pared se desplomo, pero
aun quedan otras tres. El piso de arriba se derrumbd. La
losa de cemento que cayd cred una superficie triangular
que tiene la altura necesaria para que me pare en la
punta. Ahi es donde se instalan las gallinas, rodeadas
de cajones de frutas que fui recolectando por ahi. Croto
me pasa caminando en zigzag por las piernas y olfatea
un poco a las gallinas antes de volver a acurrucarse.
Desparramo las migas y miro hacia el techo de chapa
mientras subo por los escombros de una escalera que
en algin momento dio a una terraza. El borde de una
de las laminas de metal se desprendi6é. Habra que
atornillarlo, pero, provisoriamente, me desato un hilo
del cinturdn, lo enhebro en el agujero del tornillo y
recubro la viga que hay debajo; los uno y ajusto el hilo
bien fuerte. Apenas alcanzo este rincon, y el viento no
deja de mover la ldmina de arriba abajo; tengo que ser
cuidadoso para no lastimarme los nudillos. Una vez

convencido de que esta bien firme, vuelvo a bajar por
los escalones con dificultad. Croto estuvo esperando
con el hocico apoyado sobre las patas; ahora para las
orejas y sale disparado hacia lo que alguna vez fue
la calle. Ladra una vez, dos veces, y después vuelve
corriendo y se ubica cerca de mis piernas. Estd
temblando. Levanto la vista hacia los restos de los
techos planos de las casas que estan del otro lado;
desde donde se mire, solo hay cemento desparejo. La
sombra se mueve y se esfuma. Otra vez €l.

—Vamos, Croto —digo, y volvemos a acomodarnos
en nuestros lugares al lado de la estufa a lefia.

Croto llegd mas o menos una semana después que
yo. Carolina acababa de fallecer, y enseguida llegd
la noticia de que el agua estaba bajando, de que el
pueblo se estaba volviendo a mostrar. Mi pueblo
paso veinticinco afios bajo agua, se habia estado
pudriendo. Habia casas derrumbadas y mads casas
derrumbadas. Habia paredes que se caian a pedazos
y yeso deteriorado. Autos tan oxidados que se habian
transformado en barro naranja. Volver parecia lo
correcto. Después de la inundacion, solo habia podido
conseguir trabajos esporadicos —revocar, colocar
azulejos, arreglar techos— por los que me pagaban en
efectivo, pero que me arruinaban de a poco la espalda.
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Ya no iba a rogarle a nadie para trabajar. No estaba
en mi pueblo. Mis hijos estdn en Buenos Aires. Me
invitaron a vivir con ellos, después de lo de Carolina,
pero s€ que tienen sus propias preocupaciones. Lo
mejor era ir a casa, donde alguna vez fui un hombre
independiente. Soy pensionado. Cada tanto voy a cobrar
y, de paso, compro provisiones de salame y fideos.

Ni bien lo vi, me di cuenta de que Croto era un perro
callejero, un mestizo, un pobre inutil que se acercaba a
buscar sobras. Intenté ahuyentarlo, pero no funciono; se
quedo olfateando el lugar mientras yo armaba un techo
para la habitacion y hacia persianas para poner en las
ventanas. Después le di de comer, y con eso alcanzo.
Debe haber sido el mas chiquito de la camada. Una

bolita de nervios, acostumbrado a las patadas. De
cualquier forma, un perro es un perro, y supe que
este ladraria cuando fuera necesario. Croto estd
sentado sobre mis pies. Desde donde estoy sentado,
se ven las ruinas que hay del otro lado, pero ya no
hay sombra, solo la luz brillante del sol que destaca
el cemento tefiido de sal y los ladrillos hechos
pedazos. El viento sacude la puerta y la ventana, y
logra entrar, escabulléndose por los lugares mas
pequefios. Me pongo ansioso. Busco cosas para hacer
en la habitacion, acomodo mis ovillos de hilo, cajas
de clavos, tornillos y arandelas; aunque todo estd en
orden, siempre falta algo. Croto recorre la habitacion,
moviendo, con torpeza, toda la parte de atras del
cuerpo. Necesita salir a pasear.

Iain Robinson: Escritor y profesor inglés. Da clases en la Universidad de East Anglia, en Inglaterra, y escribe
principalmente cuentos. Las tematicas centrales de sus narraciones son la naturaleza y lo fantasmal, presentes en

El ultimo habitante de Epecuén.
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