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Río de la Plata 
 

Prendan la tele, dice mi mamá apenas llegamos a casa y 

corre directo al living. Entraron a robar el Banco Río. Yo, que estoy 

concentrada en encontrar los anillitos rosas dentro del paquete 

de galletitas, agudizo el oído y me siento en el sillón gris y beige a 

cuadros, que almacena desde autitos de plástico hasta migas de 

galletitas, manchas de chocolatada y palitos de queso. El Banco 

Río tiene un cartel azul con letras amarillas y está en la esquina 

frente al Blockbuster, donde, a veces, si nos portamos bien, los 

fines de semana vamos a alquilar películas. Lidia, la señora que 

trabaja en casa, prende la televisión. En la pantalla, reconozco las 

calles del barrio al que nos mudamos hace poco. Varios patrulleros 

están estacionados en la esquina de Perú y Libertador, y una 

periodista relata las últimas noticias. Yo creo que pongo cara de 

susto porque mi mamá me dice que no mire eso, que le cuente a 

qué habíamos jugado en lo de Maru.  

Rehenes, le escucho decir a la señora que tenía el micrófono 

en la mano. Qué son rehenes mamá, pregunto. Ella, con un ojo en 

la agenda y otro en el teléfono fijo, me improvisa una definición. 

Y yo sé que habla de la película, esa que vi a escondidas unas 
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semanas atrás en la casa de la calle Sarmiento, que alquilábamos 

antes de mudarnos.  

Era una casita luminosa, con muchas ventanas y un jardín 

chiquitito lleno flores que mi abuela sabía nombrar. Pero la tarde 

en que mi hermano vio esa película, el living se llenó de sombras 

y a la noche me costó dormir. Espié oculta en la penumbra de las 

escaleras, desde el punto ciego del sillón en el que se sentaba, 

despatarrado, mi hermano. Un grupo de hombres vestidos de 

pintores, que llevaban máscaras y armas, trababan las puertas de 

entrada de un banco y a los gritos hacían que la gente se tirara al 

piso. Algunas personas lloraban. Había también una camioneta 

blanca estacionada en un lugar estratégico, donde estaba la sala 

de operaciones del robo. Más tarde, aparecieron en escena los 

policías, los detectives, las sirenas y las luces. Quería taparme los 

ojos, pero necesitaba ver qué pasaba después. El corazón me latía 

fuerte, y la música y las imágenes que pasaban rápido en la tele le 

imponían un ritmo aún más veloz. Estaba ahí escondida porque, 

cuando empezó la película y saltó un cartel de solo apta para 

mayores, mi mamá me gritó desde la cocina que era para 

"grandes". Yo ya sabía leer, tenía seis años recién cumplidos, 

andaba en bici sin rueditas (había aprendido sola) y ahora mi 

mamá me decía que tenía que esperar siete años, más del doble 
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de mi vida, para poder ver esa película. Le insistí un rato, 

lloriqueando los mejores argumentos que se me ocurrieron, 

mientras de reojo miraba el televisor, pero no hubo caso, y la 

película ya había empezado. Mamá me mandó al jardín o a mi 

cuarto. O a donde sea, dijo. Pero no quemes etapas. Y yo pretendí 

enojarme e irme, pero me quedé hecha bolita a mitad de la 

escalera viendo la película a través de los espacios de la baranda. 

Las imágenes se iban grabando en mi memoria, aunque percibía 

que había sentidos que me estaba perdiendo, que no llegaba a 

hilar. Tuve el cuerpo duro, los pies fríos y la mirada hipnotizada 

hasta que pasaron los créditos y mi hermano prendió la luz.  

Los rehenes ya fueron liberados, pero no hay indicios del 

paradero de los delincuentes… Mi mamá, mientras tanto, habla 

por teléfono con la tía María, que va a venir a casa a cuidarme 

porque ella tiene que salir y Lidia ya se va. Por qué no me dejás a 

mí a cargo, chilla mi hermano. Vos imaginate, Diego, si se escapan 

y entran a casa. Voy a cerrar bien todo; apenas llega María, me 

voy un rato y vengo.  

Miré minuciosamente las rejas de hierro de las ventanas, la 

puerta de entrada de madera. Estaba asustada. Mirá si venían a 

mi casa, estacionaban una de esas camionetas blancas con vidrios 

polarizados y esperaban a que estuviésemos durmiendo. Mirá si 
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me robaban a mí o a alguien de mi familia. Esa noche me quedé 

alerta lo más que pude. Encontré figuras macabras en la ropa que 

estaba apilada en la silla del escritorio de mi cuarto y, cada tanto, 

me asomé a la ventana que daba a la calle para ver por los 

agujeritos de la persiana que no hubiera nadie.  

Unos días después, se dijo que los ladrones se habían fugado 

por las cañerías y se habían escapado en barco por el Río de la 

Plata. Banco Río. Río de la Plata. Me acuerdo que pensé en lo que 

siempre se me venía a la cabeza cuando alguien nombraba el río. 

Un río de plata. Un río marrón lleno de billetes en el fondo.  

 

Cátedra: Reescritura de textos literarios en español del 

Traductorado de Inglés  

Autora: Ana Inés Valentino Barzi 


