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Dos días en el Lenguas    

 

6.30, suena la alarma. “Viernes 20 de mayo” anuncia mi celular. 

Batería al 100%, por la ventana no entra la luz. Es otoño, pero 

parece invierno. Remera térmica, polera y suéter, espero que 

hayan prendido las estufas en el Lenguas.    

- Que tengas buen día, Tomi - dice mi papá mientras sale por la 

puerta. No tengo tiempo para desayunar, me llevo mi vaso 

térmico lleno de café negro, con unas galletitas.    

6.57 sale el tren, ramal Mitre. Silencio absoluto, todos 

enfrascados en sus celulares, auriculares cubriendo las orejas de 

cada uno. Las luces blancas del tren son mi perfecta compañera 

mientras leo “The reluctant fundamentalist” capítulos 4 y 5, 

espero que no me pregunten el significado de ninguna palabra, 

hoy no es mi día. Llego a Retiro, cuerpos moviéndose al unísono. 

No te quedes atrás, no frenes, te van a llevar puesto. $12.25 mi 

pasaje, guardá el celular, caminá rapidito, recién son las 7.28 y el 

sol no te protege de los peligros.    

 

7.30 tocan a mi puerta, entra mi perrita, se acurruca en el 

espacio que dejo. Deseo dormir un ratito más, el calor de la 

estufa en pleno mayo tiene un efecto plasticola en la cama. La 

luz dorada de pleno otoño te invita a levantar la persiana y 
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apreciar la calma de las calles, solo algunos autos de  los 

trabajadores esenciales rugen atrás de mi ventana. Menos mal 

que no tengo que salir de casa, con este frío no sabría qué 

ponerme.   

 

- Desayuno en la cama para la estudiante de la familia, ¡arriba Lu! 

- mamá sabe que los viernes empiezo a cursar a las 8, e insiste en 

que coma algo antes “así se activan tus neuronas”. Todos están 

orgullosos de que siga estudiando en estas condiciones.     

 

Ya pasaron casi dos meses de cursada y todavía me cuesta la 

subida por Pellegrini. Y solo pensar en las escaleras hace que me 

saque el bufandón y los guantes. Saludo al señor de la entrada, 

no debe saber quién soy. “Tomás, decí hola y gracias siempre, 

uno nunca sabe lo que le pasa al otro” diría mi abuelita. Aula 23,  

faltan 5 minutos para que empiece la clase. Saludo a Chomsky, la 

gata, y busco mi banco favorito detrás de todo. Me gusta poder 

mirar a cada uno de mis compañeros cuando habla, creo que es 

un hábito que gané después de solo verles la inmóvil foto de 

perfil durante dos años. Estando adelante me haría girar la 

cabeza, lo que supondría un esfuerzo extra que no estoy listo 

para tomar. Tomo mi café, como mis galletitas, elijo mi lapicera 

favorita y abro mi cuaderno. Todavía no prendieron las estufas, 

otra clase más con el incesante ruido de las camperas 
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impermeables rozando. Llegan mis compañeros, el ambiente 

está cargado de pesadez, es muy temprano para socializar. Las 

ventanas están trabadas, nos alejan aún más de la luz natural 

que tímidamente se hace presente.     

 

- Good Morning everyone! - entra la profesora, animada como 

de costumbre y la lección empieza. Nos reímos, tomo nota, 

asigna una entrega para dentro de dos semanas. Me estreso, no 

tengo tiempo, me la paso viajando de un lado al otro de la 

capital.  

 

Prendo la computadora, abro zoom y espero ya que “el anfitrión 

te dejará ingresar pronto”. Aprovecho para ponerme un bucito 

arriba del pijama, de última si me tengo que parar apago la 

cámara para que no se me vea el resto de la vestimenta. Todavía 

me estoy acostumbrando a la vida del terciario, y a su vez a la 

vida encerrada. Después de rendir el examen de ingreso estaba 

emocionada por tomarme el tren todos los días y hacer nuevos 

amigos. Ellos podrían haber sido aquellos que ahora se conectan 

uno por uno. Todos desayunando, al menos aquellos que les ves 

la cara porque prendieron la cámara. El profesor inicia la clase, 

nos comparte la pantalla, muestra videos. Tipeo mis notas, más 

fácil para después poder copiar y pegar en los resúmenes. Ruidos 

de interferencia, familias gritando, otras trabajando. Veo la clase 
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con retraso, mamá debe de haber entrado a una de sus 

reuniones. Apago la cámara, ya me cansé de pretender que estoy 

escuchando. Me levanto, me hago un té, abrazo a mi perra. 

Menos mal que la clase queda grabada. Armo mi cama, ordeno 

mi cuarto; me relaja. No puedo vivir en un espacio desordenado.     

 

9.50, termina mi clase. Tengo 40 minutos hasta la siguiente. 

Necesito otro café, la cantina sigue cerrada. Muchos dicen que 

era el lugar perfecto para hacerse amigos, debe ser por eso que 

todavía sigo estudiando solo para los parciales. Salgo al pasillo, 

los idiomas se mezclan y se genera una música polilingüe que ya 

me resulta familiar. Me gusta jugar este juego, algunos días bajo 

por las escaleras de madera y observo la historia escrita en las 

paredes, bustos y puertas arqueadas; otro por las escaleras de 

caracol y me lleno de información acerca de los proyectos 

estudiantiles. Siempre tengo la intención de ir a cooperadora a 

buscar mi libreta del profesorado de inglés; pero ya fui dos veces 

y todavía no estaban. No quiero volver a perder mi tiempo. 

Decido que me merezco un café rico, Havanna me espera. Mi 

billetera llora, $450 el capuccino, espero que esté a la altura de 

mis expectativas.     

 

10.30 inmediatamente después de la primera clase tengo otra. 

Mamá me acerca unos pancakes de avena que hizo con una 



 

Desde las aulas. Cartelera de producciones de nuestros estudiantes 

receta que vio en Instagram. Es como mi tercer desayuno, si 

seguimos experimentando en la cocina me voy a tener que 

comprar toda ropa nueva. Me conecto, espero 10 minutos, no 

hay noticias. Apunto mi cámara para que se vea solamente la 

pared blanca detrás de mí, no quiero que vean mi pared llena de 

posters de bandas pop. El redondel de la pantalla sigue girando y 

me dice que siga esperando. Miro el grupo de WhatsApp, 

+5491145… dice que le mandó mail al profe para ver por qué no 

se conecta. +5491135… manda captura de pantalla de un mail 

que anuncia que la clase está cancelada. Un peso se levanta de 

mi pecho, mientras abandono mi escritorio y me acuesto en mi 

cama de nuevo. Me voy a dormir la primera siesta del día, 

tiempo me sobra, después puedo seguir estudiando.     

 

Me tomo la libertad de ir por el ascensor, es lo único bueno que 

tiene el edificio nuevo. Ya son las 10.40, no hay señales de la 

profe. Mi capuccino se enfrió, me tomo lo que queda. Una 

compañera corre a bedelía, solo para contarnos 5 minutos más 

tarde que la profe avisó que no iba a poder venir. Genial, estoy 

muerto de frío, cansado y $450 pesos más pobre. Me fijo en la 

app, el próximo tren a J. L. Suarez sale en 15 minutos, llego 

perfecto. Me aventuro al frío mediodía de mayo, camino las 

mismas 5 cuadras de todos los días. Paso por la pizzería que 

siempre me tienta a pedirme una grande de muzza y sigo de 
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largo. Lo único bueno que me pasó en el día, el tren ya está en la 

plataforma 4. Me siento, me pongo los auriculares. Sé que los 

viernes al mediodía viene uno que te pide una palabra para 

hacer freestyle, no tengo ganas de pensar.     

 

Mamá me despierta para el almuerzo. Bondiola desmechada con 

barbacoa, otra receta. Comemos juntas, miramos la tele, ya no 

hay nada más de qué conversar. “Hoy a las 18 hs hablará el 

presidente”. Ya ni nos ilusionamos, hace 6 “quince días” que se 

alarga la cuarentena. Hoy me toca lavar los platos a mí, qué 

tortura. Dos platos, dos vasos, olla, cubiertos. Me enfrento a la 

monótona tarea sabiendo que no es la última vez que lo haré. 

Dejo que mi mente deambule sin sentido entre las cosas que me 

harían más feliz en este momento.    

 

12.02 me bajo del tren, compro comida por peso. Debería 

empezar a armarme tuppers en casa, no voy a llegar a fin de mes 

si sigo gastando tanta plata. Me siento en la sala de profesores. 

Mati corrige mock exams, Ceci recorta fotocopias. Pienso una 

canción nueva para hablar del clima, los nenes de 2° ya se 

cansaron de cantar siempre la misma. Está calentito acá adentro, 

al fin me puedo sacar la campera. Charlamos, nos reímos. Por 

primera vez en el día me permito despejar mi cabeza, hablar con 
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mis amigos y organizar el finde. Tengo una hora todavía antes de 

empezar mi clase, gracias a que la profe canceló la mía.      

 

14.00 envío el link al grupo de papis. Se conectan uno por uno, 

pido que por favor prendan la cámara y apaguen el micrófono. 

Me saca de quicio cuando escucho a los padres en sus propias 

reuniones hablando de fondo, o respondiendo las preguntas que 

yo les hago a los nenes. Les comparto el video de la canción de 

bienvenida. Quejas: “no se escucha” “se traba”. Decido apagarlo 

y empezar a trabajar con el libro. Veo las caritas de desilusión, ya 

nada los divierte. 22 preguntas por el chat, nadie entiende la 

consigna. Los minutos se ralentizan, cada palabra sale de mi boca 

como nadando en un mar de miel. Y cada duda golpea mi cabeza 

como un portazo producido por el viento. No es culpa de los 

chicos, en qué realidad paralela estaremos viviendo donde es 

normal compartir el aula con sus padres y hermanos. Por fin 

llegan las 15.00 - Bye, bye! - cierro zoom.   

 

Abro mis libros de la facultad, y me pongo a analizar 

sintácticamente construcciones pasivas. No me sale, lo debe 

haber explicado cuando el plomero tocó la puerta para arreglar 

el caño de la cocina y nos tuvimos que encerrar en una 

habitación alejada de él. Vuelvo al video de la clase 9 donde lo 
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explica, le pregunto a mis compañeros, finalmente las resuelvo. 

Otra tarea más para tachar de mi lista de quehaceres.    

 

15.15 volvemos del recreo. Juntamos los juguetes, hacemos 

ejercicios de relajación, todavía les cuesta asimilar que pudieron 

volver a salir al patio y compartir con sus compañeros de otros 

grados. Cada recreo es una nueva aventura y no solo para ellos. 

Yo me encuentro igual de encantado que ellos al poder jugar 

Cigarrillo 43 todos juntos. Mía me hace un dibujito, Facu me 

pregunta si me puede dar un abrazo. Continuamos con las 

actividades del libro, y no escucho ningún pero. 3 grupos de 6, 

todos felices, ¡hoy es viernes! El traqueteo de los lápices, gomas, 

hojas de libro y tizas en el pizarrón me llena el alma. El aula se 

baña en la luz de la tarde, abrimos las cortinas y dejamos que la 

brisa otoñal nos inunde. Me piden jugar al ahorcado, ¿y por qué 

no? Saben esperar su turno, levantan la mano y cuando Ana 

adivina la palabra todos festejamos al compás del cántico “Olé 

olé olé olé, ¡Ana! ¡Ana!”    

 

Ya terminé con todo lo que tenía que hacer hoy. Decido que me 

voy a pintar las uñas otra vez, mientras online miramos el último 

capítulo de la sexta temporada de la serie que empezamos con 

mi mejor amiga la semana pasada. La llamo, discutimos el final. 

No sé si es porque estábamos las dos muy interesadas en lo que 
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pasó o porque en realidad nos sentimos solas y necesitamos 

hablar con alguien, pero estamos hora y media hablando sin 

parar, más que nada de lo mal que la estamos pasando. La 

soledad se siente aún más cuando uno no tiene nada que hacer. 

Pero nosotras no tenemos la solución, los casos siguen subiendo 

al igual que nuestra estadía en este hotel de lujo.    

 

Son las 20:00 empieza el entrenamiento por zoom. Mis vecinos 

ya están avisados que durante una hora me van a escuchar 

rebotar en su techo. Nuevamente mi entrenador nos pone una 

rutina por video que tenemos que seguir, inútil hacerlo 

sincrónicamente, pero significa socializar con alguien más 

aunque sea por un ratito. El aplauso para los doctores y 

enfermeros anuncia que la hora de tortura terminó. Me baño, 

ceno en silencio y me acuesto en la cama a las 22.30. Mañana es 

sábado, voy a ver si puedo salir a hacer las compras. Por ahí mis 

amigas que viven cerca me quieren acompañar.     

 

Terminan las clases con los dos cursos que tenía ese día. 

Mientras guardo en mi mochila los millones de papeles para 

corregir, mi compañero me cuenta que están organizando un 

after office. Y aunque esté agotado y tenga que ir a entrenar a 

las 22:00, me sumo. Mañana es sábado, puedo dormir hasta las 

9:00. Aprovecho cada momento que puedo compartir con otras 
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personas, nunca más voy a dar por hecho la compañía del otro. 

Nos sentamos, pedimos birritas y nos quejamos de lo buena que 

es nuestra vida.  

 

 
Cátedra: Lectura, escritura y oralidad del Profesorado de inglés, turno mañana 
(cursada del 1.er cuatrimestre de 2022). 
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