Los cautivos

Si hubieran sido hombres, habrian muerto en el campo de
batalla. éHubiera sido eso mejor? Antillang se preguntaba si las
mujeres han/habian sido afortunadas al sobrevivir. Lo pensaba
mientras lavaba la ropa de las hijas y las esposas, de los hombres
gue mataron a su gente en la conquista. Cuando les asignaban
nombres extrafos en el idioma de esos conquistadores, la
muerte seguramente parecia la mejor alternativa. Sin embargo,
de noche y en su propio idioma, Antillang recordaba a su hijo. Se
reafirmaba que estaba vivo en algun lado y sabia que ella

también debia sobrevivir.

Habian caminado una eternidad hacia un destino incierto, pero
aun asi Antillang se decia a si misma: “quizas me espera alli”.
Una vez que se habia revelado el destino de su gente, ella se
repetia: “ojala haya sido llevado a |la misma ciudad”. Después de
dias y meses sin reconocerlo entre los nifos sirvientes de
Carmen de Patagones, lo Unico que le quedaba era insistir: “jesta
vivo!”. Pasaba el tiempo y ella aun repetia el nombre de su hijo

todas las noches, como una plegaria.

Hoy, finalmente, sus suplicas son escuchadas. Entre los
sirvientes, se dice que han traido varios nifios indigenas a
trabajar en el campo vecino. Anlillang se escapa de sus tareas vy,

corre hacia los limites de la propiedad. Ahi esta él, como en sus
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suefos. Distinto, mayor, pero su madre lo reconoce y grita

nombre: “jWirkalaf!”. Se miran, pero el nifio no parece
reconocerla. Anlillang grita entre sollozos las palabras que le
susurraba antes que lo arrancaran de su pecho, palabras en ese
idioma robado. No hay reconocimiento en los ojos de Wirkalaf.
Alguien llama un nombre en espanol y grita, en el mismo idioma:

”
!

“ivuelve a trabajar!”. El nifio reacciona. Le da la espalda a esta
mujer olvidada y obedece la orden. El nifio, el que alguna vez fue
Wirkalaf. Ahora Antillang tiene su respuesta. No hay opcién peor

que esta.

Catedra: Lengua castellana | del Profesorado de Inglés, turno vespertino
(cursada del 1.er cuatrimestre de 2022).

Autora: Ludmila Urtasun.
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