La traduccion

El sonido de las teclas de la maquina de escribir cesé por un momento y fue
interrumpido por el sonoro bostezo que salié de la boca de Esther. Estaba
cansada, habia trabajado desde la mafiana casi sin parar y descubrid, para
su sorpresa, que su estémago le reclamaba algun tipo de alimento. Mird
por la ventana del balcdn francés de su pequeno departamento buscando
alguna senal de vida, pero a esa hora ningun taxi ni peatén se atrevia a sacar
la nariz ni para pasear al perro. El departamento estaba vacio; no de
muebles ni de cosas, claro, porque algo habia logrado rescatar en la
separacion. El resto, unas pocas cosas infaltables, lo habia comprado con el
magro adelanto del libro que estaba traduciendo. El departamento estaba
vacio de recuerdos, de suenos, de vidas pasadas. Como si nunca nadie
hubiera vivido alli.

Esther refregd las manos contra los ojos, exhausta de tanto pensar
en dos idiomas, y se levantd para hacerse un café. Era tarde, las diez de la
noche, y todavia le quedaban diez paginas para terminar la cuota del dia si
queria cumplir con el plazo estipulado de entrega. Calculé que terminaria
pasada la medianoche, y debia hacerlo, no tenia otra opcidn si queria llegar
a cobrar el libro completo. Habia sido todo un escandalo cuando decidio
irse de la casa, abandonar al esposo, no criar a los hijos, alquilar un lugar
para ella sola, itrabajar tan solo! Pero no le importaba porque por primera
vez en la vida era feliz. Estaba agotada, pero era feliz.

En la cocina diminuta estaba Esther pensando todo esto cuando
escucho el sonido de las teclas. Al principio creyd que era su imaginacion,
producto del cansancio extremo de una jornada laboral demasiado larga.
Peroeljtd!jta!jta! de cada tecla golpeando contra el papel habia resonado
en la inmensidad de la noche como truenos anunciando una tormenta. Sin
embargo, cuando volvid al escritorio y se sentd, café negro en mano, frente
a su Olivetti, no habia nada extrafio alli.

Dio un sorbo al café e hizo una mueca de asco; se habia olvidado de
ponerle azucar. Procurd tomarselo igual para no interrumpir su
concentracion y continud traduciendo un buen rato. Sin embargo, el cuerpo
aguanta hasta cierto punto, y cuando se hizo la medianoche, Esther se
levantd para prepararse otro café.
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iTaljta, ta, ta! jtd! escuchd. Por unos segundos, se quedd inmovi

la cocina, porque el sonido que provenia de su escritorio la sobresalté. Se
asomoy no vio a nadie. Salié de la cocina hablando sola y recordandose que
estaba siendo influenciada por el libro que estaba traduciendo, sin lugar a
dudas, la primera novela de terror de un autor inglés, y que su fatigado
cerebro le estaba jugando una mala pasada.

Se acomodo frente a su maquina de escribir y puso una nueva hoja.
Dio un trago al café, pero nuevamente no tenia azucar. Regresé a la cocina,
fastidiada, y aproveché para buscar algo un poco mas sélido para
acompafar al café. De nuevo escuch¢ el jtd! jta, ta! jta! jta! jta! jtaly la
azucarera se le resbald de las manos y fue a estrellarse contra el piso. “Pero
si seré tonta”, pensd mientras barria los restos, “seguro se viene una
tormenta”. No obstante, cuando retorné a su escritorio contempld que el
cielo estaba completamente descubierto... lo que no estaba despejado era
la hoja en blanco sobre la vieja Olivetti:

help me
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