A partir de “Las hermanas Mc Lean”

Cuando las hermanas Gutiérrez entraron al Lenguas, todo

el mundo se las confundia. Obviamente. Eran distinguidamente
indistinguibles. Las dos eran profesoras de nivel primario, las dos
se habian recibido a la misma edad (24 anos, no, 25), las dos se
vestian igual y las dos no faltaban ni un dia a clase.

¢Quién copia a quién? se chusmeaba en el patio del
Lenguas Vivas. Pero no sé si pasaba tanto por imitarse entre si,
mas que por seguir la practica comun que ya se habia vuelto
moneda corriente en sus vidas. El diferencial mas obvio era que
Mariana, la primera hermana, ensefnaba Matematica y Laura, la
segunda, obvio, ensefiaba Lengua. La cuestion es que la moneda
corriente paso a ser de dos caras.

Una tarde, entre el bochinche del recreo, la directora del
Lenguas se acerca a las hermanas y dice algo asi como “me
contaron los chiquitos de cuarto que estan re contentos con tus
clases”. Laura y Marcela sonrieron por instinto. Sintieron la
satisfaccion que cualquier profe sentiria si la directora le diera
semejante reconocimiento. Pero, mientras la directora se
alejaba, tanto Laura como Marcela dijeron al unisono: “Gracias”.

—NMe hablaba a mi.

—Me hablaba a mi —dijeron las hermanas.

A partir de ese momento se fue produciendo una especie
de rivalidad entre las Gutiérrez. No era facil. Cada profesora
aseguraba que el comentario habia sido para ella. Obvio. Porque
los chiquitos de cuarto la amaban y le decian que les encantaban
sus clases. Ganarse el carifio de sus alumnos nunca les resulto
dificil pero cuando se trataba de superar a la otra, ahi si que
habia que ponerse las pilas. Y las pilas se pusieron. De geometria
y ecuaciones, Marcela paso a torneos de truco y viernes de
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peliculas. Laura cambid el analisis sintactico por picnics y __
mundiales de tutti frutti. Cada clase que pasaba se redoblaba la
apuesta. Si Laura traia chipas para compartir, Marcela traia
panchos a la hora siguiente. Si Marcela traia un animador de
fiestas, Laura traia un payaso que hacia un show de globos. Del

retruco al vale cuatro y del envido al falta envido. Inflables,
peloteros, excursiones a la pileta estatal, entradas para ir al cine,
vales de regalo para la jugueteria, Utiles escolares con las
iniciales de |la profesora, horas de karaoke y hasta clases de tap.

La cuestion es que las hermanitas Gutiérrez se olvidaron de
un pequeio detalle: el sueldo docente. Y aunque los alumnos de
cuarto ya no se mezclaban sus nombres ni de casualidad, los
numeros rojos hablaban por si solos. Las hermanas Gutiérrez se
fundieron. Ni las horas extra de correcciones podian salvarlas.
Igual, la obsesidon de probar quién tenia razon persistia en una de
las hermanas. Cuando Laura sacé un préstamo para alquilar un
catamaran por un dia, a Marcela le dio un mal presentimiento.
Nadie se esperaba que el chiquito Benjamin se iba a tirar por la
borda para tratar de rescatar la birome con las iniciales de su
profesora favorita. Laura perdio6 el trabajo, obvio. Marcela se
consagré como la profesora favorita pero sin un cobre a su
nombre. La cuestion es que ahora las hermanitas Gutiérrez ya no
son culo y calzén. Una desempleada y otra endeudada, si se
cruzan, es para informarle a la otra lo bien que estan con sus
vidas. Las dos son muy buenas chicas pero la vocacion
profesional les gand de mano.

Catedra: Redaccion en espanol, del Traductorado de Inglés, turno tarde
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A partir de “El traductor de Conrad”

Cuando las hermanas Gutiérrez entraron al Lenguas, todo el
mundo se las confundia. Obviamente. Eran distinguidamente

Cuando di la vuelta al pasillo senti el perfume suspendido y me
meti en su nube invisible. Por ahi — no habia dudas — habia
pasado hacia unos instantes Ricardo Alcazar Huerta. Espafa,
como se lo conocia en los pasillos del colegio. Espaiia era mas
espafnol de lo que su historia podia justificar. Habia llegado a la
Argentina hacia mas de veinte anos, pero parecia que sus raices
se resistian a cruzar el Atlantico. No es que no se involucrara con
el mundo que lo rodeaba, sino que vivia sumergido en una
nostalgia tal que, a veces, parecia que se habia ido de Espaia
hacia cinco minutos. A veces es bueno ser fiel a los recuerdos, se
justificaba Espafia. Otro rasgo irrenunciable de su espafolidad
era ese perfume. Nadie por estas tierras habia sentido ese
perfume fuera del aire que rodeaba a Espafa, y aunque no se
parecia concretamente a nada que uno pudiera definir como
“ibérico”, de algun extrafio modo olia, sin ninguna duda, a
Espafa.

Espafa era profesor de Literatura. Literatura europea,
argentina, latinoamericana, gauchesca, espainola. La curricula lo
iba paseando por el mapay por la historia, y Espaina podia
hablar, con igual gracia y soltura, de Shakespeare y de
Hernandez. De mas esta decir que su pronunciacion de nombres
como Macbeth y el viejo Vizcacha eran en un espanol peninsular
afectadisimo. Pero ya lo dije.

Aungue su ibericidad podia ser un poco desesperante, Espaia
era guerido en el colegio. Especialmente entre los profesores.
Era un tipo noble, buen compaiero y sabia poner el broche a
cada ciclo lectivo compartiendo alguna delicia de su madre
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patria. Ademas, équé hay mas entrafable que la nostalgia

En las primeras semanas de noviembre, dos rumores se hacian
eco en la sala de profesores: uno, que este ano Espafia haria
traer un pata de jamodn serrano para compartir entre sus colegas;
dos, que desde agosto Espafia no corregia un examen a sus
alumnos, quienes, en una confusidn mas que atendible, a la vez
festejaban esa pequefia anarquia y se quejaban a las autoridades
por la incertidumbre del cierre de notas.

El dltimo trimestre de ese afo escolar, que arrancaba en
septiembre, le habia deparado a Espafia un tema
emocionalmente comprometido: literatura espanola. Las
primeras veces que le habia tocado darlo, Espafa se habia
floreado, habia sido mas elocuente que nunca y su acento
peninsular se habia agudizado hasta rozar la incomprension.
Durante esos meses no era raro verlo con una chalina al hombro
Y, en ocasiones especiales, con una pipa, que nunca encendia,
con la inscripcion tallada “Alonso Quijano”.

Con los afos, ese entusiasmo habia transmutado en cierta
indignacion. Espafia no podia soportar que sus alumnos no
leyeran las joyas de la literatura de su pais, que entregaran
examenes tan pobres y vacios, que osaran inventar historias que
en el Quijote no estaban, aunque, en ocasiones, pudieran haber
merecido un lugar. Indignacion y dolor sentia Espafia. Vivia esos
examenes como una afrenta personal.

Promediando septiembre, Espaiia se sentd a la mesa con la
pila de papeles y un café envalentonado con un chorrito de jerez.
Intentd corregir pero no pudo. Los renglones de tinta azul se
desdibujaron cuando quiso leerlos a través de la capa vidriosa
que se le habia formado en los ojos.

Paso octubre y Espafia seguia sin devolver exdmenes. Llego
noviembre y la direccion lo habia intimado. Parece que los
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padres también estaban involucrados. Algunos de sus colegas
tratamos de ayudarlo, pero Espafia se habia vuelto muy esquivo.
No se comunicaba con nadie. Casi no se dejaba ver. Dejo de usar
el perfume: casi no se dejaba oler. No hubo vuelta atras. Las
hojas crueles de sus alumnos fueron los molinos de viento que
Espaifa no supo enfrentar. Lo echaron al terminar el afio.

Me meti en la nube de ese perfume que llamamos Espaia y
gue pensé que nunca mas iba a sentir. Era diez de diciembre,
plena semana de apoyo para los alumnos que tenian que
recuperar algun trimestre. El ambiente del colegio era mas
distendido y, ahora, mas perfumado. La nube me llevé a la sala
de profesores. Abri y ahi estaba Espafia, ahora un visitante, con
su chalina y su pipa decorativa. Me miré sin saludarme, se dio
media vuelta y abrié aparatosamente la caja de cartdon que
estaba en el piso justo detras de él. Tras unos instantes de
suspenso, emergio de la caja una pata de jamon que Espafa no
gueria dejar de compartir con sus compaferos.
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