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Bautista 
 

Con la llegada de mi sobrino a mi familia, pude darme cuenta de lo 

curiosos y absorbentes que pueden ser los chicos con lo que ven y 

escuchan a su alrededor. Quizás pienso demasiado las cosas, pero 

es algo que a veces me parece tan cómico como preocupante. No 

todos se detienen a pensar en lo que dicen frente a ellos, lo que 

puede provocar todo tipo de situaciones y reacciones. Y aunque 

una discusión seria puede extenderse hasta cómo lo que ven y 

escuchan los afecta de forma más introspectiva, solo me voy a 

limitar a comentar algunos ejemplos breves de cómo noto que 

incorporan nuevas palabras y cómo las usan en la cotidianidad. 

En mi casa todos ayudamos a mi hermana para cuidar a mi sobrino 

y asegurarnos de que crezca de forma sana. Pero, como en todas 

las familias, no todo el tiempo se tiene un control estricto de todo. 

Creo que soy el único que lo llama por su nombre. Mi papá tiene la 

costumbre de poner apodos a todos, y no puedo decir que sea muy 

original, pero al menos no lo hace con mala intención. A Bautista lo 

llama “Mal Bicho”, como la canción de Los Fabulosos Cadillacs 

(teniendo en cuenta únicamente el estribillo, y no toda la 

connotación política y social). Como todavía es chico y tiene que 

pasar por el proceso de conocer a tíos, primos y cuanto pariente 

resulte que tengamos, nunca falta el momento del cántico - ¡Mal 

bicho! Todos te dicen que sos Mal Bicho! - del cual se desprendió el 

derivado y agregado “Titicho”, quedando entonces – ¡Mal bicho! 

¡Todos te dicen que sos Titicho! ¡Así es como te ves! - a lo que 

Bautista suele mirar a mi hermana y decir cosas como - Ma, los tíos 

son re gedes - palabra que asumo aprendió escuchándome hablar a 

mí y a mis amigos cuando vienen a mi casa. Puedo declararme 

culpable por eso. 

Muchos dicen que los tíos tenemos la ventaja de poder cuidar a 

nuestros sobrinos por un rato, ser los buenos y permisivos y 

después desaparecer. No es mi caso. Para su fortuna o su 

desgracia, me preocupo lo suficiente como para que mis intentos de 

ayuda se traduzcan como una molestia para él (como con cualquier 

chico). Lo que lleva a situaciones típicas como:  
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- ¿No estabas en casa de tu amigo, vos? 

- El viejo de Damián se calentó y nos fuimos. Está medio loco. 

- ¿Cómo que se calentó? ¿Qué hicieron? No quiero tener 

problemas después. 

- Nada, si hacemos un poco de ruido y ya sale a gritarnos. Voy a 

viciar a mi cuarto. 

- No, no, ningún ‘viciar’. Tenés un montón de tarea que hacer. Andá 

a buscar tus cosas. 

Y la conversación puede seguir con berrinches de por medio, pero 

siempre termino ganando yo. 

O perdiendo, porque yo suelo ser el que lo ayuda. 

Todo esto lo cuento como si fuese la rutina de todos los días, pero 

la realidad es que esos días quedaron atrás. El año pasado, mi 

hermana y mi sobrino se mudaron a Tucumán y en la actualidad 

viven allí. Mi mamá es de allá, así que la mayoría de mis familiares 

por parte suya viven allí también. Como tuvimos la oportunidad de 

viajar varias veces, ya nos conocen a mi hermana y a mí desde 

hace muchos años. 

Respecto a esto hay algo que siempre me llama la atención. Por 

muchas veces que vaya para allá y por más tiempo que me quede, 

nunca se me “pega” ninguna palabra, ni tampoco ninguna tonada. 

Puede que a mi mamá sí, aunque creo que es comprensible. Pero 

me llevé una sorpresa cuando hace unos meses pude visitar a mi 

hermana por unos días, y a Bautista lo escuché decir cosas como 

“¡chango, vení!”, “changuito”, o “¿no has visto?” en vez de “¿viste?”, 

etc. Supongo que la versión más cercana de “chango” sería 

“chabón”, o “amigo”, pero alguien tranquilamente podría decir que 

estas dos últimas son utilizadas por gente joven, cuando en 

Tucumán a la palabra “chango” la utilizan todos sin discriminar 

edad, y para referirse a cualquier persona, también de cualquier 

edad. 
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Una vez, Bautista llegó de quien sabe dónde con unos caramelos 

en los bolsillos, lo que dio comienzo a un interrogatorio de parte de 

mis tías. 

- ¿De dónde has sacao eso, changuito fiero? – Y sin esperar a que 

conteste, otra tía la interrumpe con – Capaz la chinita del quiosco le 

anda presumiendo y se los dio – A lo que mi tía Eva, que cuenta 

con la reputación de ser un poco pesada y “bromista” con 

absolutamente todos, dice “Bah, ¿qué le va a regalar la bambaca 

esa? Anda a devolver eso porque YA voy y le cuento a la madre 

que le andas robando golosinas, ¿no? anda, ¡META!, ¡META! 

¡META! ¡¿YA HAS VUELTO?! ¡META!”. Bautista inmediatamente 

sale corriendo y mi tía Eva se empieza a reír a carcajadas mientras 

lo ve alejarse. 

No lo menciono para decir que me extraña la diferencia de palabras 

que usamos para referirnos a lo mismo, sino para volver a la 

sorpresa de que un chico, en este caso mi sobrino, pueda adquirir 

esas nuevas formas de expresarse con tanta rapidez y con tanta 

naturalidad. 

Hace muchos años, pasó exactamente lo mismo con mis primos. 

Cuando yo estaba en primaria, ellos vivían al lado de mi casa. 

Pasábamos todos los días jugando y peleándonos como si de 

hermanos se tratara, así que se podría decir que éramos muy 

cercanos en todo sentido de la palabra. Cuando entré a secundaria, 

por motivos no tan cómicos, también tuvieron que mudarse a 

Tucumán. Cuando me veían llegar, se decían entre ellos “Churito 

Joel...”. Debo admitir que en su momento me parecía un poco 

ofensivo, porque estaba seguro de que se estaban burlando de mí 

por mí. Creo que debería haberles preguntado qué significaba, en 

vez de buscarlo años después y enterarme que es una palabra que 

se usa de forma cariñosa para llamar tierno a alguien, en resumen, 

En cierta medida tenía razón, pero no era tan malo como pensaba. 

Otra situación en la que me vi envuelto en un error de comunicación 

fue cuando estaba viendo televisión con mi primo, y me empezó a 

decir “Joel, mermale.”, a lo que lo quedé mirando porque nunca 

había escuchado esa palabra. Mi primo impaciente siguió diciendo 
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“¡Mermale!”. Como no obtenía respuesta de mi parte, no tuvo otra 

opción que descifrar el misterio gritando “¡QUE LE BAJES EL 

VOLUMEN!”. Me parece increíble que haya una palabra para decir 

todo eso. 

En fin, recordando todo esto, creo que no debería preocuparme por 

las palabras que incorpore o no. Algunas me parecen incluso más 

prácticas que las que usamos en Buenos Aires.  

 

Cátedra: Lengua castellana, del Profesorado de Inglés, turno 

mañana. 

Autor: Joel Vilte. 
 
 

Rana, mishíguene, calci 
 

Javier y los muchachos se juntaban todas las tardes frente al 

almacén de Don Julio. Le compraban una o dos cervezas de litro y 

se ponían a charlar de la vida. Como la mayoría de los grupos de 

amigos de Buenos Aires, cada uno tenía un apodo. A Martín lo 

llamaban cabeza o cabezón; a Nico le decían el culón, no hace falta 

aclarar el porqué. Con Victor, en cambio, se habían vuelto un poco 

más creativos y, como era muy peludo, decidieron apodarlo 

Chewbacca, como el famoso personaje de la saga de películas Star 

Wars. A Gabriel lo llamaron rana, aunque nadie sabía a ciencia 

cierta por qué. Quizás porque había llegado al grupo más tarde por 

ser conocido de uno de los miembros de la banda o porque su onda 

no terminaba de encajar del todo con la de los muchachos. Con el 

correr de los años, las juntadas frente al almacén se fueron 

espaciando, algunos habían empezado la facultad y habían hecho 

otras amistades. Otros empezaron a trabajar o se pusieron de 

novios y ya no tenían tiempo para ir a lo de Don Julio. 

Gabriel fue el primero que se fue del grupo, se había puesto de 

novio con una chica de Flores. Ella tenía un buen pasar económico 

y su papá pronto invitó a Gabi a formar parte de la empresa familiar. 

De a poco, empezó a tener sus ahorros, se pudo comprar un autito, 
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se compró ropa de marca. Un día decidió pasar por donde estaban 

los muchachos para mostrarles su progreso, cuando Javier lo vio 

dijo: “Uuhhh, mirá el rana!!!!”. Con ese simple comentario, ser rana 

se convirtió no solo en un apodo sino en una forma de describir 

cierto estilo de vida, cierta conducta frente al dinero. Todos podían 

ser ranas, solo tenían que aportar la actitud necesaria. Algo 

parecido a lo que los libros llaman “comportamiento de nuevo rico”. 

Alguien rana no puede dejar de mencionar que se compró el último 

modelo de IPhone, que ya tiene reservado un departamento en 

Punta para ir a pasar año nuevo, que paga una exorbitante suma 

para mandar a sus hijos a algún colegio que seguro tiene la palabra 

school en su nombre. Pero no solo era un adjetivo para calificar a 

determinadas personas sino que también servía para catalogar 

acciones. 

- ¡Cómo raneás!- solían decir los muchachos cuando alguno se 

gastaba más de lo ganaba para irse de viaje con la novia. O cuando 

Martín, alias “Cabeza”, decidió festejar su casamiento con Vanina 

tirando la casa por la ventana. 

Un día, después de años sin verse, Chewbacca y el culón se 

encontraron de casualidad en la confitería del aeropuerto de Ezeiza. 

Chewbacca se había juntado con una psicóloga, aunque ya no 

estaban más juntos, era padre de dos nenas que tenían 10 y 8 

años. Tenía una pyme que fabricaba muebles de cocina y la verdad 

que mal no le iba, estaba a punto de abordar un avión para cerrar 

un acuerdo con una empresa constructora argentina que iba lanzar 

un proyecto en Miami y querían que él se hiciera cargo de las 

alacenas y bajo mesada de todos los departamentos. Unos días 

más tarde, cuando El Culón se encontró con algunos de los 

muchachos en el café, les dijo: 

-Victor está hecho un rana. 

La mamá de Javier hablaba hasta por los codos. Le gustaba charlar 

con cualquiera que se le parara enfrente y fingía verdadero interés 

por lo que su interlocutor estaba diciendo. Lo cierto es que, en 

realidad, solo estaba sumergida en sus pensamientos y no 

escuchaba una sola palabra. Por lo general, estas conversaciones 



 

Desde las aulas. Cartelera de producciones de nuestros estudiantes 

terminaban en verdaderos soliloquios, donde se planteaba 

preguntas y debates que ella misma respondía. Ruchla, la abuela 

de Javier, llegó desde Polonia a los 4 años con sus padres y su 

hermana Olga escapando de las persecuciones nazis. Ruchla solía 

decir que su hija era un poco mishiguene. Es una palabra en yiddish 

que se usa para referirse a las personas que no están en su sano 

juicio, pero en la familia de Javier lo usaban para referirse a quienes 

hacen cosas fuera de lugar, desubicadas, alocadas o atípicas. 

-¿Estás Mishíguene? ¡Cómo vas a dejar ir a un tipo como Fede!- le 

dijo un día Ruchla a su nieta Vera. 

Tobías le contó un día a su bisabuela: 

-Juli está medio Mishíguene, me hace reír con los líos que hace en 

el jardín. 

 

Tobías era el hijo de Javier y Constanza . Se habían conocido un 

verano en la costa, y para citar a Cortázar, andaban sin buscarse, 

pero sabiendo que andaban para encontrarse. Javier estaba 

estudiando Ingeniería Industrial y Constanza, historia del arte. Eran 

el agua y el aceite. Él todo estructurado, tratando de clasificar todo 

en la vida para meterlo en un casillero de una planilla de cálculos. 

Ella era todo lo contrario, se había criado leyendo novelas y cuentos 

fantásticos, era apasionada por los museos, donde sentía que 

viendo los cuadros podía sumergirse en realidades diferentes, viajar 

en el tiempo y entender otras realidades. Y, como los opuestos se 

atraen, en poco tiempo se enamoraron. Un par de años más tarde 

se casaron. 

Muchas veces a Constanza le chocaba que Javier fuera tan cerrado 

y viera el mundo solo en blanco y negro. Ella se desesperaba por 

mostrarle la infinidad de colores que hay para ver, y que aunque no 

es necesario estar de acuerdo con todo el mundo, es importante 

estar dispuesto a escuchar otros puntos de vista, tratar de entender 

que, aunque pensemos diferente, no quiere decir que uno es mejor 

que el otro. 
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Entre ellos, sin embargo, había una complicidad que se manifestaba 

en un término que usaban los dos: Calci. Viene del verbo calcinar, y 

lo usaban algunas veces para decir que algo ya fue. Como ese día 

que, ordenando el placard, Constanza encontró una vieja remera de 

rock y dijo: 

-Esta remera está toda agujereada. Calci, la tiro. 

También lo usaban en discusiones, como una forma de decir 

jorobate o que alguien se jorobe. 

 -Mi mamá quiere que vayamos a pasar Año Nuevo con ellos. Calci, 

yo ya arreglé con Martín y Vanina para ir con ellos a una fiesta- dijo 

Javier un año mientras discutían con quién pasar las fiestas. 

 

Cátedra: Lengua castellana, del Profesorado de Inglés, turno 

mañana. 

Autor: Constanza Saúl. 
 


