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“(soy) esa mujer” 
soy (esa mujer)  
ella  
la (muerta) más buscada  
el cuerpo (sin vida) más deseado  
una fantasía (perversa)  
soy (para vos)  
una (in)mortal  
un lugar en el mapa  
una ilusión (enterrada)  
un trofeo (de guerra)  
usado  

para la paz.  
 
soy  
(aunque ya no quiero ser)  

anhelada  
con amor (indebido)  
aborrecida  
con furor (pasional)  
arrebatada  
con (y por) miedo  
ya dejen(me)  
vayan(se)  
olviden(me)  
 
soy esa mujer  
que estuvo allí (y allá)  
me amaron (con odio)  
me tomaron (con lujuria)  
me escondieron (en su ardor)  
ahora no soy  
pero  
estoy  
reposando 

y  
un poco  
esperando  
que ya dejen  
mis restos (pudrirse en paz).  
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Análisis:  
El poema está escrito en verso libre. El uso de las parentéticas 
propone dos tipos de lecturas:  
1. Recitándolo palabra por palabra, es decir, incluyendo lo que está 
entre paréntesis en el discurso.  
2. Dejando fuera de la lectura las palabras y frases que están entre 
paréntesis. Por ende, solo se lee lo que está fuera de las 
parentéticas.  
De este modo, el lector llegará a la conclusión de que hay dos 

voces distintas en el poema. Una es la voz de una Eva más 

delicada, correcta, ilusoria. La otra voz pertenece a una Eva más 

dura, que habla desde el dolor y el hartazgo. 

 

Cátedra: Reescritura de textos literarios en español, del 

Traductorado de Inglés, turno tarde. 

Autor: Cecilia Moré 
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A partir de Rodolfo Walsh 

Las noches más tristes me encuentran siempre entre textos. Dicen 
que la literatura es compañía de la soledad, un refugio para el alma 
que busca respuestas. Hay noches, sin embargo, en las que llego 
del trabajo sin ninguna pista que seguir o hilo del que tirar y no hay 
biblioteca que proteja de las paredes que parecen cerrarse sobre 
mí. Es en esas noches que me encuentro volviendo una y otra vez a 
“Esa mujer”, de Walsh. Me dejo consolar por la voz inquisitiva de 
aquel intelectual, el narrador, que negocia, que confronta, que 
intenta descifrar un secreto oculto bajo capas y capas de silencio, 
odio y obsesión.  

Tengo esta fantasía vívida en la que él viene a charlar a mi estudio. 
Llega puntual, al igual que lo hizo con el coronel. Se sienta en un 
silloncito frente a mí y deja que le sirva un vaso de whisky. De paso 
me sirvo uno yo también. Las sombras de la tarde le cubren la mitad 
del rostro, pero los ojos le brillan con expectativa. Nos quedamos 
viendo fijo, nos medimos desde la distancia. Yo sé cosas que él no 
y él lo sabe. Será por eso que, aunque este no es un ambiente 
hostil, lo noto inquieto. Veo la electricidad centellearle en la punta 
de los dedos, cada nervio de su cuerpo en alerta.  

Sé que debería empezar dándole las buenas noticias. Sacarlo de 
ese desamparo y desconocimiento eterno en el que Walsh lo 
sumergió hace más de cinco décadas, suspendido en el tiempo 
como un recordatorio silencioso de un pasado que ya no existe. 
“Colega, la muerta que busca fue encontrada”, me imagino 
diciéndole. Si descansa o no, no puedo asegurarlo, pero al menos 
yace en camposanto. Vuelve a ser un punto en el mapa, uno al que 
muchos visitan a fuerza de amor y de odio. Pero ya no deberían 
poder tocarla.  

Una sonrisa incrédula emergería en su rostro, tal vez incluso alguna 
lágrima derramada, el alivio patente en el modo en que cada uno de 
los músculos de su cuerpo se relajaría en el acto. 

Pero, tan pronto como me formulo esta idea, me doy cuenta, no sin 
remordimiento, que liberarlo a él de su miseria implicaría hundirme 
a mí en una soledad absoluta, porque en su desconsuelo reconozco 
el mío. Compartimos la complicidad de quien entiende que el olvido 
no es una opción, porque hay abismos insondables entre lo que se 
ignora y lo que se sabe. El entendimiento de quien siente las 
ausencias en cada espacio vacío, de quien escucha las faltas 
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porque no hay tumba que las pueda callar. La agonía de quien tuvo 
que aprender que quien busca no siempre encuentra, y que, así y 
todo, no puede evitar sentirse como una “arrastrada, amarga, 
olvidada sombra” cuando no hay x que marque el destino. Usted 
busca una muerta, colega. Y yo también. A más de una, de hecho. 
A muchas. A tantas que ya parecen demasiadas, a tantas que ya no 
alcanza el dolor para llorarlas a todas.  

Así que no lo hago. No se lo cuento. En lugar de eso, dejo que 
hable. Que me relate su reunión con el coronel de apellido alemán y 
vida colmada de tormentos. Saca de sus entrañas un monólogo 
descarnado, reproduce la voz perversa del enemigo con la precisión 
de quien está condenado a revivir la misma conversación una y otra 
vez, hasta el final de los tiempos. No intenta suavizar la rispidez a la 
que nos precipitan los fantasmas de la historia. Sabe, al igual que 
yo, que a la realidad se la mira a la cara. Y no importa el camino 
que tomen sus pensamientos: vuelve, una y otra vez, sin poder 
abandonarla nunca, a esa mujer. No la nombra, no hace falta. Dice 
que no significa nada para él y, sin embargo, ocupa todos sus 
espacios. Noto que la ve incluso acá, en esta habitación, entre las 
penumbras que proyectan los muebles a esta hora de la tarde.  

Y es entonces cuando me lleno de dudas y mis nervios se tensan. 
Cuando el cristal que nos divide a él y a mí como un reflejo del otro 
se empaña. Busca una muerta, colega, aunque tal vez sería más 
preciso decir que anda detrás de un cuerpo. Un cuerpo 
embalsamado. Un cuerpo profanado. Un cuerpo sin paz. Sitio de 
disputas por el poder y de resistencias. Ese cuerpo cuya posesión, 
en vida, resultó inalcanzable. Ese mismo cuerpo que el coronel ve 
como una tierra por colonizar y que usted ve como… ¿cómo qué, 
colega? ¿Para qué la quiere? Es una “fantasía perversa”, cito sus 
palabras. ¿Acaso no es capricho lo que percibo en su insistencia? 
¿No es algo muy parecido a la obsesión eso que burbujea en sus 
palabras? En un mundo de buenos y malos, de íntegros y 
perversos, se supone que usted está de nuestro lado y, sin 
embargo, ¿qué es precisamente lo que despierta esas emociones, 
iguales en intensidad a las del coronel que tanto aborrece? Quien 
con monstruos lucha, cuide de no convertirse en uno. “Si mucho 
mirás al abismo, el abismo concluirá por mirar dentro de ti", por citar 
a los filósofos. ¿Es este el caso, colega? Le pido disculpas por mi 
recelo, tal vez sus intenciones sean buenas. Pero sus épocas no 
son las mías. Con el tiempo tuvimos que aprender que la 
desconfianza es un arma que se lleva bajo la manga como un 
puñal.  
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Usted busca una muerta, colega. La busca con decisión, con 
terquedad, con ahínco, como quien sabe que la vida es lo último 
que se pierde. No puedo evitar preguntarme si buscaría con la 
misma intensidad a todas las que nos faltan hoy. Las víctimas de la 
espera en un país que parece la galera de un mago. Como esa 
mujer, muchas, colega. Demasiadas. ¿Le serían indiferentes? O, 
por el contrario, ¿se sentiría abrumado ante tanta falta? Porque le 
advierto que es un recuento que solo suma y rara vez resta.  

La muerta que busca fue encontrada y la lengua tironea ante la 
tentación de llamarlo suerte porque, no se confunda, la historia no 
siempre termina así. Yo sé dónde está, lo cierto es que lo llamé 
para decírselo porque ansiaba, por una vez, no ser portavoz de la 
tragedia. Pero creo que cambié de parecer.  

Quédese con esto: ya puede dejar de buscar. No todos pueden 
jactarse de eso. Yo, por mi parte, prefiero guardarme su paradero. 
Disminuir al máximo los riesgos, que ya demasiado daño le han 
hecho. A ella, al menos, todavía puedo protegerla. 

 
 

 

Cátedra: Reescritura de textos literarios en español, del 

Traductorado de Inglés, turno tarde. 

Autor: Camila Genco 

 


